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El catalogo de Christie’s anuncia la venta de una «magnifica esmeralda de
45 quilates, sin defectos», y la identifica simplemente como «propiedad de
una dama». A las pocas horas, los corredores de Bolsa y los politicos mas
poderosos del mundo se movilizan excitados por la inminente venta en
Ginebra.

Los rumores dicen que esa joya forma parte del fabuloso tesoro de los
lvanoff, una pieza que fue vista por ultima vez sobre la tiara de una princesa
rusa presuntamente asesinada durante la Revolucion Bolchevique.

Lejos de este escenario, una anciana llamada Missie O’Brien sigue paso a
paso las noticias desde un hospital geriatrico de Maryland. Ella conoce todos
los secretos de los Ivanoff y esta dispuesta a revelarlos, como asi también el
pasado que ha escondido durante tanto tiempo.
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Dedicado a mi esposo Richard
y a mi hija Annabelle,
con amor.
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Prologo
Bangkok

La muchacha que bajaba del taxi con aire acondicionado en la puerta del Hotel
Oriental era alta, de piernas largas y bronceadas, cabello negro brillante que le caia
sobre los hombros y tenia un rostro donde se mezclaban elegantemente Oriente y
Occidente. A pesar del sofocante calor y de la humedad ambiental, se la veia fresca,
con un elegante vestido de lino y un sombrero de ala ancha.

Se pase0 hasta llegar mas alla de la resplandeciente fuente y del cuarteto que tocaba
musica de camara en la recepcion del hotel y se dirigio hacia la galeria comercial,
ubicada en la parte posterior.

—Mi hermana dej6 aqui un paquete —le explico al vendedor de la casa de
antigiiedades—. Ella me ha pedido que lo retire.

Con una bolsa que decia Sederia Jim Thompson, caminé a lo largo de la galeria,
hacia la hermosa terraza cargada de orquideas que miraba sobre el rio Chao Phraya, y
alli pidio el té. Colocé la bolsa en el suelo, junto a ella, y sin ninguna prisa tomo su
té, observando el ajetreado paso del trafico. Media hora mas tarde, dej6 la terraza,
bajo6 los escalones hacia el rio y tomo una lancha taxi hacia la zona céntrica.

Ahora caminaba ligero, alejandose del rio. Después de detener otro taxi, pidio que la
llevara al Hotel Dusit Thanai.

En el bafo de damas, se cambio la ropa por un par de vaqueros y una camisa blanca,
dobl6 con cuidado el elegante vestido de lino negro y lo coloco en la bolsa. Se
recogio el cabello en una cola de caballo, la asegur6 con una banda elastica y se
volvio a retocar los labios con un lapiz labial mas brillante. Cuando abandonaba el
hotel por la puerta posterior, se cubrio los ojos con unas Rayban auténticas, no la
copia barata que se vende en toda esquina de Bangkok, y tomo otro taxi hasta
Patpong Road.

El choéfer del taxi le sonrié furtivamente a través del espejo retrovisor. Sabia todo
acerca de Patpong, la zona de los cabarets baratos y de los bares de luces rojas, de los
clubes porno, de las casas de masajes y los negocios de sexo, y se imagino cual era la
ocupacion de la mujer. Después de no prestar atencion a los intentos de entablar una
conversacion del conductor, ella le pago el viaje con una modesta propina y se abrid
camino con habilidad a través del laberinto de callejones llenos de basura. Se detuvo
en un edificio estrecho y gris, apretado entre cientos de otros edificios en una calle
lateral, y verificé el nombre que buscaba en una tarjeta comercial, pequefia y
manchada, pinchada sobre una tabla con un taco. Satisfecha, se apresur6 a dejar atras
la clinica que ofrecia tratamiento para enfermedades venéreas y otros males sexuales,
para dirigirse hacia el segundo piso, donde llam¢ al portero eléctrico de la entrada,
esperd una respuesta y luego dio su nombre tranquilamente. La puerta se abri6 al
tocarla apenas y ella se deslizo hacia el interior, cerrandola con firmeza. Se
encontraba en un oscuro y estrecho corredor que olia a orina y productos quimicos, al
final del cual habia una segunda puerta. Sin dudarlo, recorrié aquel largo pasillo y
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abrio la puerta de un empujon.

Una lampara pequefia reflejaba toda la intensidad de su luz sobre la superficie de un
desvencijado escritorio y dejaba al hombre que estaba sentado tras él casi en sombras,
pero ella pudo ver que él era la caricatura inmensamente grotesca de una figura
humana. El hombre levant6 la cabeza de la pequefia pila de piedras brillantes que
estaba estudiando y la luz le dio de repente en el rostro.

—Entre, siéntese —Ile dijo.

Los labios de ella se torcieron con repulsion cuando se sent6 enfrente de él. Los
rasgos del hombre eran porcinos. Ojos pequefios, perdidos en los repliegues de la
carne, semejantes a piedras de color gris la recorrian con la mirada. Su acento era
gutural y el tono aspero cuando dijo:

—Le repito que esta perdiendo el tiempo.

Ella sac6 de la bolsa que llevaba un pequefio pafio arrugado de tist negro de una
brillante seda Thai y se lo extendi6 al hombre.

—Creo que no, sefior Abyss —le respondio, observando como él rapidamente lo
desenvolvia, notando como respiraba profundamente al ver lo que el paquetito
contenia.

Le dirigié una mirada especulativa, luego acercé mas la lampara de la luz intensa.
Sosteniendo la lupa de joyero en el ojo derecho, hizo girar la gema en sus dedos
gordos y peludos, como una arafia que tuviera atrapada a una bonita mariposa.
Después de unos minutos, se quito la lupa y dej6 la piedra sobre un cuadrado de
terciopelo negro que estaba frente a él. Se inclin6 hacia atras en un raido sillon de
cuero, doblando las manos sobre su inmenso estdbmago. L.os ojos azules de forma de
almendra de ella se encontraron con los de él en silencio.

Finalmente el hombre hablé.

—EXxiste en el mundo solamente una esmeralda de este tamafio y calidad. Y no se la
ha visto durante mas de setenta afios. ; Puedo preguntarle como ha llegado a sus
manos?

Ella se encogio de hombros.

—No puede hacerlo. Simplemente digamos que no trabajo sola. Mis socios estan
muy interesados en su decision.

Se hizo un silencio mientras él la estudiaba primero a ella y luego a la esmeralda
gigante que estaba entre los dos.

—Esta es una piedra exquisitamente tallada —dijo por fin—. No hay nada que yo
pueda hacer para mejorar la perfeccion del original. ; Entonces? ;Qué es exactamente
lo que desea de mi?

Inclinandose hacia adelante, ella toco la piedra con una de sus ufias pintadas de
esmalte rojo y dijo:

—Deseo que la corte en dos partes iguales. Dos esmeraldas en lugar de una.

Crey6 ver un destello parecido a la emocion en aquellos ojos pesados: ella lo habia
atrapado con la guardia baja, habia tocado una cuerda emotiva en algun lugar de su
Ser.

—¢Cortar una piedra como esta? ;Esta loca?

Abrio un cajon y saco una botella de whisky y un pequefio vaso sucio. Levanto la
botella como preguntandole si deseaba beber y ella negé con la cabeza, observandolo
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mientras él llenaba el vaso hasta el borde y luego se lo bebia de un trago. Volvié a
llenarlo rapidamente y esta vez ella not6 que su mano temblaba mientras vaciaba el
vaso. Ese temblor era la razén por la cual Abyss, maestro en la talla de gemas, ahora
ocupaba una sola habitacién en una miserable calle de Bangkok, en lugar de las
grandiosas oficinas de Paris en las que habia estado hacia veinte afios. Un tallador de
gemas de pulso inseguro no valia nada. Y aun asi no habia otro que pudiera hacer lo
que ella pedia. Era un riesgo que habia sido discutido durante largo tiempo y que
ellos estaban dispuestos a correr.

—Conozco esta esmeralda —dijo, volviendo a hacer girar la piedra en sus dedos
gordos—. No se ha visto en Europa desde que se envié la gran tiara a Cartier de
Paris, para ser redisefiada hace ochenta afios. Una esmeralda de noventa quilates, de
tal perfeccion... que es unica.

—Exactamente. Es unica y de esa forma facilmente identificable. Nosotros le
pedimos que nos dé dos esmeraldas, sefior Abyss, asi sera imposible que se la
reconozca. Y aun el valor de cada piedra seguira siendo de millones.

Un destello de codicia cruzo por aquellos ojos de piedra. Hizo girar la gema en uno y
otro sentido debajo de la luz, examinandola con intensidad a través de la lupa.

Ella lo observaba, tensa como un resorte. Esto significaba mucho; estaba alli porque
él era el mejor del mundo, el tnico que podia hacer el trabajo.

—Le pagaremos bien —le dijo suavemente—. El siete por ciento.

Los ojos de ambos se encontraron.

—No puedo garantizarle nada —le dijo—. Usted tiene conciencia de que las
esmeraldas son las mas fragiles de todas las piedras. Un golpecito y esta valiosa joya
podria quedar transformada en trozos baratos. Y, después de todo, la esmeralda como
un todo vale mucho mas que lo que serian dos mitades.

Ella alis6 aun mas su cabello siempre lacio, secandose con un tisu el hilo de sudor
que tenia en el borde de la cabellera. No habia aire acondicionado en el lugar y el
calor y el olor acre de la habitacion estaban comenzando a marearla. Le dijo de
manera tajante:

—Para cuando lo puede hacer?

Los ojos del hombre desaparecieron entre los pliegues de grasa de su rostro mientras
le sonreia.

—Quince por ciento —le sugirio con delicadeza.

Una risa asomo en su garganta, terminando en tos cuando ella lo mir6 fijamente.
Ellos ya habian probado con un hombre de Israel y con otro en Amsterdam. Abyss
era el unico, la unica oportunidad.

—Diez por ciento —le dijo, estirandose al ponerse de pie la camisa desde las
pegajosas hombreras—. No lo sé —agregé con duda—. Después de todo, Amsterdam
puede llegar a ser mejor...

—Diez —agreg0 él rapidamente.

—Tiene un mes —le dijo, tomando su bolsa.

El hombre abri6 la boca.

—:Un mes? Imposible. Necesito manejar la piedra, estudiarla, considerar cada
punto... podria llevar un afio...

—Un mes y el diez por ciento. Esto es un trato. ;.o puede hacer o no?
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Tamborile6 impaciente con las ufias pintadas de rojo sobre el escritorio mientras el
hombre la miraba, impactado. Luego aquellos ojos volvieron a desaparecer en una
sonrisa de abatimiento.

—Simplemente digamos que sera un desafio —respondio.

Ella asintio, luego se volvid ya con la mano en la puerta.

—Somos muy generosos, sefior Abyss. Hay mas trabajo para usted del mismo lugar
de donde viene esto. Usted podria ser un hombre muy rico... si no se vuelve
demasiado codicioso. —Los hermosos ojos de almendra miraron con desprecio los
pliegues de aquel rostro gordo—. Y si lo es... entonces mis socios sabran qué hacer.
Dejando la amenaza flotando en el aire, cerré la puerta con delicadeza. Se desliz6 por
el mugriento corredor y bajo las escaleras, desapareciendo como una sombra entre las
multitudes mientras la vida nocturna de Bangkok llegaba a su apogeo.
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Capitulo 1
Moscu

El cabello gris del hombre que ocupaba la gran oficina del interior del Kremlin no
representaba solamente su ancianidad sino también la importancia que tenia dentro
del Politbur6. La limusina ZIL del mariscal Sergei Solovsky ya habia cruzado el
carril central reservado para la élite en el transito de Moscu. Aparte de haber pasado
un largo periodo en Siberia con el régimen de Stalin y dos afios de reclusion en las
provincias cuando Bulganin disponia de un enloquecido poder lujurioso y habia
compuesto toda su obra para su esposa y una joven y bonita bailarina que habia
rechazado sus acercamientos amorosos, Solovsky habia preferido Siberia: las
provincias constituian una desolada especie de desierto y le recordaban la infancia
que hubiera preferido olvidar.

Sobre su escritorio habia un catdlogo de venta de joyas finas que se llevaria a
cabo en Christie's de Ginebra. Junto a él, una nota de su hermano y enemigo, el
mayor general Boris Solovsky, jefe del KGB. Su atencion se dirigié al articulo de la
pagina quince, una gran esmeralda sin engarzar de purisima calidad. Volvio a leer la
nota.

«Aunque esta piedra pesa levemente menos que la esmeralda Ivanoff, se duda de
que sea parte de la misma joya. Existe en el mundo solamente una de estas
esmeraldas. Creemos que se la ha cortado y que ahora se la separara en partes,
aunque la otra mitad probablemente no aparecera hasta que haya pasado algun
tiempo. En vista del diamante que aparecio en plaza el afio anterior y que también se
pensO provenia de la misma fuente, creemos que el tesoro de Ivanoff se esta
vendiendo. Por fin.»

Volvié a echar un vistazo al catalogo, verificando la procedencia. No se daba
ningun nombre. Se describia la esmeralda s6lo como «La propiedad de una dama».
Sergei se reclindé hacia atras en su asiento, considerando el asunto. Sabia detras de
qué estaba su hermano. Era algo de mas valor que las esmeraldas y mas poderoso que
los miles de millones de Ivanoff depositados en los bancos de Suiza a la espera de
que se reclamara su propiedad. El KGB deseaba que quienquiera que vendiera
aquellas joyas fuera encontrado y llevado a Rusia antes de que alguien mas llegara
primero. Y Boris Solovsky tenia un interés personal en el asunto.

Se recorri6 con las manos el cabello gris acero. La historia Ivanoff estaba grabada
de manera indeleble en su cerebro. El pasado lo habia alcanzado finalmente y, ahora,
de modo irdnico, se esperaba que €l pusiera en movimiento las ruedas de la historia.

Después de pulsar el boton del intercomunicador, le dijo a su secretaria que
llamara a su hijo, el diplomatico Valentin Solovsky.
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Washington

Habia una media docena de hombres en la reunion confidencial de la Casa
Blanca: el presidente en persona, su secretario de Estado, el secretario de Defensa, el
representante del Departamento de Desarme y Control de Armamentos, el jefe de la
CIA y el representante del Consejo de Seguridad Nacional. Sobre la mesa ovalada,
frente a cada uno de ellos, habia copias del catalogo de Christie's. El presidente miro6
a su secretario de Estado mientras todos escuchaban con atencion a Cal Warrender,
un hombre de treinta y ocho afios, brillante y de aspecto austero y toda una figura
dentro del Consejo de Seguridad Nacional. Cal habia recorrido el delicado camino
entre la Casa Blanca y el Departamento de Estado y en ambos lugares se tenia buen
concepto de él. Era considerado como uno de los jévenes de futuro de Washington.

Cal decia que habia estado en Christie's de Ginebra simulando ser un potencial
comprador y habia llevado consigo a uno de los expertos de Cartier. Inspeccion¢ la
esmeralda y estaba seguro de que era parte del tesoro de Ivanoff.

—Las esmeraldas son notoriamente fragiles —dijo Cal—, e intentar cortar una
piedra como la esmeralda Ivanoff era un gran riesgo. Podrian haber terminado con un
millon de trozos de vidrio verde sin valor. Fue cortada por un maestro y nosotros
sabemos que hay en el mundo sélo tres que poseen esa habilidad y que son lo
suficientemente fiables como para realizar dicho trabajo. Uno estd en Amsterdam,
otro en Israel y el tercero en Bangkok. Creo que, si se sigue el rastro del tallador de
gemas, se puede encontrar a la misteriosa vendedora, la Dama anonima.

Le paso al presidente una reproduccién de una descolorida fotografia de color
sepia tomada en el afio 1909 en San Petersburgo, Rusia, sefialandole la tiara de
diamantes con una gran esmeralda en la parte central y explicandole que la mujer
seria que llevaba la tiara era la hermosa princesa Anouska Ivanoff, en ocasion de su
casamiento.

—FEl hecho es —dijo el presidente de manera tajante— que, quienquiera que sea
esta mujer anonima que vende la joya, ella tiene la respuesta a un tema que estamos
tratando de resolver desde hace mas de setenta afios. Y si Rusia la encuentra primero,
el equilibrio de poder mundial se inclinara marcadamente en esa direccion. La carrera
ha comenzado, caballeros. No importa lo que cueste, vayan donde fueren...
encuentren a esa Dama.

Dusseldorf

Un hombre alto, agil, de cabello rubio, se paseaba por la planta de su lujosa
oficina del Grupo de Empresas Arnhaldt, cuyos negocios por todo el mundo
abarcaban hierro, acero, armas, mineria y construccion. Los Arnhaldt habian
suministrado armamentos en todas las guerras desde la época de Napoledn, siempre
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volviendo a emerger, sin importar quién ganaba o perdia, hasta con mayor riqueza y
poder. Entre las corporaciones lideres del mundo, ellos eran un centro de poder.

Ferdie Arnhaldt se detuvo y mir6 por la ventana de su sdlida y grandiosa oficina,
pero no vio el trafico que serpenteaba treinta plantas por debajo de él. Su mente
estaba en el catalogo que habia sobre el escritorio, abierto en la pagina quince. Sabia
que el poseedor de esa esmeralda amenazaba la seguridad y estabilidad del imperio
Arnhaldt. Y también sabia que si encontraba a la Dama su compaiiia seria la mas rica
y poderosa de todo el mundo. Era todo o... nada. Debia encontrarla y negociar con
ella, antes de que otras partes interesadas llegaran primero.

Ginebra

Genie Reese se paseaba de mal humor sobre los escalones del Hotel Richemond.
Tenia veintiocho afios, era rubia y lo que su madre habia definido en cierta ocasion
entre risas como «casi espléndida». «Si s6lo tu nariz fuera un poquito mas pequeiia,
—solia bromear—, y tu cabello unos tres tonos mas rubio, serias una estrella de
cine». Por supuesto que su madre solo se habia estado riendo y mostrandose vivaz en
sus buenos tiempos; la mayor parte del tiempo no hablaba en absoluto con ella. Hacia
ya unos afos que habia muerto, pero Genie creia que quizas ahora su madre se
hubiera sentido complacida al ver en qué se habia transformado.

Mientras crecia, de alguna manera sus rasgos se habian distribuido en las
proporciones correctas: su bonita nariz ya no parecia demasiado grande para su rostro
delicado y, gracias al mago de la peluqueria, su cabello ahora tenia los tres tonos mas
claros. Era alta, con piernas grandiosas y poseia estilo. Pero no era la estrella de cine
de los suefios de su madre; en lugar de eso, Genie era periodista de una cadena de
television norteamericana.

En general, cubria la batalla politica en Washington. Mientras esperaba que su
equipo se instalara, mostraba su enfado por el hecho de que la habian enviado a
Ginebra a hacer el informe de un acontecimiento trivial. Habia estado planeando
cubrir el discurso crucial que el presidente debia pronunciar sobre la industria
petrolera en Texas; ella habia efectuado la investigaciéon, habia conseguido su
posicion... y luego el productor le habia dicho que, a causa de que era una mujer, las
joyas serian su tema. Habian enviado a su rival, Mick Longworth, a Texas y a Genie a
Ginebra. Por una vez, la frialdad asumida hacia tiempo casi se habia roto y ella tuvo
que luchar por contener lagrimas de rabia.

—¢A quién le importa qué joyas venden y compran las ricas? —le pregunté con
furia.

—FEso es asi —le respondio €l con un gesto irritado que hizo que la muchacha
deseara patearlo—. El rumor es que Washington esta interesado y también Rusia. —
Se adelant6 a su préxima pregunta, diciéndole que no sabia por qué, pero que ella
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deberia moverse y averiguarlo.

Y asi, en tres dias, se encontraba en Ginebra en la venta de la joyeria Christie's, en
el Hotel Richemond. Su equipo habia filmado ya a los clientes que llegaban:
discretos, hombres de labios apretados con trajes empresariales que estudiaban sus
catalogos y elegantes damas de la sociedad que vestian trajes de Chanel, estudiaban
sus perfiles en largos espejos e intercambiaban chismes perversamente.

Ahora todo estaba terminado y ellos la estaban filmando afuera del hotel. El
viento que soplaba fresco desde el lago le despein6 su cabello rubio y ella echd
impaciente hacia atras la cabeza, entrecerrando sus ojos azules ante el resplandor de
las luces.

—De modo que —comenzé—, en un movimiento sorpresa, la esmeralda, La
propiedad de una dama, fue retirada de la venta s6lo momentos antes de la subasta.
Corrian rumores de que se esperaba venderla por lo menos en siete millones, pero se
recibio una oferta privada mucho mayor que la vendedora decidié aceptar. Se dice
que la suma es mas de nueve millones de dolares. ;Pero por qué tanto? Los expertos
nos cuentan que la piedra es purisima y que es tnica en su especie. Pero los rumores
en la ciudad dicen que puede ser una de las mitades de la esmeralda Ivanoff, vista por
ultima vez en la tiara de la princesa Anouska, esposa de uno de los principes mas
ricos de la Rusia de los zares... y, permitanme decirles, existen mas de doscientas de
esas familias reales y todas ellas son seriamente ricas. Sin embargo, el principe
Michael Misha Ivanoff tenia la reputacion de ser incluso mas rico que el mismo zar.
A menudo se contdé en San Petersburgo que, como consecuencia de los gastos de
manutencion de sus grandes propiedades, sus docenas de palacios y los muchos
sirvientes y dependientes, asi como también sus familias, habia veces en que el zar no
tenia ni un rublo. Pero eso no le sucedia a Misha Ivanoff. Y este tenia una hermosa
mujer que gastaba el dinero como si fuera agua. Anouska Ivanoff era una urraca: ella
debia tener todo lo que brillaba. En su tiempo, se la conocia como la mejor clienta de
Cartier.

»Cuenta la historia que la esmeralda en cuestion fue recibida por uno de los
primeros principes Ivanoff de manos de un maraja cuando aquel se encontraba
viajando por la India. El principe le habia regalado al maraja un servicio de mesa de
oro puro, ya que estaba negociando la compra de extensiones de tierra que se pensaba
que contenian minerales y yacimientos valiosos. Sin deseos de ser subestimado por su
invitado, el maraja quit6 una inmensa esmeralda de la corona enjoyada de su jmas
preciado —hizo una pausa, riéndose— elefante favorito! Parece que el maraja amaba
a la criatura mas que a sus nueve esposas, y para crédito del principe Ivanoff él
reconocio el valor del regalo; no simplemente la piedra preciosa, sino la estima con
que se trataba al elefante. Segin parece era un astuto hombre de negocios y pudo
agregar incluso mas millones a las arcas de los Ivanoff. Habia tanto que ni siquiera
una generacion o dos de apostadores y derroches Ivanoff podrian disipar la fortuna.
No importaba con cuanta generosidad se gastara, siempre habia mas.
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»Mas tarde, la gran esmeralda fue engarzada por Cartier de Paris en la tiara de la
princesa, un sol de veintiiin rayos de grandes diamantes que era tan pesada que le
producia dolor de cabeza en las ceremonias oficiales en que debia llevarla.

»¢ Vivian los Ivanoff demasiado ostentosamente? Pareceria que si, a causa de que,
durante la vispera de la Revolucion, el estilo de vida derrochador y las posesiones
fastuosas marcaron para la familia un fin tragico. Se informé que se habia quemado
vivo al principe en su casa de campo. La princesa escapd con su suegra y sus dos
hijos, Alexei de seis afios y Xenia de tres, pero fueron capturados en el bosque
helado, durante el invierno. Todos fueron masacrados y sus cuerpos dejados a merced
de los lobos. La famosa coleccion de joyas de la princesa desaparecio, entre ellas la
gran tiara, y con ella la esmeralda del maraja.

»De modo que ;es este pequefio pedazo de historia lo que se ha vendido hoy aqui,
en Christie's? ¢Es cierto el rumor de que varios gobiernos estan tras ella? Y, si es asi,
¢por qué? Todo lo que sabemos es que la joya se vendio de forma privada, ;pero fue
a Rusia? ;O a los Estados Unidos de Norteamérica? La vendedora anonima,
identificada en este catalogo s6lo como una Dama y protegida por el secreto que
envuelve el sistema bancario suizo, es la tnica persona que podria desentrafar el
secreto de la fortuna Ivanoff, una fortuna que se dice que estd muy bien guardada en
las bovedas del banco, ganando interés afo tras afo hasta llegar a ser una de las mas
grandes del mundo. Miles de millones de ddlares, se nos dice. Pero quienquiera que
conozca la respuesta no la da. La Dama, que se dice que desde hoy es nueve millones
de délares mas rica, es tan misteriosa como el fantasma de la princesa Anouska
Ivanoff. Que descanse en paz.

Genie bajo fatigada su micro6fono.

—Eso es todo, muchachos —le dijo a su equipo—. Lo volveré a editar en la
estacion, pero ahora me compraré algo para beber. Estoy harta de todos los malditos
rumores y joyas, y en este momento preferiria estar en cualquier otra parte.

Maryland

La vieja dama confinada a una gran silla situada junto a una ventana llevé una
mano fragil y llena de venas azules hasta la mesa que estaba a su lado. Pulso el
control remoto para apagar el televisor y se inclino fatigada hacia atras. De modo
que, penso, finalmente habia sucedido. Todos esos afios de esconderse, todos esos
afios de lucha para mantener su promesa, en un dia se habian transformado en nada.
Les habia advertido, pero esta vez aquellas advertencias no habian sido tomadas en
cuenta. Y ella sabia que lo habian hecho para mantener a aquella vieja dama en medio
del lujo. La venta de la esmeralda Ivanoff era un acto de amor, un acto de amor que
ella ya no necesitaba.

Tosid, buscando aire para llenar sus pulmones, accion habitual a la que ahora ya
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prestaba escasa atencion. Pensaba en la muchacha que acababa de ver en la
television, hablando de los Ivanoff de manera tan impersonal como si hubieran sido
peones en un juego de ajedrez ruso. Pero la historia no habia sido asi en absoluto.
Ella lo sabia porque habia estado alli. Y sabia lo que, ademas de los millones de
doélares y del rescate en joyas, deseaban las grandes naciones. Estaban detras de un
secreto cuya respuesta solo ella, Missie O'Bryan, conocia, ella y una gitana rusa que
hacia muchos afios habia profetizado que la gran responsabilidad caeria sobre sus
hombros. Una responsabilidad que podria cambiar el mundo.

Después de abrir un cajén de la pequefia mesa que habia junto a ella, sac6 un
ornamentado cuadro de plata bordeado de rico esmalte. En la parte superior estaba el
emblema de los Ivanoff, una cabeza de lobo y cinco plumas de diamantes con rubies
sobre un fondo de zafiros. Con letras pequefias en lengua rusa se leia el lema de la
familia, Portadores de la Verdad y el Honor. Mir6 detenidamente la deslucida
fotografia sepia del principe Michael Alexandrovich Ivanoff, cuyos predecesores
habian servido en todas las cortes imperiales rusas desde Pedro el Grande, recordando
la primera vez que lo habia visto en la vasta recepcion de la mansion de San
Petersburgo. Habia dudado junto a la puerta, asombrada por su esplendor. Sus 0jos
habian sido atraidos como un iman hacia el hombre rubio y apuesto que estaba de pie
en la parte superior de las escaleras de marmol, con la mano descansando en el collar
de un gran perro de color ambar. Y ella se maravillaria eternamente por la forma en
que el tiempo verdaderamente se detuvo cuando sus 0jos se encontraron.

Con un suspiro volvié a guardar la fotografia en el cajon. Jamas, en su larga y
azarosa vida, habia tenido la libertad de mostrarla. El rostro de Misha, junto con sus
secretos, habia permanecido encerrado durante mas de setenta afios.

Luego, por supuesto, ella habia sido Verity Byron, pero el principe siempre la
habia llamado Missie, con ese especial toque de ternura de su voz profunda que le
producia escalofrios a lo largo de su columna vertebral. Lo habia amado entonces y lo
amaba ahora, mas que a cualquier otro hombre. En un dia cercano, si el cielo existia
como ella creia, ellos volverian a estar juntos y ambos serian jovenes y hermosos, y
su amor duraria para siempre. S6lo entonces, por supuesto, ella deberia explicarle lo
que habia sucedido. Le deberia contar que habia tratado de mantener la promesa.

Pero antes de morir ella sabia que seria llamada a explicar la verdadera historia a
la ultima persona que quedaba y que realmente la amaba. La que habia vendido las
joyas y provocado tan inocentemente una crisis internacional.

Missie suspirdé cuando recordé la noche en que su vida vieja habia finalizado y
comenzado la nueva. Estaba grabada en su cerebro de manera tan clara que incluso el
tiempo no habia podido oscurecer en su memoria el horror y una culpa tan profunda
que habria deseado también morir y enterrar con ella sus recuerdos.

Si ahora cerraba los ojos, sabia que la escena volveria a desarrollarse igual que
durante todas las noches de su larga vida, perfecta en todo lo terrible de sus pequefios
detalles.
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Capitulo 2
Rusia, 1917

Fue la noche mas oscura que jamas recordara Missie. La vieja troica de madera se
deslizaba a toda velocidad, sin hacer ruido, a lo largo de un sendero invisible que se
abria entre los grupos de abedules hacia el bosque. Después de un rato sus ojos se
acostumbraron a la oscuridad y pudo distinguir el borde helado que rodeaba cada
arbol y los cristales de hielo que se formaban sobre la manta de piel que tenia sobre la
boca para evitar que su respiracion se congelara. Y después los abedules se
fusionaron con los siempre verdes, y entonces se encontraron en el bosque, donde ella
no veia sino oscuridad, tan espesa y tangible como terciopelo congelado.

El enorme galgo ruso, Viktor, era el perro favorito del principe Misha; tenia una
cabeza maciza y la pelambre gruesa de un verdadero perro de caza ruso, criado no
simplemente para la persecucion del zorro sino también para cazar lobos. Viktor rara
vez se alejaba de su amo, pero ahora trotaba enfrente del trineo, guiando al grupo de
perros a través del bosque por un sendero helado que soélo €l podia ver.

Nadie hablaba. Solo se oia el siseo de los patines de metal que cortaban el hielo y
la trabajosa respiracion de los perros. Y la oscuridad.

Missie penso en la fiesta de su cumpleafios nimero dieciocho del dia anterior.
Varishnya, la hermosa casa de campo de los Ivanoff, habia estado bajo una nube de
miedo y sombras, y a pesar del champafia y de la sonrisa llena de coraje de Misha,
ella habia sabido lo que él pensaba: que esta seria la ultima celebracion que
realizarian en su adorado hogar. Podria incluso llegar a ser la ultima vez que
estuvieran juntos. Nunca mas podrian volver a Varishnya ni a su casa de la ciudad.

La mayoria de los criados ya habian desaparecido; s6lo el cocinero mayor y la
doncella de camara de la princesa Anouska, que eran franceses y se consideraban por
encima de la «revolucion campesina», se habian quedado. Sin embargo, el dia
anterior también ellos, por orden de Misha, habian tomado un tren hacia el puerto de
Tallinn en el Baltico, donde encontrarian un barco que los transportaria a Europa.
Missie habia rechazado irse con ellos. Ella no tenia un verdadero hogar en Inglaterra,
ahora que su padre estaba muerto y, ademas, estaba perdidamente enamorada de
Misha Ivanoff. Y ahora huia para salvar su vida, lejos de los revolucionarios
bolcheviques que estaban saqueando el pais, asesinando y cometiendo actos de pillaje
sin piedad alguna.

La cabeza de Xenia se apoyaba sobre su hombro y agradecio al cielo que la nifia
estuviera durmiendo. Perdida en sus suefios, no sentiria miedo. Sin embargo, era
incomodo sentir el peso de la criatura presionando la gran tiara contra sus costillas.

La princesa Anouska habia decidido no dejar las joyas. Su hermoso dormitorio se
habia transformado en un caos. Los fabulosos vestidos de Paris fueron arrojados sin
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cuidado sobre la cama y las suntuosas pieles cayeron con impaciencia sobre el suelo.
Se retiraron todos los cajones forrados de gamuza color gris del joyero mientras
Nyanya, la vieja nifiera rusa de los nifios, cosia con prisa anillos de rubies y
prendedores de zafiros, collares de diamantes y tiaras de perlas a los dobladillos y
corpifios. Incluso el dobladillo del pequefio delantal de lana de Xenia habia sido
cosido con diamantes. Pero era la propia Anouska la que habia asegurado los
extremos de la gran tiara de manera tal que se acomodara con soltura contra la
pequefia cintura de Missie. Afios atras habia sido reacondicionada por Cartier. Misha
no presto atencion al consejo del joyero para usar platino e insistio en que utilizaran
el oro casi puro del disefio original. Jamas habia pensado que la blandura del oro
fuera tan util.

Anouska habia atado los extremos con una cinta alrededor de la espalda de
Missie, «como una faja de joyas», le habia explicado, riéndose. Sus hermosos ojos
brillaban con tanto fulgor como las joyas y su cabello rubio como el maiz caia sobre
sus hombros desordenadamente, pero Missie sabia que Anouska Ivanoff caminaba
sobre una extrafa cuerda suspendida entre el jubilo y la desesperacion. La mir6 en la
oscuridad, preguntandose cuales serian ahora sus pensamientos.

Anouska estaba sentada en silencio, con su hijo de seis afios acurrucado en el
interior de una suave capa de marta cibelina que ella habia insistido en llevar a pesar
de las protestas de Misha acerca de la seguridad, de que ellos debian vestirse como
campesinos y criados.

—Tonterias, Misha —Ile habia contestado, tomando un ramos de fragantes
violetas que habian sido especialmente cultivadas para ella en los invernaderos de
Varishnya y sujetandoselas sobre el hombro. Inclinando el menton de manera
arrogante, lo habia mirado con esa extrafia, hermosa semisonrisa que siempre le
parecia a Missie estar bordeada con acero—. Después de todo —habia dicho—,
iquién se atreveria a lastimar a la esposa del principe mas grande de Rusia?

Abrazando con mas fuerza a la pequefia Xenia, Missie rez6 por que tuviera razon.

La madre de Misha, la princesa madre Sofia, suspiré cuando la antigua troica dio
un salto por encima de un monticulo de hielo. Missie la mir6 con ansiedad, pero con
la nieve que caia ella casi no podia distinguirle la cara.

Sofia tenia setenta y cinco afios pero nadie habia pensado en ella jamas como en
una vieja dama. Por supuesto que su abundante pelo negro estaba veteado de blanco,
pero sus suaves y luminosos ojos oscuros, herencia de un ancestro gitano, no habian
perdido nada de su encanto. Le habia rogado a su hijo que la dejara en Varishnya, la
hermosa casa de campo en la cual habia entrado por primera vez como novia,
cincuenta afios atras, o en San Petersburgo, donde su adorado esposo habia sido
enterrado en la gran catedral de San Pedro y San Pablo.

—Soy demasiado vieja para irme ahora, Misha —Ile habia suplicado, admitiendo
por primera vez su edad—. Déjame quedarme aqui contigo y hacer frente a lo que
pueda venir. —Pero €l habia rehusado escucharla, diciéndole que él se quedaba
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simplemente para cuidar que no destruyeran Varishnya. Dijo que no habia peligro y
que se reuniria con ellas en Crimea, en el extremo sur de Rusia, dentro de unas
semanas. Ambos sabian que él mentia, pero ella habia obedecido los deseos de su
hijo.

La nieve era mas pesada, cambiando la densa oscuridad por una blancura que
daba vueltas y vueltas, pero Viktor seguia hacia adelante, con su larga y tupida cola
marcando un arco a través de la nevisca.

—Debemos de llevar viajando mas de media hora —dijo Sofia por fin—. No
podemos estar lejos del ferrocarril en Ivanovsk.

Su voz se transformo en un jadeo cuando una andanada de tiros estallo de repente
en la noche y los perros aceleraron su marcha, gritando en agonia a medida que la
pesada troica se deslizaba fuera de control a través del sendero helado. Missie miro6
las bocas abiertas de los perros y las lenguas que les colgaban; luego la troica choco
contra un arbol y fue despedida hacia un banco de nieve con Xenia debajo de ella.

El miedo le llen6 la boca de un sabor amargo, ahogandola mientras esperaba la
siguiente andanada de disparos que terminaria con ellos, de manera tan segura como
lo habia hecho con los perros. Pero no habia sonido alguno. Temblando, levanto la
cabeza una minima fraccion y mir6 a través de la nevisca. Anouska estaba tendida a
veinte metros, e incluso a través de la espesa tormenta de nieve pudo ver la sangre
que tenia en el cabello y que manchaba la alfombra blanca que se extendia debajo de
su cabeza. No habia sefiales de Alexei ni de Sofia. Desde el bosque llegaba el sonido
de voces asperas que se alzaban al discutir y el crujir de botas sobre la nieve. Y
entonces el repentino resplandor de antorchas a lo lejos.

Un escalofrio de terror recorrio la columna vertebral de Missie cuando los vio. No
eran soldados, sino media docena de campesinos barbudos, vestidos con ropas
rdsticas y sucias y calzados con botas de fieltro. Llevaban botellas y rifles y tenian
puestos costosos sombreros de piel. Obviamente habian estado saqueando y ahora
estaban borrachos por el vodka que habian robado, cuyo putrido olor penetraba
incluso el limpido aroma de los pinos. Cerr6 los ojos con fuerza mientras se
acercaban tambaleantes hacia ella, escondiendo el rostro y rezando por que no
notaran que estaba temblando.

—Una campesina —dijo con desprecio uno en ruso, levantando su miserable
abrigo de criada con sus dedos sucios—; se puede ver por el olor.

Los otros se rieron con aspereza.

—Muerta también, lo apuesto —dijo otro—. Hay sangre por todas partes... pero,
para asegurarnos...

Las costillas de Missie explotaron de dolor cuando el hombre la pated, pero el
miedo congelo el grito en su garganta.

Sus pasos crujieron sobre la nieve congelada mientras se alejaban. Sosteniendo en
alto las antorchas, rodearon a Anouska. Su cabello rubio se extendia sobre la capa de
martas y las enormes perlas brillaban en sus bonitas orejas y alrededor de su cuello.
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De repente sus ojos se abrieron y clavo en la media docena de hombres que la
rodeaban una mirada marron aterciopelada que observo el rustico aspecto de aquellos
y sus ropas de campesinos.

—Os reconozco —la oy6 Missie decir con debilidad—, vosotros sois los
guardabosques de la propiedad Ivanoff. Tu, Mikoyan, vienes a Varishnya con tus
hijos para la Pascua... y ti, Rubakoff, y tu hermano...

—iBasta! —gritd el hombre—. No habra mas fiestas de Pascua en la propiedad
de los Ivanoff. Ahora nos pertenece, al pueblo, a los revolucionarios. —Tomo su
cabello sedoso con las manos mugrientas llenas de callosidades—. ;Y las mujeres
como td seran para que las disfruten nuestros héroes!

Missie vio la mirada de dolor en el rostro de Anouska cuando Mikoyan le levanto
la cabeza y puso su rostro rudo cerca del de ella.

—Pero no antes de que nosotros mismos descubramos lo que el principe ha
estado disfrutando todos estos afios, ¢no, camaradas?

Se rieron mientras se pasaban entre ellos otra botella, y entonces este dejo caer
cruelmente la cabeza de Anouska en la nieve, montandose sobre ella, echando la
feroz bebida en su garganta hasta terminarla. Después de echar hacia atras su cabeza,
juntd flema y la escupi6. Anouska gimid, desviando su ensangrentada cabeza.
Mikoyan eché a un lado la capa y los adorables ojos se abrieron por el miedo
mientras el hombre lentamente colocaba la bayoneta en su rifle.

Un grito débil de nifio rompio el silencio de la noche cuando Alexei corrio desde
los arboles hacia su madre.

—No... no... no.... —grito—. Es la princesa mama, dejadla, marchaos...

Los hombres se volvieron, apuntando sus rifles sobre la pequefia figura que se
tambaleaba sobre el hielo mientras corria hacia su madre. Los ojos de Missie estaban
llenos de lagrimas y ella desed tener el coraje de moverse para cubrirse los oidos
contra la risa cruel que soltaron los hombres al tomar a Alexei del cuello,
sosteniéndolo en el aire como un perrito mientras les suplicaba frenéticamente para
que dejaran en paz a su madre.

Mikoyan apoy6 el extremo de su bayoneta contra el pecho del muchacho y los
ojos negros de Alexei se llenaron de terror.

—iDe modo que aqui tenemos al principito en persona, gritando por su mama!

—Dejadlo —les orden6 Anouska con debilidad, tratando de usar su tono de voz
de mayor realeza—, o juro por Dios que mi esposo os castigara a latigazos. Colgaréis
del arbol mas alto de Varishnya... todos vosotros.

Mikoyan ech6 hacia atras la cabeza lanzando una carcajada que parecia un gran
rugido.

—NMira, principe —gritd, arrojando a Alexei mas cerca de su madre—. Vas a
aprender algo que jamas te ensefiarian en tu casa, en tus grandiosos palacios. jUna
leccion del mundo verdadero! jUna leccion sobre el mundo de los hombres que
llevan miles de afios de rabia en sus corazones!
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Alexei temblé cuando Mikoyan arremetio hacia Anouska con su bayoneta y corto6
el hermoso vestido de lana desde el cuello hasta el dobladillo.

Mikoyan qued6 en silencio, mirandola. Jamas habia visto a una mujer como
aquella, carne dorada y suave, envuelta en delicada seda y encaje.

Anouska cerr6 los ojos, estremeciéndose cuando él extendié su mano mugrienta y
le recorrio el cuerpo todo a lo largo. El olor del hombre permanecia en sus fosas
nasales cuando una mano cruel le encerré uno de sus pechos y entonces, de repente,
el atacante emitié un rugido de furia.

—¢Qué es lo que tenemos aqui? —gritd, abriendo la enagua de seda con su
bayoneta de modo tal que los anillos y prendedores de diamantes escondidos cayeron
sobre la nieve. Por unos instantes, se produjo un silencio, y entonces todos cayeron
sobre aquel botin con gritos obscenos de deleite.

—Ricos, ricos... —cantaban, metiendo los trofeos en sus bolsillos y tomando
grandes tragos de vodka. Volvieron a mirarse entre si cuando se dieron cuenta de que
debia de haber mas en el lugar de donde eso provenia.

Riéndose, cortaron el resto de las prendas de Anouska, arrancandole las perlas de
la garganta y de las orejas, abriendo el forro de la capa de martas y tomando a manos
llenas las joyas que alli encontraron. Cuando finalizaron, ella estaba tendida sobre los
restos de una piel suntuosa, desnuda y temblando de frio, de miedo y de dolor por las
heridas de su cuerpo.

—Acercad al muchacho —ordené Mikoyan cuando la rodearon, la lujuria
quemandole los ojos.

Las lagrimas surcaban el pequefio rostro de Alexei mientras se ponia de pie en
silencio, con la cabeza gacha, en manos de sus captores. Y entonces Mikoyan
comenzo a abrirse la ropa y lagrimas calientes quemaban los parpados de Missie, al
acallar en su garganta el horror de lo que estaba sucediendo alli. Pero no pudo evitar
que entraran en sus oidos los sonidos, la risa burlona, los grufiidos bestiales, y los
gritos de agonia de Anouska. Y el interminable gemido del pequefio que gritaba
«Princesa Mama, oh, mama, mama...» Missie sabia que si sobrevivia esa noche jamas
olvidaria aquellos gritos.

Habia seis hombres, y antes de que cada uno tuviera su turno Anouska quedé en
silencio. Luego, de repente, comenzo a reirse, con una risa frenéticamente insana.

Missie conocia aquella risa. La habia oido antes, muchas veces. Pero esta vez ella
estaba contenta, a causa de que sabia que Anouska se habia retirado a su propio
mundo privado, donde nadie podia alcanzarla, ni hacerle dafio.

—iBasta, puta! —Ile grit6 el hombre que tenia encima de ella, mirandola, molesto,
pero aun asi ella siguié riéndose. Después de levantar su rifle, Mikoyan lo apunt6
entre sus adorables ojos marrones.

—Basta, he dicho —le grit6 arrastrando las palabras. Pero Anouska no lo oy6, ni
tampoco el sonido de la bala que parti6 su frente, convirtiendo su belleza en una masa
de huesos rotos y de restos de carne ensangrentada.
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El silencio se hizo entre los hombres, que miraron primero a Anouska y luego a
Mikoyan, todavia con el rifle humeante entre sus manos. El hombre que sostenia a
Alexei lo liberd, pero el nifio no escap6. Simplemente se quedo alli parado, mirando
con ojos vacios lo que quedaba del rostro de su madre.

—¢Entonces? —demandé Mikoyan encogiéndose de hombros—. ;De quién es el
turno ahora? Ella todavia esta caliente... y no necesitais un rostro para hacer lo que
vais a hacer. —Y con un estallido de risas burdas, el siguiente cay6 sobre ella.

Missie escondi6 sus ojos y rezd. Rezo por el alma de Anouska y por la seguridad
del pequefio, aunque se preguntaba si él no estaria mejor muerto que viendo lo que
ahora tenia que ver.

Los hombres bebian y reian con alboroto, sin darse cuenta de que se aproximaban
caballos, pero Missie lo hizo y espi6 con esperanza hacia el bosque. ;Era Misha el
que venia a salvarlos?

El capitan del Ejército Revolucionario del Pueblo tenia cerca de treinta afos, el
rostro bien afeitado, y llevaba un elegante abrigo de color azul grisaceo y un gorro de
piel. Los dos jévenes que lo acompafiaban vestian uniformes de cosaco, y sus
caballos eran inmejorables animales de combate, obviamente capturados de la propia
caballeria del zar.

—Dios mio —murmuré el oficial, olvidando por un momento que él ya no creia
en Dios y que su lealtad era sélo hacia el nuevo régimen y su lider, Lenin. Sacando su
pistola y manteniendo baja la voz, orden6 a sus hombres que desmontaran y tomaran
posiciones. Entonces, de pronto, se dio cuenta de la presencia de Alexei—. Esperen
—susurrd con urgencia—. No disparen, hay un nifio.

Mikoyan y los otros campesinos estaban tirados sobre la nieve, gritando
obscenidades y riéndose en su borrachera, mientras miraban al que en ese momento
se montaba sobre Anouska.

De pronto, el capitan corrio hacia adelante, pateando el cuerpo mas cercano, con
salvajismo.

—Ponte de pie —rugié—. Las manos detras de la cabeza. —FEllos se balancearon
sobre sus pies, anonadados, mientras el capitan apartaba a patadas al hombre que
estaba montado sobre Anouska y los jévenes tenientes pusieron a nivel sus rifles y
apuntaron.

Como si lo hubieran liberado de un hechizo, Alexei gir6 de pronto sobre sus
talones y corrio hacia Missie. Se ech6 en el suelo junto a ella y tom6 su mano helada
entre las suyas.

—Missie, Missie —rog6—, ayddame, por favor, ayidame. Missie, tengo tanto
miedo...

Ella cerr6 mas los ojos, deseando con todo su ser tomar a Alexei entre sus brazos,
sostenerlo para su consuelo, tratar de salvar la salud mental del nifio de la pesadilla
que estaba soportando, pero sabia que esos nuevos hombres eran también enemigos.
Eran distintos, pero enemigos al fin. Ellos ya tenian a Alexei, y si ella trataba de
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moverse encontrarian también a Xenia. Y sabia demasiado bien que el destino de
ambos nifios consistiria en definitiva en ser prisioneros del nuevo régimen. Se mostro
como el acero, diciéndose a si misma que no lo podia ayudar, ella no debia hacerlo.
Por lo menos debia salvar a Xenia. Las lagrimas de Alexei le quemaban las manos y
oro en silencio para tener fuerzas suficientes para no prestar atencion al muchacho.

—iCretinos borrachos y mugrientos! Pertenecéis a la porqueria con el resto de los
puercos —rugio el capitan—. Pénganlos en fila —les dijo a sus hombres mientras
estos apuntaban a los campesinos con la punta de sus rifles.

Luego ordeno:

—Traiganme al muchacho.

Le trajeron a Alexei, que se detuvo frente a él. Su rostro estaba ceniciento y sus
hermosos ojos llenos de horror cuando el capitan lo mir6 de arriba abajo.

—Conoci a tu padre —Ile dijo por fin—. Si pudiera, te habria ahorrado lo que aqui
ha sucedido esta noche. Pero lo hecho, hecho esta, y ti debes afrontarlo como un
hombre. Ahora quiero que mires una cosa, muchachito. Te mostraré como el Ejército
del Pueblo vengara a tu madre. —Ech6 una mirada desapasionada a la fila de
cobardes campesinos, la misma gente para la cual se suponia dicha revolucién. Luego
orden6—: Fuego.

Alexei se tapo los oidos con las manos para no oir los gritos y maldiciones
terribles, pero no cerré los ojos. Observo los cuerpos que giraban y se retorcian
cuando las balas los destrozaban, esperando hasta los espasmos finales. Luego
levanto la cabeza y mir¢ al capitan en silencio, a los ojos.

—Ven —Ie dijo el capitan, tomandolo de la mano—, debemos irnos ahora.

Pero en lugar de eso, Alexei corrié junto a su madre. De rodillas, envolvio la
hermosa capa de martas alrededor de su cuerpo ensangrentado y desnudo. Después de
tomar su pobre y congelada mano entre las suyas, la llené de besos. Luego se
acurruco en el suelo, hundiendo su cabeza en la suavidad de la piel, en el pecho de su
madre, respirando el familiar aroma a violetas que ella siempre tenia. Junto a ella,
como una gota de sangre fresca sobre la nieve, habia un anillo de rubi. Su mano se
cerro instintivamente sobre él.

Desde la distancia se oy6 el sonido de una gran explosion, y el cielo por encima
de los altos pinos se llen6 de un resplandor anaranjado.

—iHan dinamitado Varishnya! —grit6 el joven teniente.

—iLos muy esttipidos! —Exclamé con furia el capitan Solovsky—. No hay
control sobre los canallas campesinos. Deben detenerlos ahora, si deseamos alcanzar
nuestros objetivos.

Alexei miraba en silencio el cielo iluminado. Su rostro no tenia expresion, estaba
cerrado a toda emocion. Puso una mano en el bolsillo y dejo caer alli el anillo.

—Vamos —volvié a decir el capitan Solovsky—. Debes olvidarte de todo esto.
—Alexei lo mird a los ojos—. Hay una vida nueva por delante —le dijo con mas
aspereza—, y quién sabe, quiza td ayudaras a construir la nueva Rusia en que este
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gran pais se transformara. —Se ri6 ante la ironia—. Si, quiza ti formes parte de una
nueva raza de revolucionarios.

Alexei lo sigui6 obedientemente, mientras caminaban hacia los caballos, y el
capitan Solovsky lo levant6 sobre la silla que tenia frente a él.

—Déjenles los cuerpos a los lobos —dijo descuidadamente a sus hombres,
mientras se alejaban del bosque—. Dudo que pasen de esta noche.
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Capitulo 3

Grigori Konstantinov Solovsky lo sostuvo con firmeza delante de él durante el
largo y lento camino a través de la tormenta, hacia Dvorsk, treinta kildmetros al sur.
Tomo el camino traicionero, casi invisible pasando Ivanovsk, donde las lineas del
ferrocarril estaban enterradas en la nieve y solo las sefiales y el humo de la casilla del
guardabarreras marcaban la diminuta estacion privada de la familia Ivanoff. Y a cada
paso del camino él se decia a si mismo que era un tonto.

Solovsky era un oficial del nuevo ejército Rojo. Era un hombre duro criado de
manera dura, y no habia lugar en su vida para sentimientos mas delicados. Otra vida
perdida, si era la suya o la del nifio, no era importante. Lo que le importaba a él era la
causa bolchevique, y en su mente eso era sinénimo de pueblo ruso. Pero el rostro
indefenso, aterrorizado del muchacho lo habia conmovido. Era el mismo gesto que
habia visto reflejado en su propio rostro cuando presenci6 la muerte de sus tres hijos
como consecuencia del tifus en la epidemia de hacia cuatro afios. El, que habia sido el
padre orgulloso de cuatro hijos fuertes, que habia planeado que ellos serian parte de
la nueva Rusia, habia quedado con un solo hijo. Y justo ahora, en ese bosque,
simplemente no habia podido dejar que otro muchacho muriera.

La idea le asalt6 subitamente. Sabia que era un riesgo y que aquello podria causar
dudas acerca de su devocion a la causa revolucionaria si alguna vez se descubria su
secreto, pero habia estudiado el funcionamiento de la mente humana lo suficiente
como para saber que el riesgo era minimo. Solovsky habia estado a cargo de los
soldados de la frontera que regresaban de los horrores de la guerra con Alemania,
habia estudiado a los prisioneros que sufrieron graves torturas; sabia que esa gente
hablaba poco y no hacia preguntas. Los que sobrevivieron fueron aquellos que
mantuvieron su vision alejada del horror y la tragedia, los que habian encerrado todas
aquellas escenas en una especie de béveda en las profundidades de sus cerebros, que
jamas seria abierta. Los que recordaban cayeron en la locura.

Las siguientes semanas decidirian el futuro del principe Alexei Ivanoff. El
muchacho olvidaria la escena del bosque, olvidaria quién era y su corto pasado. Se
transformaria en un huérfano de la revolucién y en el hijo adoptivo de Grigori y de
Natatya Solovsky. O, de lo contrario, caeria en la locura. Asi seria.

Solovsky era de Siberia, donde la gente era ruda y dificil. Si no lo eran, no
sobrevivian. Ahora su hogar estaba en la pequefia ciudad provinciana de Polotsk, en
la provincia de nacimiento de su esposa, Bielorrusia, donde la vida era mas suave y
agreste. Pero en las raras ocasiones en que se relajaba en su hogar con sus amigos, en
una comida y en interminables vasos de vodka, siempre les recordaba su superioridad
como siberiano. Cuando aquel espiritu de potencia lo sobrecogia, se ponia de pie y
repetia un viejo dicho: «En Siberia, —atronaba su voz, una voz de baritono que
ordenaba silencio—, en Siberia, cuarenta grados bajo cero no es una helada». Hacia
una pausa, mirando a su publico, requiriendo su atencion. «Cien kilémetros no es una
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distancia, medio litro de vodka no es una bebida». Levantaba su vaso para volver a
llenarlo antes de agregar con un sonrisa: «Y cuarenta afios no es una mujer». Luego
tomaba de un solo trago el vodka ante los rugidos de aprobacién y las risas,
convencido de que lo que decia era verdad.

Ahora recordaba esas palabras mientras su caballo luchaba contra la nevisca. La
nieve se congelaba incluso mientras caia y el animal se resbalaba y perdia equilibrio,
relinchando y haciendo girar los ojos con terror. Solovsky miraba hacia los costados,
a sus hombres; casi no los reconocia debajo de la capa de nieve. Sélo se distinguian
los ojos que, bordeados de pestafias blancas, miraban hacia adelante. Solovsky se
encogio de hombros. Habia pasado por tormentas peores que esta en su juventud.
Seguirian viaje hacia Dvorsk.

Envolvio la falda de su gran abrigo alrededor del cuerpo inmévil del muchacho,
sin saber si estaba vivo o muerto. Y, mientras cabalgaban lentamente a través de la
noche helada, pensé en su propia infancia y en lo extrafio que era que él, el hijo de
una generacion de campesinos, ahora tuviera en sus manos el destino del hijo de uno
de los principes mas grandes de Rusia.

Grigori habia nacido antes del cambio de siglo, el hijo nimero quince de un
campesino cuya familia habia vivido en el mismo pueblo mas tiempo de lo que
cualquiera de ellos podia recordar. Los Solovsky estaban emparentados por
matrimonio con todos los de su pueblo, y su padre se habia casado por segunda vez, o
quiza por tercera, con una prima. Tuvo dieciséis hijos en total, cinco de los cuales
sobrepasaron la infancia, pero la madre de Grigori no vivio lo suficiente como para
ser babushka, abuela. Se casé a los dieciséis afios y murio a los treinta y cinco,
cuando ya parecia una mujer vieja.

La familia vivia en una choza construida por el padre para su novia. Habia hecho
que los troncos vinieran por el rio, flotando desde los campos de madera de los vastos
e interminables bosques del norte. El pueblo mas cercano, Novosibirsk, constaba de
un grupo de chozas de madera construidas sobre las orillas del rio Ob, y la tnica
razon de su existencia era que el recientemente terminado ferrocarril Transiberiano
cruzaba el rio en ese punto.

Uno de los primeros recuerdos de Grigori era ser llevado por su padre hasta la
parada del ferrocarril para mirar como un hombre barbudo y delgado bajaba del tren.
La palidez del hombre le habia parecido acorde con el cielo gris, mientras estudiaba
el paisaje desolado y los pocos campesinos pobres que lo observaban. Su mirada cayo
sobre el jovencito y ambos se miraron sombriamente, por un momento. Una sonrisa
triste ilumino el rostro del hombre y este dijo:

—T1, muchacho, eres el futuro de Rusia. No lo olvides nunca.

Mientras volvia a subir al tren y este desaparecia, su padre le dijo que el hombre
se llamaba Vladimir Ilych Lenin, que iba camino al exilio en las tierras lejanas de
Siberia. Muchos afios después, cuando era estudiante, Grigori habia leido lo que
Lenin escribi6 sobre Siberia aquel dia. «Es, habia dicho, un desierto yermo, sin casas
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ni pueblos». Y Grigori sabia que tenia razon, a causa de que el desolado paisaje
parecia fusionarse con la eternidad y la nada.

Las dos hermanas mayores de Grigori se casaron con lefiadores y fueron a vivir
en el extremo norte. Jamas volvid a verlas. Sus dos hermanos se casaron con primas y
se instalaron en el creciente pueblo de Novosibirsk, trabajando en el ferrocarril, y por
lo que Grigori, de ocho afios, podia ver, no tuvieron una posicién econéomica mejor
que la que habia tenido su padre.

Aunque él no tenia oportunidad de llevar una vida diferente de la propia, algo le
decia que habia algo mas que la existencia campesina. A veces se detenia junto al
gran puente del ferrocarril que cruzaba el Ob, preguntandose cémo se habria
construido y quién tenia los conocimientos para lograr cosas como esas, sin que se
cayeran. Donde podian adquirirse esos conocimientos. Observaba el extrafio tren
mientras este cruzaba lentamente el rio, en su lento camino desde Moscu,
saludandolo con la mano hasta que desaparecia, preguntandose sobre las vidas de los
pasajeros, cuyos rostros habia visto levemente, antes de que desaparecieran en otro
mundo. Aquella gente venia de lugares de los cuales él habia oido hablar muy poco,
viajaban en trenes desde las grandes ciudades. Grigori ni siquiera sabla qué aspecto
tenia «una ciudad». Se quedaba despierto de noche, escuchando a lo lejos el silbato
del tren que cruzaba los llanos de la Siberia, y, cuando finalmente conciliaba el suefio,
este lo perseguia mientras dormia. El tren y sus pasajeros eran un misterio, un
misterio que un muchacho pobre como él jamas podria resolver, porque era ignorante
y, como sus padres, no sabia leer ni escribir.

Como indicaba la tradicion, a la edad de seis afios €l ya habia sido enviado a
cuidar las vacas junto con otros jovencitos del pueblo y a los ocho habia avanzado
para cuidar de los caballos. Cuando alcanzo6 los dieciséis, fue admitido en skhod, una
junta de jefes de familia, donde ya se lo consideraba adulto. Para las nifias del pueblo
la situacion era diferente. A ellas se les asignaban las tareas domésticas serviles, ir a
buscar agua al rio y juntar lefia, y en general ayudar a sus madres en la casa. En su
remoto pueblo, jamas habia habido una escuela, pero se habia construido una en
Novosibirsk para los hijos de los administradores y supervisores del ferrocarril que
vivian en el lugar.

Una mafana de invierno, Grigori camin6 los veinte kilometros hasta el
desvencijado pueblo y se presento en la puerta de la pequefia escuela de madera. La
klassnaya dama lo mir6 asombrada. Era pequefio para su edad, con un robusto cuerpo
de campesino y piernas fuertes. Estaba ataviado con varias prendas de rustico tejido
casero, con la tradicional camisa de cuello alto y los pantalones sueltos, cubierto con
una capa. Tenia puestas las rusticas valenki, botas de fieltro para el invierno atadas a
las piernas con corteza de abedul. Sus tupidas cejas negras brillaban a causa de la
capa de la helada temprana que las cubria. Pero la maestra no tenia modo de
confundir la intensidad de su propo6sito cuando él la miré con profundos o0jos negros y
cuando le dijo que deseaba «aprender».
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—Pero ¢qué es lo que deseas aprender, hijito? —le pregunto, sonriendo cuando el
calor de la vieja estufa le descongel6 las cejas, dejando caer una lluvia de gotitas
sobre su rostro.

Grigori ni siquiera not6 el agua sobre su rostro.

—Todo —Ie contest6 simplemente.

La maestra habia suspirado con satisfaccion. Un afio ensefiando a un grupo
reticente de jovenes que habrian preferido mucho mas estar afuera, andando en trineo
y arrojandose bolas de nieve entre ellos, durante el invierno, o zambulléndose en el
rio durante los dias mas suaves del verano, habia hecho que su vocaciéon se viera
frustrada. Por fin ella tenia a alguien que deseaba «aprender».

Se dispuso lo necesario para que Grigori se alojara en la diminuta casa de la
maestra. £l dormia en un angosto estante de madera encima de la estufa que
calentaba la casa durante el invierno y en la pequefia galeria de entrada durante el
verano. La klassnaya dama le ensefio a leer y a escribir. Cuando ya habia dominado
aquello, le abri6 todo un mundo a través de la geografia y la historia, agilizando su
mente incluso mas en matematicas y materias cientificas. En retribucion, él le traia el
agua y la madera, sin prestar atencion a las burlas de los otros nifios, a causa de que
estaba haciendo «trabajo de nifias». Y de vez en cuando su padre le dejaba preciosos
paquetes de huevos frescos y de mantequilla a la puerta de su casa.

Cuando Grigori tenia casi trece afios, ella se dio cuenta de que ya le habia
ensefiado todo lo que podia y de que el muchacho estaba preparado para mas. Se
presentd para una beca y la gano para acudir a una escuela en Moscu. La misma
klassnaya dama acompafi6é a su alumno premiado a la ciudad. Pero primero lo llevo
hasta la sastreria local, comercio de un emprendedor judio quien, con la tenue
prosperidad de Novosibirsk, se habia instalado alli con su pequeiia tienda. E1 hombre
le hizo a Grigori su primer par de pantalones y chaqueta, que fueron pagados por la
maestra. Ruborizandose de orgullo, Grigori juré que, de alguna manera, algun dia le
pagaria a ella por todo eso.

Sintiéndose extrafio con sus nuevas ropas de ciudad, Grigori finalmente subi6 al
tren que habia pasado durante tantos afios por su vida. La maestra lo deposité en la
escuela y, bajo la curiosa mirada de los alumnos de clase media, ella se despidio con
un beso afectuoso antes de abandonar el lugar para ir a visitar a su familia en San
Petersburgo. Grigori quedo solo y aterrorizado en su nuevo entorno.

Se le cambiaron sus ropas nuevas por un uniforme de estilo militar de color azul
grisaceo y escondio su terror detras de una mascara de agresividad. Pero todavia no
dejaba de ruborizarse con enfado cuando oia a las muchachas, cubiertas con vestidos
marrones y delantales negros, reirse tapandose la cara con las manos del nuevo
«muchacho salvaje de los bosques».

Un mes mas tarde su amada klassnaya dama muri6 en un accidente de trenes
cerca de Moscu, de regreso a Siberia, y durante un tiempo Gregori también desed
morir. Ella era el tnico vinculo entre su pasado y su vida nueva. Solo, €él no sabia
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como manejar tantos cambios. Fue su ambicion de acero la que lleg6 en su rescate.
Eso y la magia de sus clases.

Sobrevivio a la escuela manteniéndose apartado, ignorando el ataque de los
elegantes nifios de la ciudad hasta que finalmente lo dejaron en paz. A los dieciocho
afios de edad, y todavia un solitario, entr6 en la Facultad Politécnica de San
Petersburgo gracias a otra beca. Los estudiantes eran en su mayoria hijos de nobles,
de militares y de profesionales, muy pocos de las clases obreras e incluso menos del
campesinado. Grigori no tenia afinidad con ninguno de ellos, pero comenz6 a
experimentar una amarga envidia hacia los hijos de nobles que consideraban sus
estudios con desprecio y gastaban mas dinero todas las noches en bebidas y en las
muchachas gitanas del que él jamas habia concebido tener en el bolsillo. Una parte de
él deseaba ser como ellos y otra los odiaba, a causa de que sabia que era imposible.
Fue entonces cuando se dio cuenta de que él, y otros como él, ya que ahora crecian en
nimero, conformaban una nueva clase social, y él sabia que un dia serian una fuerza
con la cual se deberia contar.

El joven Grigori era una victima voluntaria de la nueva ideologia. Absorbia las
ensefianzas de Marx y Engels, Trotsky y Lenin con avidez, a causa de que ellos
encendian el sentimiento en su corazén. El era el hombre acerca del cual ellos
hablaban, el campesino que habia escalado posiciones mediante el trabajo duro y la
educacion. Suyo era el cerebro y la habilidad que el nuevo Partido Obrero Socialista
Democratico necesitaria cuando viniera el tiempo de la revolucion, que él estaba
seguro de ver muy proximo. Grigori se unio al Partido, y las reuniones secretas eran
los momentos mas importantes de su semana. Pronto se le asignaron tareas
administrativas menores y, por su diligencia y dedicacion, se gano el respeto de los
lideres de la zona.

Cuando se graduo en la Politécnica con el titulo de ingeniero, consiguié un
trabajo en la compafiia de ferrocarriles de Moscu. Por fin sabia cémo construir
aquellos puentes con los que habia sofiado cuando era un muchacho. Pero aquel
suefio ya se desvanecia ante el de la nueva Rusia al servicio del pueblo, para el
pueblo, utopia esta que en definitiva eliminaria todas las categorias sociales. Grigori
en su corazon creia verdaderamente que consiguiendo esto todos los hombres serian
iguales y compartirian la prosperidad del pais.

Se hizo un miembro cada vez mas activo del Partido, recorriendo regiones,
reclutando gente y animando a los comités locales de trabajadores o Soviets a que
hicieran huelgas para reclamar sus derechos. El lider bolchevique, Lenin, el hombre
que habia visto en la desolada estacion de Siberia hacia veinte afios, seguia siendo su
idolo.

Fue en uno de esos viajes donde conoci6é a Natalya. Ella tenia dieciséis afios, la
edad de su propia madre cuando se casé con su padre, y poseia una piel blanca y fria,
mejillas rosadas y brillante cabello rubio, tipico de la region de Bielorrusia. Natalya
se transformo en su unica obsesion. No importaba que ella no poseyera educacion. El
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rustico campesino se habia enamorado sexualmente de esa belleza blanca y regordeta.
Era suficiente para él tocar aquella piel suave y sin manchas, besar aquellos labios
rojos como cerezas, que eran tan inocentes como los propios, y recorrer su cabello
amarillo con las manos. La familia de Natalya sabia que él era todo un partido y la
pareja se caso en un mes.

Grigori llevd a su flamante esposa a la deprimente habitacién que constituia su
hogar en Moscu, y la muchacha del campo hizo lo que pudo para poder llevar
adelante una vida en la ciudad. Ella mantenia el antiguo samovar bullendo, de modo
que podia servirte el té a los amigos de Grigori cuando se reunian, y en secreto se
sentia impactada cuando todos ellos lo Unico que bebian era vodka. Pero no tenia idea
de lo que significaba aquella charla acerca de la anarquia, y Grigori viajaba mucho
dejandola a menudo sola.

Fl sabia que su esposa no era feliz y, después de unos meses, cuando estaba
esperando su primer hijo, él la llevo de regreso con su familia en Bielorrusia,
visitandola tan a menudo como podia. Cuatro hijos nacieron en rdpida sucesién. El se
sentia feliz, y con los afios su prestigio en el Partido creci6. Y entonces la tragedia lo
golped: la epidemia del tifus arrasé con miles de personas, incluidos tres de sus hijos.
Sélo Boris, el menor, se salvo.

En 1914, Rusia entr6 en guerra con los alemanes y Grigori fue llamado por el
ejército. A causa de su titulo y su habilidad para montar, fue nombrado oficial en una
unidad de caballeria del ejército del zar, pero la guerra rapidamente se cobro su cuota
de vidas humanas con grandes pérdidas para Rusia, y de pronto se encontré
promovido a la categoria de capitan. Se sentia mal con la futil pérdida de vidas que
veia todos los dias en el frente. Los estrechos y embarrados caminos de Rusia se
hacian lentos para la carga de provisiones que jamas llegaban, y sus hombres eran
abatidos inexorablemente por el enemigo. Los soldados, congelados o hambrientos,
eran asesinados o morian de disenteria, y €l se sentia impotente al respecto.

La revolucion por la que él habia trabajado durante tanto tiempo comenz6 con
revueltas en San Petersburgo, en febrero de 1917, por la falta de pan y carbodn.
Después de regresar del frente, Grigori ayudé a formar el nuevo Soviet militante de
los Trabajadores. Pronto, el zar Nicolas fue obligado a abdicar. Sin embargo, a
medida que pasaban los meses, se hizo obvio que el nuevo gobierno era incapaz de
manejar la falta de alimentos. Lenin volvi6 a Rusia y, con su liderazgo, la Revolucién
de Octubre comenzo.

El mejor momento de la vida de Grigori fue cuando le presentaron a su héroe.
Lenin era tal como él lo recordaba, de rostro palido, barbudo y fragil, con una mirada
intensa que parecia ver hasta el alma de Grigori. Entonces supo que daria su vida por
ese hombre, si fuese necesario, estaba convencido de que sélo Lenin podia salvar a
Rusia. Jamas vacil6 ante esa decision.

Mir6 al muchacho, acurrucado debajo de su abrigo. Ahora probaria que podia
hacerse un revolucionario de un integrante de la clase social que ellos estaban
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aplastando.

La ciudad de Dvorsk estaba constituida por un simple grupo de oscuras casas de
madera, diseminadas irregularmente a lo largo del ferrocarril. Grigori estaba
acantonado encima de la panaderia y, aunque el panadero tenia s6lo una magra
provision de harina para hacer el pan, por lo menos el lugar era caliente y habia
siempre un recipiente de humeante sopa de patatas con algo de pan negro para comer
y uno o dos vasos de vodka casera. Sus hombres dormian en el suelo de la panaderia.
Después de decirles que se calentaran y comieran, Grigori fue hasta la estacion. El
tren de San Petersburgo debia llegar a las siete de la tarde, pero era la hora y todavia
no habia sefiales de €l. El jefe de la estacion no tenia comunicaciones y nadie sabia
cuando llegaria... podian ser horas, dias, semanas incluso...

Después de decirle al jefe de la estacion que le informara inmediatamente si tenia
alguna noticia, Grigori volvié a la panaderia y llevd a Alexei hasta su habitacion,
donde lo coloc6 en un pequeio catre de hierro que le servia de cama. El rostro del
muchacho estaba blanco como la tiza y tenia las manos heladas, pero sus ojos estaban
bien abiertos y todavia transfigurados por el recuerdo del horror.

Grigori se sent0 junto a €l en la cama, hablandole tranquilamente en inglés, el
primer idioma de toda familia de clase en Rusia y que é] mismo habia aprendido en la
facultad.

—De modo que, jovencito —comenz6—, como desde esta noche ya no eres mas
un nifio, debemos mirar hacia tu futuro y no hacia el pasado. —Le hablaba de modo
tajante—. Quiero que olvides lo que viste. Tu madre y tu padre estan muertos. Ya no
eres el hijo de Misha Ivanoff. Ahora eres mi hijo y tu nombre es Sergei... Sergei
Solovsky. i Me comprendes?

Alexei asintio, mirando a Grigori con ojos grandes y claros. Los ojos de su padre.

En realidad, Alexei se parecia tanto al principe Misha Ivanoff, a quien Solovsky
habia visto tantas veces en las reuniones del Duma, el Parlamento, que temia que lo
pudieran reconocer. Se volvié a preguntar si habia hecho lo correcto, pero con
indiferencia se dijo para si que ahora era demasiado tarde para volverse atras;
simplemente deberia mantener al muchacho escondido durante un tiempo. Ademas,
su experimento lo excitaba. Cambiaria el orden natural de las cosas. El era un hombre
comun que, por su educacién, se habia transformado en parte de la nueva élite. Ahora
él transformaria a este principito de élite en un hombre comun, y luego él decidiria lo
que iba a hacer.

Después de decirle al muchacho que se durmiera, Grigori apagd la vela. Se
envolvio en su abrigo, extendiéndose sobre el suelo junto al nifio, y en minutos se
durmio.
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Capitulo 4
Ginebra

Cal Warrender mir6 su copa de champafia pensando que habia parecido una buena
idea en su momento. El bar del hotel Beau Rivage estaba tenuemente iluminado y era
lujoso, pero de las ventanas para afuera el viento levantaba los copos de nieve en
espirales antes de dejarlos formar blandos monticulos blancos. La repentina tormenta
habia obligado a cerrar el aeropuerto de Ginebra, y entonces él se enfrent6 a una
solitaria cena y a la preocupante conviccion de que habia fracasado en su tarea de
asegurarse la esmeralda Ivanoff. Habia sido vencido por un adversario mas
inteligente.

Valentin Solovsky estaba sentado en el bar en silencio, bebiendo vodka con otros
dos rusos. Estaban tan sombrios como el mismo Cal, y este se preguntaba si eso
significaba que Valentin también habia fracasado en la compra de la esmeralda y,
como él, ya habia perdido la pista que conducia a la Dama. Pero, si no eran los rusos,
entonces ¢quién habia traido la joya de Ivanoff?

Sabia que Valentin estaba alli por la misma razén que él: le habian asignado la
tarea de encontrar a la Dama. Y tanto él como Valentin sabian que no era
simplemente por el dinero, sino también por las minas.

Cuando el principe Ivanoff habia conocido al maraja hacia tantos afios, ellos se
habian intercambiado los regalos en celebracion de la compra que habia hecho el
principe de ciertas tierras en el Estado de Rajastan. El principe habia descubierto que
aquellas tierras contenian valiosos depositos de tungsteno, elemento utilizado para
endurecer el acero, y se habia dado cuenta del valor de ese elemento en el flamante
mundo de la mecanica. Sin embargo, después de la Revolucion los rusos reclamaron
la propiedad de las minas, diciendo que ellos tenian los documentos legales firmados
por el principe Misha Ivanoff, transfiriéndoselos a la nueva Reptblica Soviética.
Declararon que, de cualquier modo, como todas las demas propiedades ahora
pertenecian al Estado, las minas eran de Rusia. En su momento se cuestiono la
autenticidad de los documentos, pero, como ningtiin miembro de la familia Ivanoff
aparecio para reclamarlas, jamas se habia hecho nada al respecto. Aunque las minas
eran valiosas, nunca parecieron ser de gran importancia para el resto del mundo. No
obstante, recientemente se habia descubierto que contenian vastas cantidades de
ciertos elementos estratégicos esenciales en la industria moderna, en especial en
defensa. O la guerra. Y ahora todo el mundo estaba preparado para disputarle la
propiedad de las minas a Rusia.

Cal sabia que los rusos necesitaban desesperadamente la firma de un Ivanoff en
los titulos de propiedad como prueba indiscutible de su demanda. Si ellos
encontraban primero a la Dama, conseguirian la firma. Y volverian a ser el poder mas
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intimidante del mundo.

Bebi6 el champafia que habia pedido para alegrarse y quiza para hacer creer a los
rusos que estaba celebrando la compra de la esmeralda, mientras pensaba en los
acontecimientos de las ultimas semanas. Habia pedido y se le habia concedido carta
blanca para conducir su propia investigacion en la bisqueda de la misteriosa duefia de
la joya Ivanoff. Habia solicitado no tener espias de la CIA, ni elaboradas
investigaciones por parte del FBI... deseaba hacerlo solo. Se daba cuenta de la
importancia del asunto y sabia que eso lo catapultaria en la escala politica. Ademas,
él ya estaba en el poder.

—Es una cuestion simple —les habia dicho en la reunion—. Todo lo que debo
hacer es encontrar a los talladores de gemas mas importantes. Ellos sabran quién es la
duena.

Habia comenzado como un juego. Primero fue a Amsterdam, donde conoci6 a
Peter van Stalte, decano de los talladores de gemas y un hombre honesto. Van Stalte
le dijo que no habia visto la esmeralda en esa ciudad y que a él, personalmente, no le
gustaria ese trabajo.

—Demasiado arriesgado —dijo, frunciendo el entrecejo y acariciandose la punta
de la barba—. La mano mas segura de Amsterdam no podria haber garantizado el
éxito del trabajo.

En Jerusalén, los israelies le dijeron que no s6lo no habian visto la esmeralda,
sino que ellos jamas intentarian cortarla. Explicaron que habia s6lo un hombre que
podria intentar tal corte con alguna posibilidad de éxito: Gerome Abyss. Pero Abyss
habia desaparecido de Paris y del mundo de las piedras preciosas hacia afos, después
de una serie de desastres relacionados con diamantes grandes y valiosos. Llevandose
una mano a la boca, Stein habia dicho:

—Whisky escocés, eso fue lo que arruin6 a Gerome Abyss.

Habia rumores de que se habia ido a Hong Kong, o ¢quiza Singapur? ;Tal vez
Bangkok?

Cal sigui6 la informacién de la Interpol acerca de que Abyss habia sido visto por
ultima vez en Bangkok, uno de los centros de gemas mas importantes del Lejano
Oriente, pero su busqueda se habia detenido en un miserable callejon de Patpong. Se
habia encontrado mirando una sucia tarjeta comercial clavada en una descascarada
puerta. Nadie contestaba el timbre y la gente de la Clinica de Terapéutica Sexual de la
primera planta le habia dicho que Abyss no habia estado alli durante semanas. Le
llevo dos dias preguntar de bar en bar y todo a lo largo de la maloliente red de calles
colindantes encontrar al duefio del edificio, y, cuando finalmente lo hizo, dese6 no
haberlo buscado nunca.

Se encontraron en la oficina del hombre situada en la trastienda de una «casa de
masajes» y bar. Desde enormes altovoces se oia musica-disco mientras unas
muchachas tailandesas medio desnudas giraban letargicamente sobre un pequefio
escenario y los aburridos clientes evaluaban con lascivia sus méritos. Cuando Cal
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preguntd por el duefio, dos guardaespaldas de musculos prominentes salieron de
pronto desde las sombras y, sin decir palabra, lo tomaron de los brazos. Con premura,
lo condujeron a lo largo de un corredor en la parte posterior del bar, pasando junto a
las masajistas que estaban holgazaneando frente a los camarines con cortinas,
fumando y chismorreando, esperando aplicar sus habilidades a la continua clientela
de paso. Una lo llamd, recorriendo provocativamente con sus manos sus encantos
desnudos.

—Pruébeme, sefior, lo haré sentir bien —le dijo con una risita cuando los dos
matones lo empujaron hacia el interior de una habitacion que habia en la parte
posterior del edificio. El pesado perfume de las muchachas no podia disimular los
nauseabundos olores a transpiracion, amoniaco y desinfectante. Se sinti6 agradecido
de respirar el aire estanco de la oficina y mir6 al pequefio hombre que estaba detras
del enorme escritorio.

El hombre que habia venido a ver no era tailandés. Era laosiano y parecia no tener
edad, con una piel amarilla sin arrugas y ojos tan rasgados que era imposible decir de
qué color eran o qué expresion tenian. Sus diminutas manos, parecidas a las de un
nifo, jugaban continuamente sobre una tira de cuentas color ambar, y la inmensa silla
tallada en madera de teca en la que se sentaba lo hacia parecer incluso mas pequefio
de lo que era. Otro par de amenazantes guardaespaldas flanqueaban dicha silla y Cal
sintid que de pronto su garganta se secaba. Era consciente del bajo mundo del delito
en Bangkok, pero no habia esperado caer en él de esa manera. Esos hombres estaban
metidos en negocios que, apostaba, no eran de la clase que él buscaba: eran
traficantes de drogas, proxenetas, tiburones de préstamos...

—Mi pregunta es simple, sefior —dijo, sonando cuidadosamente amable—. Estoy
buscando un tallador de gemas llamado Abyss.

El laosiano lo mir6 en silencio durante un minuto; luego le pregunté con una voz
aguda y estridente:

—Para qué?

—¢Para qué? —repitio con incertidumbre Cal. —;Para qué busca a Abyss?
¢Acaso le debe dinero?

—No, oh, no. Abyss no me debe dinero. Yo... yo tengo un trabajo para él.

—Muéstreme la piedra que usted desea que €l corte.

—:La piedra? —Cal sintid que el sudor le corria por la nuca y se pregunté6 como
habia podido meterse en eso—. La dejé en Amsterdam. Es una piedra especial. Me
dijeron que solo Abyss podia hacerlo.

Se produjo un largo silencio y €l tuvo que obligarse a si mismo a mirar el rostro
del laosiano, deseando verle los ojos, insultandose por llegar a una situacion tan
estupida.

—Esta mintiendo —dijo finalmente el laosiano con una voz finita—. Abyss es un
borracho. Sus dias para cortar piedras han terminado, fueron arruinados hace afios en
Paris. Consigue lo suficiente para financiar su bebida, cortando y puliendo piedras de
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poco valor comercial para los comercios de bagatelas del mercado. Pero eso no era
bastante para pagarme. El sefior Gerome Abyss desaparecié hace dos meses,
quedando en deuda con ciertos servicios. Esto fue un... un descuido. ; Me comprende?
—Su sonrisa se hizo mas cerrada y tan escasa de expresion como sus 0jos cuando
agreg6b—: Mi cobrador fue negligente; le permitio a Abyss retrasarse con el dinero...
algo que esta contra las normas. Por supuesto, ya nos hemos encargado del cobrador.
Pero el sefior Abyss... bueno, nos debe un total de mil ddlares. No mucho dinero, por
supuesto... pero nadie, nadie jamas le debe dinero a mi organizacion y sale bien de la
situacion. De modo que, sefior... Warrender, ya que Abyss es amigo suyo, ;qué le
parece si paga sus deudas? Llamémosle una multa, ¢;no le parece? Y en recompensa
le diré lo que yo sé.

La sonrisa de cocodrilo desaparecié cuando Cal lo mir6, sorprendido. ¢Qué
podria decirle el laosiano? ;Que por mil ddlares habian asesinado a Abyss? No daria
nada por esos tres bastardos... la muerte era probablemente una de las opciones mas
dulces.

—¢Mil dolares? —dijo, buscando su billetera en el saco.

El maton que estaba junto a él lo tomo del brazo y él sinti6 el acero suave y frio
de un cuchillo contra su cuello.

—:Podriamos decir con interés... mil quinientos? —sugirio el laosiano con otra
sonrisa.

Cal asintio y, con un gesto rapido de su mano pequeiia, el laosiano le indico al
maton que lo dejara libre.

Respirando aliviado de no terminar como otro de los cadaveres anonimos que
rescataban de las profundidades del rio Chao Phraya, Cal dijo nervioso:

—:Muchachos, ustedes aceptan cheques de viaje? Estaba bromeando, sélo
bromeando —agreg6 rapidamente cuando los ojos del laosiano desaparecieron en dos
ranuras cargadas de colera, mientras apretaba sus tinos labios—. ¢Mil quinientos
dolares, esta bien? —Tomo los billetes de su billetera y los colocd sobre la mesa—. Y
ahora, ;me dira donde esta Abyss?

Haciéndole un gesto a uno de sus guardaespaldas para que retirara el dinero, el
laosiano dijo:

—Fl sefior Abyss ha sido rastreado desde Kuala Lumpur hasta Singapur, y luego
en Yakarta, donde, entiendo por mis contactos, estaba buscando pasaje en un carguero
con destino a Estambul. No he llegado mas lejos con mi investigacion. Y ya que la
deuda esta ahora cancelada, no sera necesario. Adios, sefior Warrender.

Mientras los guardaespaldas lo tomaban de los brazos y marchaban a lo largo del
corredor, Cal se pregunté como sabia su nombre. Debid de enterarse de que estaba
haciendo preguntas y tomd como asunto propio el averiguarlo. El laosiano no era el
tipo de hombre que dejaba que cualquier cosa pasara junto a €l sin enterarse.

Las masajistas que estaban detras de las cortinas lo miraron en silencio mientras
pasaban junto a ellas, y luego se encontré nuevamente en el bar con luces de ne6n
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rojas y azules y la pesada musica-disco. Un golpe en su espalda lo impuls6 hacia la
puerta y entonces respird la humedad de la calle de Patpong; inhal6 el aire fétido
como si fuera el aire mas puro que encontrara en su vida.

Abordo el siguiente vuelo a Estambul, la antigua ciudad que fue Constantinopla y,
antes de eso, Bizancio. Estaba lloviendo y las hermosas cupulas y minaretes estaban
escondidos debajo de un banco de niebla gris. Incluso el famoso Bosforo presentaba
un gris depresivo.

La bahia estaba rodeada de una zona de miseria industrial, llena de cargueros
rusos y de oxidados barcos turcos que parecian estar listos para su desguace. Tierra y
mar se fusionaban en una fantasmal niebla gris, y la fina lluvia lo mojaba mientras
caminaba por los muelles, buscando al funcionario menor de inmigraciones de la
Interpol que podria brindarle alguna ayuda, por supuesto, por una cierta suma de
dinero. Cuando finalmente lo encontro, le llevé todavia dos dias mas de lluvia buscar
los papeles, hasta que finalmente encontré lo que deseaba.

Comparé la fotografia del hombre que figuraba en los documentos de inmigracion
con una que le habia dado Interpol. No habia forma de confundir el rostro redondo
que se extendia tenso entre las capas de grasa, brillando con una pelicula de sudor
debajo del flash fotografico, ni los ojos pequefios y los labios carnosos. El cabello
ralo de Abyss ahora tefiido de un extrafo color rojo y el bigote eran nuevos, pero era
el nombre lo que confirmaba su identidad. Gerome Abyss obviamente no tenia mucha
inventiva. Se habia colocado otro nombre, simplemente como «Sefior Gerome...
Georges Gerome, fabricante de ropa de Nimes, Francia». Habia establecido su
negocio en Estambul, buscando fabricantes de ropa de algodén turco para su venta en
Europa. Y la direccion que daba era un pequefio hotel céntrico.

Cal copi6 toda la informacion, colocé en su bolsillo la fotografia de Abyss, le dio
unos sucios cincuenta dolares extra al nervioso funcionario que lo acompafi6
agradecido hasta la puerta y puso rumbo al hotel.

Unas palabras con el empleado de la recepcion y otros cincuenta dolares lo
autorizaron a revisar la lista de huéspedes de los ultimos dos meses, pero alli no habia
ningun sefior Gerome. Ciertas preguntas discretas confirmaron que nadie con esa
descripcion habia puesto los pies en la puerta del hotel, y Cal sabia que habia vuelto
al comienzo.

Detras de los bulevares rodeados de arboles de la moderna Estambul, un laberinto
de callejones estrechos, medievales, cruzaban las colinas de la ciudad, llenas de
derruidas casas de madera y de misteriosos patios oscuros. Era una ciudad donde, si
lo deseaba, un hombre podria simplemente desaparecer de la faz de la tierra. Cal
sabla que una cosa era cierta: Abyss no estaria detras de su negocio. Debian de
haberle pagado generosamente por cortar la esmeralda Ivanoff, y la posibilidad mas
concreta era que ahora estuviera ocupado gastando el dinero en el mejor whisky
escocés y emborrachandose hasta caer muerto. Se encogio de hombros. Fuera lo que
fuese, él no tenia ninguna pista nueva.
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Ahora estaba varado en la nevada Ginebra, sin la esmeralda ni una minima idea
sobre donde buscar a su duefio. Dirigi6 una mirada preocupada hacia Solovsky, que
todavia estaba bebiendo en el bar con sus amigos rusos. Definitivamente habia algo
diferente en Solovsky. No era solo que fisicamente fuera mas alto y ancho de
hombros que sus conciudadanos; habia una especie de vieja calidad rusa en su porte y
sus modales. La seguridad combinada con la cortesia; decidié que era la esencia del
diplomatico. Solovsky se volvio de pronto y se encontr6 con su mirada. Asintid, sin
sonreir, reconociendo la presencia de Cal, luego volvio a la barra y ordeno otra ronda
de vodka. Solo se conocian ligeramente, aunque Cal imaginaba que probablemente
sabia mas acerca de Solovsky de lo que este sabia de él.

Valentin Solovsky habia estudiado toda su vida para ocupar los altos puestos del
poder, y a la edad de treinta y seis ya habia comenzado a hacerse un nombre en el
servicio de relaciones exteriores. Habia tenido cargos en la cartera de prensa de su
pais en la embajada de Paris, como agregado militar en Londres y su ultimo destino
habia sido como agregado cultural en Washington. Paris, Londres, Washington,
murmur6 Cal, terminando su copa de champafa. Nada sino lo mejor para el hijo del
miembro principal del Politbur6, mariscal Sergei Solovsky y sobrino del temido
Boris Solovsky del KGB. El despotismo vivia, incluso con la Republica del Pueblo.

Valentin mir6 hacia la puerta. Cal siguio la mirada. Genie Reese se detuvo
dudando en la entrada del bar. Estaba hermosa, pero de mal humor y sin una sonrisa.

Cal se habia encontrado con Genie Reese varias veces en las conferencias de
prensa de la Casa Blanca y en las fiestas de Washington. Sabia que era una excelente
periodista. Era inteligente, siempre bien informada e inmanipulable con una historia.
Ademas, era absolutamente honesta. También uno de los miembros mas atractivos del
cuerpo de prensa de Washington, detalle que, notd, no se le habia escapado a Valentin
Solovsky.

La llam6 mientras caminaba hacia una mesa, junto a la ventana nevada.

—No pensaras beber sola, Genie, ;verdad? —Le hizo un gesto con la mano al
cubo de hielo que contenia su botella de champafia—. ;Por qué no tomas una copa
conmigo?

Ella dudé, los ojos azules indecisos. Luego dijo de forma cortante:

—Perdoén, necesito estar sola un rato. Debo reflexionar sobre algo.

—Todos tenemos que hacerlo —murmur6 Cal, volviendo a sentarse en su silla,
observandola mientras se sentaba a la mesa vacia y sacudia su pelo rubio al solicitar
al camarero un vaso de zumo de naranja con hielo. «;Sin alcohol?», pensd él,
sorprendido. El dia de trabajo termino y la mayoria de la gente de prensa estaria
tomando una botella como si fuera la tultima, divirtiéndose, como los chicos cuando
salen del colegio. Genie Reese debe de tener que reflexionar sobre algo realmente
serio.

Suspiré cuando se sirvié otra copa de champafia, deseando que ella hubiera
aceptado, notando que Solovsky se habia vuelto hacia la barra y que escuchaba con
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atencion algo que decia uno de sus compafieros. Cal mir6 su reloj. Las ocho y media;
no era muy temprano para la cena en esta ciudad, ¢no es cierto? Bueno, maldicion,
aun si lo fuera, tenia apetito. Con un movimiento de cabeza a manera de saludo, hacia
Genie y Solovsky, se fue hacia el restaurante.
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Capitulo 5

Genie observo a Cal mientras caminaba por el bar. Se lo veia en buen estado,
pensO; no exhibia en su cintura, como todos en Washington, el producto de
demasiadas comidas de negocios y cenas politicas.

Sabia que a Cal Warrender lo consideraban un partido en el mercado social y de
matrimonios de Washington. Tenia la edad correcta, sin compromiso, apuesto y recto.
Era alto, con ojos marrones, cabello oscuro y el tipo de cuerpo fuerte, bien
musculoso, que a las mujeres les gusta tocar. Y era un hombre con reputacion; se
decia que su carrera estaba en ascenso. ;Qué mas podria desear cualquier anfitriona
complaciente para una fiesta? ;O cualquier mujer como marido? Pero Genie tenia el
presentimiento de que el trabajo estaba antes que nada dentro de las prioridades de
Cal. Como ella, é1 amaba su trabajo.

Evaluo la compaiiia en el bar, reconociendo al corresponsal de la revista espafiola
Hola y a una pareja muy elegante de francesas que ella ya habia visto en la subasta,
asi como también algunos rostros un tanto familiares pero sin interés para ella, ya que
solo aparecian en reuniones sociales. «Afrontémoslo, —se dijo a si misma con un
suspiro—, tu también eres un animal politico, y tan ambicioso como Cal Warrender».

Sus ojos se entrecerraron cuando estudio la espalda de un hombre rubio, alto,
sentado en la barra. Valentin Solovsky. ;Qué estaba haciendo aqui? No lo habia visto
en la subasta y, aun asi, ;qué otra razén tendria para estar en Ginebra? No habia
comités de las Naciones Unidas y ella lo habria sabido de haber reuniones lo
suficientemente importantes como para contar con aquella presencia. Ademas,
existian bastantes cosas en marcha en Washington como para tener ocupada su cartera
cultural. Hoy, por ejemplo, el ballet Kirov actuaria en el Centro Kennedy. El
presidente en persona acudiria, y la embajada rusa daba una gran fiesta a la que habia
sido invitado todo el cuerpo diplomatico. Era una de las fechas principales del
calendario cultural. De modo que si Solovsky estaba en Ginebra en lugar, de estar en
Washington, tenia una razon muy importante. ;Y también Cal Warrender!

Su mano temblorosa hizo que el hielo tintineara en el vaso cuando lo coloc6 sobre
la mesa. «Dios mio, —pens6—, entonces los rumores eran ciertos. Rusia y los
Estados Unidos estan peleando por poseer la esmeralda Ivanoff, a cualquier precio.
Pero ¢por qué? Y ¢por qué habian dejado ellos que otro los derrotase? ¢Podria haber
realmente billones en los bancos suizos? ¢Era eso detras de lo que se encontraban?
Luego, ;qué habia acerca de los otros rumores de que habia algo mas que ellos
deseaban?» Se puso de pie, alisaindose su falda negra. Habia una sola manera de
averiguarlo. Mientras caminaba hacia el bar y cruzaba la recepcion del restaurante, se
sinti0 incomodamente consciente de que los especulativos ojos oscuros de Valentin
Solovsky la seguian.

—Hola. —Le dirigi6 a Cal una repentina sonrisa amistosa cuando se detuvo junto
a su mesa—. ¢Te importa si acepto la invitacion que me hiciste hace un rato? Se
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siente una muy solitaria al estar en medio de una tormenta de nieve. Completamente
sola en un pais extranjero... ;sabes a qué me refiero?

—Por supuesto que si. —Se puso de pie de un salto cuando el maitre retir6 la
mesa y ella se desliz6 en el asiento junto a él.

El camarero lleno6 la copa de Genie de champafia. Ella la levanté y propuso un
brindis.

—¢Lo celebramos? —pregunté con inocencia.

Cal sonrid.

—Ahora que tu estas aqui, si.

Ella apoy6 los codos sobre la mesa y se inclin6 hacia él.

—Oh, juega limpio, Cal —le susurr6 seriamente—. Tt has comprado hoy esa
esmeralda, ¢no es asi?

Cal se llevo una mano al pecho simulando horror:

—:Por qué habria de hacer algo asi? De todos modos, no puedo pagarlo con un
sueldo de la Casa Blanca. Soy un pobre muchacho de Nueva Jersey.

Se miraron a los ojos y ella dijo:

—Tu la has comprado en nombre del gobierno de los Estados Unidos. Después de
todo, los rumores son ciertos.

El se encogi6 de hombros con indiferencia.

—Tienes a la persona equivocada, Genie, y el rumor equivocado.

—Oh, hablemos de eso mas tarde —Ile dijo ella, retirandose el cabello del rostro
con un gesto nervioso—. He pasado un dia dificil y tengo apetito. —Mir6 el largo
menu y suspiro—. Soy incapaz de tomar mas decisiones. .o que realmente me
gustaria es comida cémoda, chuletas y patatas fritas en Monty.

El camarero se mostro dolorido y Cal rio.

—¢Por qué no dejas que pida yo? —Le hablo rapidamente al camarero, luego se
volvio hacia ella en el asiento. Sus ojos se encontraron. «Lindos ojos», se dijo a si
misma, «como los de un setter... no, la comparacion es injusta. Seguro, eran del
mismo color, pero los de él eran astutos. Y apostaba que podian ser duros cuando lo
deseaban.» De repente se estremecid. Habia algo en Cal Warrender que le advertia a
ella que podia ser un duro adversario.

—Creo que encontraras la comida lo suficientemente buena —le dijo con ligereza
—, pero te prometo que te llevaré a Monty cuando regresemos a Washington.

—Monty esta en Los Angeles. Solia ser mi lugar favorito cuando era pequefia. —
Suspir6—. Es una lastima que nuestros ideales de placer deban cambiar cuando
crecemos... de las chuletas y patatas fritas a las ostras y trufas, de la leche batida al
champana.

—Oh, no lo sé, no es un mal cambio...

Se rieron y €l le palmeo la mano para animarla.

—Te diré un secreto. Pareces estar mas molesta que yo, y a mi me ha tocado
quedarme sin la esmeralda.
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—iNo me digas! —Los ojos se le abrieron por el asombro mientras lo miraba—.
¢Entonces quién lo hizo?

Cal se encogio de hombros, haciendo un gesto hacia la puerta.

—¢Quiza nuestro amigo Solovsky? —sugirio.

—Entonces es verdad —murmur6 ella, observando que el ruso aparecia en el
restaurante para sentarse en una mesa justo enfrente de ellos, desde donde podia
verlos directamente pero demasiado alejada como para oir la conversacion. Solovsky
les hizo una inclinacion de cabeza al sentarse.

—No lo sé de verdad, pero te diré algo que es mas extrafio —dijo Cal—.
Solovsky esta solo. —Sus cejas se arquearon en una pregunta y €él le explico—: Los
rusos importantes jamas estan solos, siempre hay alguien detras de ellos para
asegurarse de que no pasen ningun secreto o que no cometan desercion hacia
Occidente. Y hay alguien mas detras del espia para asegurarse de que este no deserta.
Para un hombre de la importancia de Valentin Solovsky, estar solo es realmente
extrafio. Me pregunto como se ha deshecho de los dos tipos del bar.

—Probablemente les ha dicho que iba a comerse un emparedado en su habitacion
y luego se ha escapado solo para darse un festin —le respondié con una sonrisa—.
Apuesto a que no podia soportar verlos por mas tiempo.

Cal rio, observando como ella se deslizaba una ostra en la boca, cerrando los ojos
con placer.

—No sé nada sobre Valentin —dijo ella—, pero ahora soy feliz. —Mir6 al ruso
—. En el bar pensé que parecia un poco melancélico, pero los rusos son asi, ;no es
cierto? Es caracteristico de su raza.

Su mirada se detuvo en Solovsky mientras estudiaba su menu. Tenia un rostro
fascinante en todos sus planos y angulos, tan romantico con sus 0jos gris 0scuro y
aquel tupido cabello rubio oscuro. Y aquella boca de aspecto apasionado... El levanto
de repente la vista, sorprendiéndola, y ella sinti6 que se ruborizaba, como si €l
pudiera leer sus pensamientos.

—Te diré algo —le dijo rapidamente a Cal—. Parece una estrella de cine.
Esperaria verlo de protagonista con la Garbo en Ninotchka. jPonlo como presidente
de Rusia y el glasnost florecera! Por lo menos, lo hara entre la poblacion femenina de
los Estados Unidos.

El camarero sirviéo mas champaiia y Cal dijo con interés:

—De modo que ¢eres de California? ;Del tipo al que los Beach Boys tienen todo
el tiempo sofiando?

Ella se encogio de hombros.

—California esta bien provista de rubias altas, bronceadas y bonitas. Esa es la
razon por la que me fui —agregd con una sonrisa—. La competencia era demasiado
dura. Si, soy de Los Angeles, nacida y educada alli. No, no era una lider en el
colegio. Si, juego bien al tenis. Y no, no deseo regresar.

Cal mordio un trozo del delicioso pan de nuez.
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—¢Tu familia todavia esta alla?

—Mis padres estaban divorciados, yo jamas conoci a mi padre. Mama murio6 hace
unos afios. —Volvio a encogerse de hombros—. No existe una razon verdadera para
regresar. Mi hogar, podrias decir, es ahora el lugar donde cuelgo mi sombrero, y
parece que es Washington.

Su rostro se suavizd con la tristeza que le producia hablar de su madre. Cal pensé
que debia de haber sido una nifia muy bonita, el suefio de toda madre, rubia, de ojos
azules, hermosa e inteligente.

—:No hay ojos para Nueva York? —le pregunto—. ;Grandes momentos, las
noticias de la seis de la tarde, entrevistas importantes. Barbara Walters...?

Ella se ri6.

—Yo soy como tu, la politica es mi juego. Estoy anclada en la Casa Blanca, las
misiones diplomaticas y las notas en lugares de importancia... el sexo y el escandalo
en el asiento del poder. Para mi, Washington es tan glamorosa y excitante como Paris.
Ademas, tengo esta gran casita en N Street en Georgetown, justo al lado de una de las
mujeres mas opulentas de Washington. Por supuesto que ella posee ocho dormitorios
y un mayordomo que le lleva a pasear a su perro, y yo solo tengo un dormitorio y un
perro muy grande por el cual debo pagar al paseador para que haga ejercicio, pero
vivo indirectamente el placer. Observo a los huéspedes que llegan y noto quién se va
con quién. No soy tonta —agreg6é con una sonrisa malvada—. Soy la primera en
saber si se esta preparando un escandalo. En general, comienza en el umbral de mi
puerta.

—¢Tu familia tiene dinero? —Ile pregunté, probando el salmén con satisfaccion.

Ella neg6 con la cabeza.

—Nada de dinero, por lo menos no todo el tiempo. Mama trabajaba de vez en
cuando. Era actriz. A veces habia mucho... otras, nada.

Hicieron una pausa, con los tenedores en la mano, mirandose a los ojos,
disfrutando de lo que veian.

—¢Y ta? —le pregunto ella—. ; Qué me puedes decir de tu vida?

—Naci en el Bronx, mis padres vendieron la casa a gente que necesitaba el
espacio para un estacionamiento y consiguieron lo suficiente como para mudarse a
Fort Lee, en Nueva Jersey... jsu decision, no la mia! Yo era un muchacho inteligente,
trabajaba mucho y entré en la secundaria del Bronx... una de las mejores escuelas de
la Costa Este. De alli a Harvard... en Ciencias Politicas, y luego la Escuela Kennedy
del gobierno. El resto es probable que tu lo sepas.

Ella asintio.

—Muy bien. ¢Y ahora puede el Cal Warrender verdadero ponerse de pie? —FEI la
miré con aquellos ojos de setter llenos de sorpresa—. Quiero decir, ya he oido tu
resumen... ;pero quién eres tu? ;Donde vives? ;Qué haces cuando no estas en la Casa
Blanca? ; Qué te gusta? ;Qué odias? ;Qué es lo mas importante en tu vida... aparte de
la politica, quiero decir? —Flla esper6 un momento y luego agregd con suavidad—:
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¢Hay alguna mujer en especial?

Cal la mir6 en silencio.

—Oh, vamos —murmuré ella—, imaginemos que estamos en una novela de
Somerset Maugham, dos extrafios, varados en medio de una tormenta, con la historia
de sus propias vidas como lo tnico que los puede divertir... —FEl ahora le sonreia y
ella respiré aliviada; no deseaba realmente que él pensara que era una entrometida
reportera de television, a la caza de una historia.

—No existe ninguna mujer especial —le dijo—, simplemente no tengo tiempo.
Esto no quiere decir que diga que no si alguien especial alguna vez apareciera en mi
vida.

Su sonrisa era seductora, y ella rio.

—Eso se llama «tenerlo todo». Lo sé, porque yo soy como td, simplemente estoy
demasiado ocupada.

—He oido que eres una mujer honesta —le dijo, levantando su copa para brindar
—. Por la gente especial que nunca aparece en nuestros caminos.

—:Queé es lo que te motiva, Cal? —le pregunto, sorbiendo su champafia—. ;Qué
es lo que hace a un politico? ;Naciste para ese papel, como un artista 0 un musico?
¢O es un talento que se adquiere?

La mir6 durante unos instantes, decidiendo que le gustaba su estilo. Le dijo:

—Ahora veo lo que hace a un buen reportero. Tu sabes las preguntas que deben
hacerse para que el tema se abra... y las formulas de una manera tan encantadora y
halagiiefia que uno no puede negarse a contestar. No puedo decir que yo tenga
talento, pero supongo que siempre he sido un animal politico. Provengo de una
familia donde siempre se hablo de politica... en general mal... en la cena, y quiza
también en el desayuno y la comida.

»Pero tomé mi decision temprano en la vida... era s6lo un muchacho de siete afios
cuando mis padres me llevaron de visita a Washington. Ellos querian que yo
conociera la capital, «que sintiera el asiento del poder», dijo mi padre, y yo recuerdo
lo asombrado que estaba por las anchas avenidas y los edificios llenos de columnas.
Pensaba que debia de ser un ciudad grandiosa como Paris. Jamas cambié de parecer.
Todavia me causa placer recordar a aquel muchacho del Bronx de visita en la Casa
Blanca con su mama y su papa, que sentian los primeros deseos de ambicién politica.
Simplemente supe que deseaba formar parte de aquello, de la Casa Blanca, donde se
tomaban las decisiones, deseaba ayudar... incluso desde un nivel menor. Habria sido
un cadete, cualquier cosa, con tal de traspasar aquellas puertas. Como miles de otros,
supongo —agregd con una sonrisa—. Solo que hice algo para lograrlo y, para mi, la
politica todavia gana a la venta de bonos basura o a la filmacién de peliculas como el
negocio mas excitante del mundo.

—Envidio tu decision sin cambios —le dijo con admiracion—. Todos dicen que
estas destinado a llegar a la cumbre.

Fl se encogi6 de hombros.
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—Quizas. Hay mucho juego en la ciudad. No estoy muy contento con eso, pero
parece que es lo que acompafia al trabajo.

—Dicen que eres de una raza extrafia... un politico honesto —Ile dijo ella
provocandolo.

—Asi lo espero —le respondi6 seriamente—. Y ahora, ¢qué es lo que te motiva a
ti, Genie Reese?

Pensé antes de contestarle, luego dijo:

—No estoy segura. Quiza probarme ante mi madre, aunque ella esté muerta. Ella
pas6 momentos tan dificiles que simplemente parecia que no hacia nada bien...
supongo que yo deseo hacerlo por ambas.

El la miré con comprensién, pensando que era una razén muy triste para el éxito.

—¢La reparacién de los pecados de tu madre? —Ie pregunté.

Ella le sonri6 con tristeza.

—Nada es tan grandioso como para eso. —Se miraron en silencio hasta que ella
dijo con energia—: ¢Y ti? ;Qué mas motiva tu famosa ambicién?

—¢Mi famosa ambicion?

Rio ante la sorpresa de Cal:

—Seguro que tu sabes que eres un «hombre dedicado a tu trabajo»... un
verdadero animal politico, probable candidato presidencial. ;No lees tus propios
articulos periodisticos, sefior Warrender?

Se toc6 con una mano su largo cabello y dijo riéndose:

—Dime, ;dénde vives? No, déjame adivinar... Watergate.

—¢;Como lo sabes?

—Facil. Un solterén politico necesita un lugar con facil acceso a las oficinas
gubernamentales y a la Casa Blanca, y algun lugar donde lo cuiden. Watergate
cumple con los requisitos... servicio de criada, de lavanderia, restaurantes cerca para
una comida solitaria, comercios elegantes para una compra rapida de una camisa
nueva o una corbata...

—Y no demasiado lejos de tu casa —agrego €l a la lista, riéndose—. Quiza me
invites alguna vez a cenar en tu casa. Eso es lo que un solteron de Washington jamas
consigue... todas las cenas son con comidas preparadas afuera.

—Apuesto a que piensas que no cocino —le dijo, indignada—. Te haré saber que
aprendi en las rodillas de mi abuela.

—¢Y ella cocinaba bien?

—Fra la mejor... aunque, debo admitir, no tan bien como esto que estamos
comiendo. —Degust6 la mousse de chocolate, tan liviana que tenia un gusto etéreo—.
Jamas como postre, de modo que esto es para mostrar lo que es estar varado en medio
de una tormenta. Uno pierde todo el control.

—Parece como si vivieras de rayos de luna y de champafia —le dijo, mirandola
con admiracion.

Ella se rio.
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—FEsa es exactamente la imagen que deseo tener.

—Yo diria que nuestro amigo ruso no ha pasado por alto tus encantos —dijo Cal
con tranquilidad—. Casi no te ha quitado los ojos de encima en toda la noche.

Ruborizandose, Genie traté de tomar su copa y la volc6. Mientras el camarero se
apresuraba a secar el champafia que se habia derramado, Cal dijo, sorprendido:

—No esperaba que Valentin tuviera un efecto tan drastico en ti.

—Perdén, perdon... supongo que simplemente estoy fatigada. —Volvio a
recorrerse nerviosa el cabello con la mano—. Tomemos café en la recepcion. Creo
que he oido a alguien tocando el piano.

Solovsky se puso de pie después que ella, los ojos de ambos se encontraron;
luego, con una sonrisa, él le hizo una inclinacion de cabeza. Y nuevamente ella fue
consciente de que su mirada la seguia mientras caminaba, quizd demasiado rapido,
saliendo del restaurante.

La nieve todavia se apilaba en grandes monticulos en el exterior, pero dentro del
Hotel Beau Rivage todo era tranquilidad y lujo. La recepcion era acogedora, con
luces suaves, cortinas de seda y perfume a flores. Un buen fuego ardia en una
chimenea enorme y un joven tocaba el piano, pasando con suma ductilidad de Colé
Porter a Debussy.

Genie mir6 a Cal, sentado a su lado en el sofa de rayas rosadas. Ella debia hacer
que él le dijera qué estaba sucediendo, pero ;como? La tnica forma era hablar el
idioma que él entendia. Inclinandose hacia adelante, le toco la mano.

—Cal —Ile dijo dudando—, me encuentro en una encrucijada en mi vida, en mi
carrera profesional. —Los ojos de él la estudiaron cuando dijo esto y ella se apresurd
—. Me han enviado aqui para hacer un trabajo que no deseaba hacer. Habia planeado
cubrir la visita del presidente a Houston, pero decidieron enviarme a mi para la venta
de estas joyas. Porque soy mujer.

Cal tomo un sorbo de brandy.

—Genie —le dijo pensativo—, no hay forma de negar que eres una mujer y las
mujeres le hablan de joyas a otras mujeres.

—iExacto! —Ile contesté de manera triunfante—. Y entonces, yo deberia explotar
al maximo ser mujer. ; De acuerdo?

El asinti6.

—Supongo que es legitimo utilizar todo lo que tienes a tu disposicion.

—Necesito que me ayudes, Cal —le susurr6—. Sé que estoy sentada al borde de
una gran historia, pero nadie me deja conocerla. Cal, si pudiera tener una
exclusividad acerca de este asunto Ivanoff, eso me transformaria en la periodista del
pais. Pensé que podriamos ayudarnos entre nosotros. Tu me dices algo que deseo
saber y yo hago lo mismo contigo.

—¢:Como qué? —le preguntd, poniendo cuidadosamente azicar en su café.

—Como quién ha comprado la esmeralda —Ile dijo con delicadeza.

Los ojos rojos de setter de Cal se endurecieron.
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—¢Lo sabes tu?

—Yo estaba cubriendo la subasta —dijo rapidamente—. Habia invitado una copa
a mi equipo en el bar. Iba camino al tocador cuando me di cuenta de que la puerta de
la sala de subastas estaba algo abierta, de modo que, por supuesto, entré
sigilosamente. Estaba vacia, pero sobre el estrado se hallaba el libro rojo en el que vi
al subastador anotar todas las ofertas. Pensé que habia s6lo una remota posibilidad de
que él pudiera haber anotado la oferta de la esmeralda... después de todo, se habia
retirado de la venta momentos antes de que comenzara la subasta. No me detuve a
pensar en lo ético de la situaciéon —admiti6, mirandolo con culpa—. Aquel libro rojo
me atraia tanto como la manzana debi6 de atraer a Eva. Te puedo decir que mi
corazon latia tan fuerte que estaba segura de que alguien lo oiria y entraria corriendo
para atraparme y llevarme a una carcel suiza. Pero, de todos modos, fui hasta el
estrado y le eché una mirada... Estaba alli, en la primera pagina: Lote Quince, una
gran esmeralda de cuarenta kilates, propiedad de una dama... vendido en nueve
millones, doscientos sesenta mil délares.

—Eso fue un descuido del subastador —dijo Cal, con tranquilidad.

Ella se encogio de hombros.

—Su error... mi golpe de suerte.

El corazén de Genie se sobresalté cuando él miré en silencio el café que ain no
habia tocado. «Oh, Dios, €l no se interesaria... ella lo habia estropeado...»

—Estoy simplemente pensando en qué mas recibiria por mi informacién —dijo,
por fin.

Los ojos de Genie se abrieron por el impacto. No era la primera vez que le hacian
una proposicion, pero ella no lo habia esperado de un hombre como Cal.

—No me malinterpretes —le dijo Cal, con una sonrisa—. Quiero decir cémo
podriamos ayudarnos. De una forma profesionalmente inteligente.

—Cualquier cosa —agreg6 ella sin aliento—, cualquier cosa que pueda hacer
para ayudarte...

Cal se dio cuenta de que se le estaba ofreciendo una oportunidad de oro servida
en Bandeja. Solovsky estaba interesado en Genie y €l necesitaba saber a qué altura de
todo esto se encontraban los rusos. Ella con seguridad sabia como utilizar aquellos
hermosos ojos azules, y no seria la primera vez que se habia utilizado a una mujer
para obtener informacion.

—Muy bien, Genie Reese —le dijo finalmente—. Tt me dices quién ha
comprado la esmeralda y yo prometo la exclusividad.

—¢Cémo sé yo que puedo confiar en ti? —le pregunt6 con precaucion.

El levant6 una mano:

—Palabra de honor —le dijo con una sonrisa.

—La esmeralda ha sido adquirida por un comerciante de Dusseldorf. Su nombre
es Markheim.

—Decia el registro en nombre de quién venia?
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Ella neg6 con la cabeza.

—Simplemente Markheim.

Cal fruncio el entrecejo. No era el nombre que necesitaba, pero era una pista y
deseaba que fuera mas de lo que tenia el ruso.

Le dijo:

—Muy bien, Reese, guarda tu cuaderno y pluma y seria mejor que no tuvieras
tampoco una grabadora, porque lo que voy a decirte es sélo para tus oidos... hasta que
la Casa Blanca lo haga publico. —Los ojos de Genie se abrieron con asombro cuando
él agrego—: Este es un asunto de seguridad nacional. Y ahora te advierto que te lo
diré solo porque voy a pedirte que me ayudes.

—Por supuesto, cualquier cosa —agreg6 ella, con ansiedad.

—Después de la Revolucion —dijo—, Rusia estaba fundida. Las grandes
naciones no aprobaban el nuevo régimen y sus acciones y le negaban la ayuda
financiera. La nueva Union Soviética no tenia dinero para financiar la industria, de
modo que no habia productos que vender. Los revolucionarios habian confiscado
todas las cuentas bancadas y estaban ocupados en vender la incalculable herencia
rusa de pinturas, joyas y antigiiedades por una fraccion de su valor real. Ellos sabian
de los miles de millones de la fortuna Ivanoff que habia en los bancos suizos, e
hicieron todo lo que pudieron para apoderarse de ellos, pero, por supuesto, sin el
documento firmado por un Ivanoff que les cediera el derecho, se enfrentaron con una
pared de ladrillos, en el sistema bancario suizo. Si no habia firma Ivanoff, entonces
no habia miles de millones.

»La Policia Secreta, rama del KGB, era conocida como la Cheka. Todavia creen
que algunos miembros de la familia Ivanoff habrian escapado de las masacres de la
Revolucion. Sélo se encontré el cuerpo de la princesa Anouska, aunque los testigos
también confirman la muerte del principe Misha. Buscaron por toda Rusia a los
desaparecidos Ivanoff, la abuela, el muchacho de seis afios y su pequefia hermana, y
luego siguieron haciéndolo en Europa, los Estados Unidos y Sudamérica. Aunque
jamas los encontraron, el KGB no ha cerrado todavia ese archivo. Durante todos estos
afos, los Ivanoff han sido como una espina clavada en el costado ruso. La familia
representaba todo lo que ellos odiaban, y ni siquiera podian poner las manos en su
dinero. Piensan que quienquiera que sea el que venda la esmeralda... y estamos
seguros de que es la esmeralda Ivanoff... debe ser miembro de la familia Ivanoff.
Ellos desean encontrar a la Dama... la dltima Ivanoff... y conseguir su firma en el
documento. Asi, finalmente, el dinero sera de ellos.

Genie dijo, embelesada:

—FEntonces es cierto. En realidad existen miles de millones de doélares.

—NMiles de millones. Pero, quienquiera que sea la Dama, ella jamas trato de
reclamarles porque estaba demasiado asustada. Todavia creia en las viejas amenazas
segun las cuales, si los rusos alguna vez la descubrieran, la matarian. Sélo puedo
suponer que ella pensaba eso al hacer cortar la esmeralda creyendo que nadie lo
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notaria. Quizas hubiera pensado que las joyas habian caido en el olvido, que sélo iban
detras del dinero. Pero no se pueden disfrazar las gemas histéricas como esta
simplemente cortandolas.

Genie lo mir6 con astucia.

—Hay algo mas, ¢no es asi? —le dijo.

El la miré con inocencia.

—¢Algo mas?

—T lo sabes —Ile respondié con un movimiento impaciente de la mano—, ;qué
mas persiguen los rusos? ;Qué es eso que quieren también los Estados Unidos!

El neg6 con la cabeza.

—No puedo decirtelo. Por lo menos por ahora. Luego, cuando todo termine, te
prometo que tendras la exclusividad. Pero primero debemos descubrir por medio de
Markheim quién ha comprado la esmeralda y quién es el vendedor. Debemos
encontrar a la “Dama “ antes de que lo haga Rusia.

Ella apart6 la mirada, contemplando pensativa el fuego. Cal la observ6 durante
unos instantes y luego agrego:

—Te he dicho que necesitaba tu ayuda, pero no sélo para mi, Genie Reese. Es
para tu pais. Te pido que descubras por medio de Valentin Solovsky si €l ha
comprado la esmeralda. Y si no, quién lo ha hecho.

Ella se mostré atemorizada cuando dijo:

—:Por qué yo?... Pensé que entrenaban gente para ser espia.

—No seras una espia, Genie —le dijo con delicadeza—. Simplemente debes
formular unas sencillas preguntas. No hay peligro. Todo lo que tienes que hacer es ser
una buena periodista cuando hables con Solovsky, como lo has hecho conmigo.
Después de todo, tu has conseguido de mi la informacién, ;no es asi? —Asinti6 en
direccion a Solovsky, que estaba sentado junto a la ventana, observando la nieve.

»iPor qué no dejo que lo pienses sola? Nos encontramos en mi habitacion,
mafiana para el desayuno, y me dices lo que ha sucedido. A las nueve en punto, ;jte
parece bien? —FElla asintio con la cabeza pero sus ojos todavia estaban asustados, y €él
se arrepintio—. No hay realmente nada que temer —le dijo—. Ellos van detras de la
mujer Ivanoff, no de ti. —Después de tomar su mano languida entre las suyas, le beso
con delicadeza los dedos, agregando con una sonrisa—: Ademas, no eres Mata Hari.
Eres simplemente una buena periodista que esta metida en una historia del demonio.
Una historia exclusiva. ¢Lo recuerdas?

Con un gesto casual de la mano, él camino hacia la puerta. Como si estuviera
controlada por una fuerza irresistible, ella volvié la cabeza para mirar al hombre que
estaba junto a la ventana. Cuando sus ojos se encontraron con los de Valentin
Solovsky, Genie supo cual era su decision. Y supo también lo que debia hacer.
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Capitulo 6

Valentin Solovsky permanecio sentado solo, durante largo tiempo, a su mesa del
restaurante vacio. Un camarero solitario estaba de pie junto a la puerta, con una
servilleta de lino blanco doblada encima de sus manos entrelazadas, esperando
pacientemente a que el distinguido huésped terminara la ultima botella de Chateau
Margaux.

Habia cambiado de posicion en la silla y contemplaba la nevisca que se abatia
afuera. Como ruso, era una vista a la que estaba acostumbrado, aunque no la hubiese
esperado esa noche. Y ciertamente que tampoco habia esperado que cerraran el
aeropuerto. Tomo otro sorbo del excelente vino, saboreando el suave gusto oscuro en
su lengua; sin embargo, su mente se encontraba a miles de kilometros, en Moscu, con
su padre.

El dia que habia cambiado su vida habia comenzado como cualquier otro. Se
habia levantado temprano en el pequefio pero elegante apartamento de la mansion
situada en Kutuzovskiy Prospekt. Era un viejo edificio con techos altos y chimeneas
de marmol tallado que, de algun modo, habian sobrevivido a la Revolucion, y hacia
algunos afios se habia transformado el lugar en apartamentos aptos para los miembros
mas altos del Partido. Gracias a sus destinos en el extranjero, las tres habitaciones de
Valentin estaban amuebladas con antigiiedades rusas traidas de Londres y Paris. Y su
cocina poseia los ultimos aparato eléctricos de la ciudad de Nueva York, aunque el
unico que parecia utilizarse era la maquina de café. Del techo al suelo habia estantes
repletos de libros, sobre distintos temas en varios idiomas, ya que él hablaba francés,
inglés, aleman, italiano, asi como también ruso y algunos de sus dialectos.

Sorprendentemente para un miembro tan dedicado del Partido, no habia pinturas
soviéticas de la Revolucion, ni carteles de propaganda politica de los trabajadores del
campo, de pie, con orgullo, junto a un tractor, o de los obreros de una fabrica frente a
una maquinaria moderna que relucia. Pero habia una fotografia de Lenin.

Las otras cuatro fotografias enmarcadas estaban sobre una mesa de su sala de
estar. Una era de su abuelo, Grigori Solovsky, a la edad de sesenta afios, de cabello
oscuro, de pie sobre sus macizas piernas de campesino, con un brazo rodeando a su
esposa. El cabello rubio de ella habia encanecido temprano, pero sus ojos azules eran
tan inocentes y brillantes como los de una jovencita. Ellos habian muerto con
semanas de diferencia hacia diez afios, él de un tumor cerebral y ella de tristeza en el
corazon.

Junto a ellos estaba el retrato de un oficial, su tio, Boris Solovsky, frio y sin
sonrisa en el rostro, su cabeza tan calva como una bola de billar, con amargas lineas
que iban de la nariz a la boca y un perpetuo fruncimiento entre sus oscuros 0jos
paranoicos. Boris no se habia casado, aunque los rumores de sus relaciones amorosas
corrian por todo Moscd, sin que ninguno llegara a ser muy saludable. Se decia que su
tio era un hombre sadico no s6lo en su vida amorosa sino en el control que ejercia en
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el KGB, de la cual habia sido jefe durante siete afios.

La fotografia mas grande era la de su padre, Sergei Solovsky, y de su madre Irina,
tomada el dia del matrimonio de ambos. Los dos sonreian ante la camara y era la
fotografia favorita de Valentin, ya que jamas, en toda su vida, habia visto a su padre
tan feliz como lo reflejaba la fotografia. Irina parecia lo suficientemente joven como
para ser su hija, pero no se podia negar el brillo del amor, en su rostro dulce. Hacian
una hermosa pareja: Sergei, alto, rubio, de mandibulas fuertes, ojos de aguila, e Irina,
una bailarina chiquita, delgada, de cabello sedoso, peinado hacia atras al estilo clasico
de las bailarinas. Valentin no podia recordar a su madre realizando un movimiento
que careciera de gracia, ya fuera flotando ligeramente sobre el escenario del Teatro
Bolshoi o trabajando la tierra del jardin de su dacha de campo en Zhukova. La tltima
fotografia era una de ella sola sobre el escenario. Irina, hija de un carpintero de
pueblo y de su esposa analfabeta, parecia una princesa con su tut6 bordado de
lentejuelas, en el papel de Aurora, en La Bella Durmiente.

El apartamento habia sido la casa de Valentin desde hacia diez afios, a excepcion
de los periodos durante los cuales €l estaba destinado en el extranjero. Deseaba que la
unica razon por la que alguna vez tuviera que irse fuera por causa de un ascenso en la
escalera del poder. Y eso era lo que €l deseaba mas que nada en el mundo.

Como los jovenes rusos, Valentin se habia unido a la organizacion de los Pioneros
y, mas tarde, cuando tenia catorce afios, al Komsomol, Liga de la Juventud
Comunista. La religion y Dios jamas habian entrado en su vida como consecuencia
de que se les ensefiaba a los nifios a creer en si mismos y en el Partido Comunista.
Eran muy pocos los que desobedecian. Valentin recordaba como sus compafieros de
colegio habian apaleado a dos muchachos cuyos padres acudian a la iglesia,
persiguiéndolos hasta que sus vidas se hicieron insoportables y la familia fue
subitamente trasladada de Moscu a un lugar remoto y helado del Cabo Norte.
También sabia que cualquiera que no se uniera al Komsomol no podria continuar con
su educacion en la universidad. Por supuesto, en su caso, siendo hijo de un
importante miembro del Partido, estas cuestiones jamas se consideraron.
Automaticamente estaba inscrito en todo lo que se relacionara con la educacion y el
cuidado de un muchacho inteligente que estaba destinado a tener un alto cargo
politico.

Habia completado sus estudios en la Universidad de Moscu, estudiando politica y
leyes, sigui6 un afio como cadete oficial en el no demasiado famoso campo de
entrenamiento de Spetsnaz, en Ryazan, Bielorrusia. El lema de su regimiento era
«Prepéarate para sacrificarte en nombre de tu tierra madre socialista», y la unidad
vivia a la altura de dicha promesa, entrenando a los cadetes para que obedecieran las
6rdenes de sus oficiales sin dudarlo, sin importar lo extremas que aquellas fueran.
Pronto fueron expertos en asesinatos y terrorismo. Cien soldados se apifiaban en
pequefias y atestadas barracas y trabajaban dia y noche. Marchaban a todas partes: al
cuarto de bafio al toque de diana para luego seguir con seis horas de entrenamiento de
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combate sin armas. Luego marchaban a tomar su comida y después marchaban a
hacer mas ejercicio y mas entrenamiento. Mas tarde, marchaban a la cena y a la
revista de la tropa, antes de volver a sus barracas y a la cama. Todos los domingos, se
les daba licencia a algunos de ellos para que visitaran la ciudad del lugar, pero la
unica vez en que se les permitia ir a visitar a su familia era cuando un miembro de
esta moria. Ganaban lo suficiente para comprarse los elementos de tocador y
cigarrillos, pero estaba prohibido el alcohol en cualquiera de sus formas.

Valentin jamas comprendio por qué los jovenes se unian a las rudas filas del
regimiento de la Spetsnaz, aunque como cadete oficial su parte era muy diferente.
Disfrutaba del duro ejercicio fisico pero despreciaba la violencia, asi como también la
regimentacion del afio de entrenamiento, y odiaba atin mas los seis meses que seguian
en servicio activo, en la frontera de Afganistan. Pero él sabia que estaba cumpliendo
con su deber.

Su objetivo estaba claro incluso cuando era un muchacho. Toda su vida se sintid
rodeado por hombres de gran poder politico, su abuelo, su padre, el tio y sus amigos.
Y, como su padre, su unico interés aparte era la musica. Cuando era nifio, su padre a
menudo lo habia llevado al ballet para ver a su madre bailar, o a la opera y a los
conciertos de la sinfonica. Ellos se sentaban uno al lado del otro, en los gastados
asientos tapizados de terciopelo rojo de la Opera de Moscu, perdidos en la musica, y
Valentin jamas se sintio mas cerca de su padre que en aquellos momentos. Después
Sergei lo llevaba a cenar a su restaurante favorito. Este estaba administrado por una
vieja familia de gitanos y, para sorpresa de Valentin, su padre conocia todas sus
canciones y a veces cantaba mientras los gitanos tocaban sus guitarras y balalaikas.

Pero Sergei Solovsky se habia preocupado por su hijo. Cuando a Valentin le
ofrecieron su primer cargo importante en el Departamento del Servicio Exterior, le
advirtio acerca del peligro de ver la vida sin otra mira que la politica y sus
ambiciones.

—No dejes el amor fuera de tu vida, Valentin —le habia dicho, mientras paseaban
juntos por los jardines de su dacha, después de una cena especial para celebrar el
nuevo trabajo de Valentin—. Es una de las pocas emociones verdaderamente
humanas que todavia nos esta permitido vivir libremente a nosotros los rusos, y es la
mas valiosa.

—Por supuesto que no, padre —Ile habia respondido, con sorpresa. Pero incluso
entonces habia sabido que su objetivo, ser un lider de Rusia, siempre estaria antes que
nada. La vida se habia extendido ante €l con todos los pasos hacia ese objetivo bien
marcado, y €l juré que no dejaria que nada se interpusiera en su camino, ya que sabia
que deseaba unir las turbulentas regiones que formaban la Unién Soviética de un
modo en que no se habian unido desde Lenin y los primeros dias de la Revolucion. Y,
desde alli, se prometi6 a si mismo que haria que su nacién fuera lider entre los
poderes del mundo.

Todo habia salido como lo habia planeado. Las promociones se habian sucedido
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una tras otra, y él se aseguro los lugares en el extranjero que le permitian estudiar de
primera mano las debilidades y fuerzas de las otras naciones, aprendiendo todo el
tiempo y almacenando ese conocimiento para su uso futuro.

Se habia sorprendido cuando su padre lo llamé hacia tres meses, pidiéndole que
regresara de Washington para un asunto urgente, e incluso se sorprendié mas cuando
le explico la naturaleza del problema. Las joyas de los Ivanoff aparecian por fin en el
mercado. Rusia deseaba encontrar a la persona que las vendia y traerla de inmediato
al pais. Su tio Boris estaba a cargo y habia pedido a Valentin para que llevara a cabo
la tarea.

—¢Pero por qué yo? —habia protestado, caminando por la alfombra roja del gran
despacho de su padre en el Kremlin—. ;Por qué él simplemente no pone al KGB para
hacer esto?

Hubo una extrafia mirada en los ojos de su padre cuando le respondio:

—Este es un tema de extrema delicadeza. Los Estados Unidos saben por qué
buscamos a la persona que vende las joyas. Tu deberas ser nuestra pantalla, Valentin.
Como diplomatico, viajas por el mundo sin atraer la atencion, puedes ir a la subasta y
hacer una oferta por la joya... pero, detrdas de ti, el KGB estara buscando a esta
misteriosa Dama. Manana hablaras del tema con Boris —concluy6 su padre,
levantando su mano para silenciar cualquier otra protesta—. Y ahora me voy a la
estacion de television en Ostankino. Estan televisando un concierto de los ganadores
del Concurso Nacional de Orquestas Jovenes. ; Por qué no vienes conmigo?

Valentin habia hecho bien en no sacar el tema de la esmeralda Ivanoff mientras
estaban en el automovil camino de la estacion de television, en un ZIL a prueba de
balas, conducido por un chéfer; si Sergei no hablaba, debia de haber una razén, y
ademas €l sabia que incluso los automoviles de los altos ejecutivos estaban
pinchados. «Confianza» no era una palabra ampliamente difundida en el Kremlin.
Cuando finalmente llegaron, Sergei despidié la limusina, diciéndole al chéfer que
regresara en dos horas.

Después del programa de television, sugirié6 que fueran a pasear y asi cruzaron
hacia el parque Dzerzhinsky, caminando en silencio a través de los jardines
botanicos, pasando el hermoso conjunto de robles de cien afios, hacia el vivero.

—Lo que tengo que decirte es extremadamente dificil —dijo por fin Sergei—.
Pensé que mi secreto moriria conmigo, como ocurrio con tu abuelo.

Valentin lo mird con sorpresa.

—Sé que a veces te has preguntado la diferencia que existe entre el tio Boris y yo
—comenz6 Sergei—. Ahora puedo decirtelo. Es porque yo fui adoptado por Grigori
Solovsky cuando tenia seis afios de edad.

—¢Adoptado? —grit6 Valentin, quedandose helado sobre sus pasos y mirando
impactado a su padre—. No es importante —agrego de prisa—. No me interesa quién
eras tu. Tu eres el hijo de Grigori Solovsky. Tu eres mi padre.

—Le importa a Boris —le respondié con calma su padre—. El era un muchacho
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lento y torpe, y siempre supo que yo era diferente. Incluso a los seis afios hablaba
francés e inglés como los aristdcratas, no simplemente un dialecto ruso como é€l. Yo
era inteligente y buen jinete. Aprendia rapidamente y hacia bien las cosas en el
colegio. Fl estaba celoso... y yo estaba aterrorizado de él. Boris era cruel, loco de
celos. Hoy lo llamarian psicopata. —Se volvié para mirar de frente a Valentin—.
Quiero que entiendas que Boris es tu enemigo tanto como el mio. —Sergei se
encogio de hombros—. Lo negro es negro y lo blanco es blanco para un hombre
como él. Para él no hay grises. Asesina a aquellos que quiere quitar de su camino.

Caminaron en silencio durante un rato y luego Sergei dijo:

—Lo que mas molesta a Boris es que Grigori jamas le ha dicho a su familia quién
soy yo. Simplemente les ha dicho que soy un huérfano de la Revoluciéon. Pero Boris
siempre ha sospechado que yo era un aristocrata y, tan pronto como pudo, puso
manos a la obra para tratar de descubrir quién era yo realmente. Cuando lo descubrid,
intenté destruirme. —Suspir6 fatigado—. Toda mi vida he caminado sobre una
cuerda entre dos identidades, la persona que yo sabia que era y aquella en la que me
habia transformado. Y dos lealtades: la que habia adoptado y a la que pertenecia por
nacimiento. Y siempre alli, esperando atraparme, estaba Boris. Por esa razon decidi
vivir solo mi vida. Decidi que no era justo casarme, ya que cualquier dia mi
verdadera identidad podria descubrirse y seria entonces arrestado y asesinado. Pero
entonces, muchos afios mas tarde, conoci a tu madre y me enamoré. Era mayor; me
dije a mi mismo con egoismo que si Boris no lo habia descubierto hasta entonces,
jamas lo haria.

»Boris era todo sonrisas el dia que vino a mi boda. Bes6 a la novia, ri6 e hizo
bromas. Jamas lo habia visto tan feliz. Cuando nos ibamos de luna de miel, me
entrego un sobre.

»—Una sorpresita para ti, Sergei —dijo con el mismo brillo malevolente en sus
0jos que yo recordaba de cuando era nifio. Y luego agrego—: ;O deberia decir
Alexei?

»Jamas olvidaré su risa mientras nosotros nos alejabamos. Se oia como la risa del
loco que yo sabia que era. —La voz de Sergei se estremecid cuando dijo—: Dentro
del sobre habia una fotografia de mi verdadero padre.

Sergei quedo en silencio, y, mientras ellos paseaban por el parque, Valentin se
preguntd, molesto, por qué la fotografia de su verdadero padre podria ser tan
importante.

—Por supuesto que me di cuenta de que Boris sabia la verdad —dijo por fin
Sergei—, y en mi luna de miel esperé a que actuara. Esperé durante dias, semanas,
meses. Era como un hombre en el cadalso esperando que cayera el hacha que cortaria
su cabeza. Hasta que me di cuenta de que, aunque Boris lo supiera, no tenia pruebas
verdaderas. El hecho de que yo me pareciera al hombre de la fotografia, como tu
también te pareces, Valentin, no era suficiente para convencer a los poderes de que
uno de sus miembros mas importantes no era quien decia ser. Podria ser una mera
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coincidencia y, al acusarme, Boris podria arruinar su propia carrera. Fl todavia
necesita esa prueba. Pero todos estos afios ha llevado un duplicado de esa fotografia
en su billetera. Sabe que yo lo sé y que €l no lo ha olvidado.

—¢Seguro que ya no importa quién fue tu padre? —dijo Valentin, con esperanza.

—Importa —respondio con calma Sergei, sacando el anillo que habia llevado con
él durante todos estos afios, de un bolsillo interior de su abrigo. Era una gran estrella
de rubies engarzada en un elaborado anillo de oro. Dandoselo a Valentin, le dijo—:
Esto es todo lo que tengo de herencia. Mi verdadera familia fue una de las mas ricas
de Rusia. Eran tan importantes que seguian a la del mismo zar en la lista de
condenados a muerte de la Cheka. Mi padre, tu abuelo, fue el principe Misha Ivanoff.
Nuestra familia posee aquellos miles de millones y las minas. Y es a tu propia prima,
tu propia sangre, a quien piden que rastrees para traer a Rusia. Para Boris y para una
muerte segura.

Y luego, mientras caminaban lentamente por el parque. Sergei le cont6 la historia
de lo que habia sucedido aquella larga y oscura noche en el bosque, hacia tantos afios.
Y Valentin vio su vida entera derrumbarse ante sus propios 0jos.

Valentin vacio su ultima copa de vino y, después de darle una generosa propina al
camarero paciente de la puerta, salio lentamente del restaurante.

Camino por la recepcion y se sento junto a la ventana. Cal Warrender estaba
sentado junto al fuego hablando con vivacidad con la reportera de la television
norteamericana Genie Reese. Envidiaba la tranquilidad mental de aquel hombre y de
la muchacha. Ella era la rosa de la belleza norteamericana con la que los extranjeros
como €l sofiaban, de cuerpo esbelto, hermoso y fragil.

Tomé café, preguntandose de qué estaban hablando, tan absortos estaban el uno
en el otro. Pero, todo el tiempo, en su mente, estaban presentes las palabras de su
padre: «Es tu propia prima, tu propia sangre, te envian a traerla de regreso a Rusia... a
una muerte segura». Habia comprendido de inmediato que Boris deseaba a la Dama,
no simplemente para Rusia, sino porque entonces él podria confirmar la verdad sobre
Sergei. Boris deseaba que su padre muriera.

Valentin se habia dado cuenta temprano en su carrera de que nadie podria
conseguir poder politico sin un sacrificio personal; una figura publica podia ser
llamada en cualquier momento para dar cuenta de sus acciones, y se esperaba siempre
de él que fuera un ejemplo para los que estaban por debajo de él. Durante mucho
tiempo habia pensado en sus opciones. Primero estaba su deber ante su pais. El
equilibrio de poderes era lo que estaba en juego. Si encontraba a la Dama Ivanoff y la
traia de regreso a Rusia, no sé6lo su pais conseguiria el dinero que creia que, con
derecho, le pertenecia al Estado, sino incluso algo mas importante: tendrian por fin
derechos indiscutibles sobre las minas hindies. Habia s6lo una forma de salvar la
vida de su padre, asi como la suya, y también de proteger a la Rusia en la que él creia.
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Y ganar todo por lo que él tanto habia trabajado. El debia encontrar a la Dama antes
de que lo hicieran los norteamericanos. Y luego asesinarla antes de que Boris la
encontrara. Reflexion6 con amargura que finalmente su entrenamiento en Ryazan
seria util, pero sabia que la Dama lo encontraria, como verdugo, mucho mas generoso
que su tio, cuyo castigo favorito era la muerte con tortura.

La carrera habia comenzado, pens6 con fatiga. No importaba cémo lo hiciera, a
quién debiera utilizar, él tenia que encontrar primero a la Dama.

Dio la espalda a la ventana y se encontr6 con los ojos de Genie Reese. Cal
Warrender se habia retirado y ella estaba sola. Después de tomar su brandy, fue hacia
ella.

—Seniorita Reese —le dijo, haciendo un gesto hacia la ventana—, veo que los dos
somos huérfanos en la tormenta. Me pregunto si usted se apiadara de mi soledad y me
acompafiara con una copa.

Respirando hondo, Genie lo mir6 a los ojos.

—M e sentiria encantada, sefior Solovsky —le dijo.
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Capitulo 7
Maryland

Fairlawns era verdaderamente lo que su nombre significaba: suaves hectareas de
verde aterciopelado que conducian a un lago plateado que Missie podia observar
desde su ventana y en cuyas orillas los patos silvestres construian sus nidos. Un
repentino tiempo frio habia caido, matando los tempranos retofios de cerezas, y los
sauces caian sobre el agua ya con la cubierta del verde primaveral en sus ramas.

—Es un hermoso dia —Ile dijo la enfermera Sara Milgrim con una alegre sonrisa
—. Quiza mas tarde podamos ir a dar un paseo. ;Qué le parece eso? Podemos ver los
nidos de los patos.

—No de los patos, sino de los patos silvestres —dijo con firmeza Missie—. Uno
puede distinguirlos por el verde de sus cabezas. Y le he dicho miles de veces, Sara,
que no me hable como a una nifia, 0 como a una mujer senil. No hay nada malo en mi
cerebro. —La enfermera Milgrim cepillaba su cabello y le guifié un ojo—. Excepto
cuando usted tira de mi cabello de esa manera.

La enfermera sonri6. Missie estaba en una de sus mafianas de mal humor. No
podia culparla de todo: ella siempre sabia cuando la alegre sonrisa tapaba una rifia
con su novio o que habia estado de guardia durante dos semanas y estaba rendida de
fatiga.

—Tiene un cabello tan hermoso, Missie —le destaco, pasandole el cepillo
amorosamente por los largos mechones de color plata—. El plateado resalta el color
de sus ojos. Parecen violetas.

—¢ Violetas? —dijo Missie sofiadoramente—. Oh, no, era Anouska la que usaba
violetas. Si cierro mis ojos, puedo ahora olerlas...

—¢Anouska, eh? Bueno, apuesto a que su cabello no era tan bonito como el suyo.
Usted debi6 de ser muy guapa cuando nifia. Apuesto a que todos los muchachos
estaban detras de usted.

—Ninguno —dijo Missie—. Eran todos hombres... cuatro. —Suspir6—. Y el
unico con el que no me casé era el que realmente amaba. Mi primer amor.

—Dicen que el primer amor es el verdadero —dijo la enfermera Milgrim,
mirandola con curiosidad en el espejo—. Es una lastima, entonces, que usted no se
casara con él.

Missie cerro los ojos y dijo:

—Muri6. Sucedi6 hace tanto tiempo que ya no importa realmente.

La enfermera Milgrim la miré mientras le sujetaba el cabello en un rodete. Sus
ojos estaban todavia cerrados y, a pesar de lo que acababa de decir, ella podia estar
casi segura, por su expresion, de que todavia le importaba.

—Lo siento, Missie —le dijo rapidamente—. Le diré lo que haremos; ;qué le
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parece si le preparo una rica taza de té? Eso es lo que le gusta, ¢no es asi? Regreso
enseguida.

Missie oy0 cerrarse la puerta y una vez mas quedo a solas con sus pensamientos.
Pero ;sen qué estaba pensando, recordando a Anouska de esa manera? ;Estaba,
después de todo, perdiendo la razén? Se suponia que era simplemente porque estaba
en su mente. Debia tener mas cuidado, en especial después de lo que habia visto en
television. Milgrim podria recordar el nombre de Anouska y sumar entonces dos y
dos. Y ahora ella tenia tanto miedo por Anna. ;Ddnde estaba ella? ;Por qué no la
habia llamado por teléfono? Suspiré profundamente. Cuando todo esto comenzd, no
se habia dado cuenta de que jamas terminaria. Si Yeventlov no los hubiera encontrado
en el bosque, ella no estaria aqui hoy y el tesoro de los Ivanoff simplemente habria
desaparecido, como tantos otros.

Rusia

Se habia despertado en las calidas profundidades de una suave manta. Tenia
puesto un camisén limpio de franela de color rosado y los pies y las manos le dolian
como si la pincharan alfileres y agujas, a medida que la sangre y la vida retornaban a
ellos. La luz del fuego se reflejaba en las paredes de madera y habia un suave
murmullo de voces a su alrededor. Mir6é con arrobamiento lo que la rodeaba. Sofia se
hallaba sentada a la mesa que estaba en el centro de la habitacion, con la espalda
derecha como siempre, tomando té de un vaso. Viktor se secaba ante la estufa, con su
larga pelambre que olia al vellon mojado de las ovejas, y la pequefia Xenia charlaba
alegremente en inglés con cinco pequefios de rostro sombrio que la miraban como si
ella fuera la novena maravilla del mundo. Se dio cuenta de que esa debia de ser la
casa del jefe de estacién y, entonces, de pronto, los recuerdos volvieron a su mente.
Comenzo a temblar y las lagrimas le surcaron las mejillas.

—Quédese donde esta —Ile dijo con calma madame Yeventlov—. Por el momento
no corre peligro. Mi marido los encontro en el bosque y los trajo aqui. Prepararé mas
té y luego, mas tarde, cuando se sienta mejor, podra tomar algo de sopa. —Sus ojos
marrones se mostraban comprensivos y Missie comprendio que ella sabia lo que
habia sucedido.

Tomo el té, concentrandose en cada sorbo caliente y dulce que bajaba por su
garganta sin derretir el hielo que todavia le aprisionaba el corazon. Recordé cuando
yacia en la nieve deseando morir cuando el capitan se habia llevado a Alexei.
Solovsky, Solovsky, penso, angustiada, y aquel nombre le quemo en el cerebro.
Supuso que aquel impacto habia aminorado los latidos de su corazon. Sus brazos y
piernas se habian puesto pesados y habia sentido en general un letargo mortal. La
sangre era como agua helada en sus venas, y record6 poco a poco como se relajo en
un estupor que supo que la conduciria a la muerte. Recordo6 oir las suaves pisadas del
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primer lobo que se aproximaba y el olor fétido de su respiracién cuando le olfateaba
el cabello, y luego supo que no se le permitia morir en paz en la nieve: iba a ser
devorada por los lobos.

Mientras la bestia danzaba con incertidumbre a su alrededor, pisandola con su
pata, recordé vagamente a Misha diciéndole que los lobos comian s6lo carne humana
muerta y rara vez atacaban al hombre, pero podia oir que habia mas de uno, una
jauria que corria por el bosque hacia ella. De pronto, hubo muchos gritos y grufiidos,
y cuando levant6 la mirada vio a Viktor destrozarle la garganta al primer lobo y luego
volverse y atacar a la jauria, que ya se estaba alimentando del cuerpo de Anouska.
Luego, el perro regreso, gimiendo a su lado. Sus ojos marrones la habian mirado
suplicantes y la sangre le chorreaba de una de sus orejas malheridas.

La urgencia de sobrevivir habia surgido como una explosién de calor; tenia s6lo
dieciocho afios y, a pesar de los horrores, el poder de la juventud le hizo desear la
vida. Y, ademas, tenia una responsabilidad. Debia salvar a la hija de Misha. Trat6 de
sentarse, pero sus piernas se negaban a obedecerla y el corazon le latia tanto que casi
no podia respirar. Luego, de pronto, todo se puso negro y no supo nada mas hasta que
se desperto donde ahora se encontraba, en la casa de Yeventlov, en Ivanovsk.

Sofia vino a sentarse a su lado. Tomandole la mano, le dijo:

—~Gracias a Dios que estas bien, Missie. Si no fuera por ti, mi nieta hubiera
muerto junto con los otros. Mi unico consuelo de esta horrorosa noche es que Misha
no vivio para descubrir la forma en que su esposa e hijo han muerto.

Missie sintié como si le arrancaran el corazén del cuerpo. Miré a Sofia y la vieja
dama asintio con tristeza.

—Oh, si —murmuré—, estoy segura de que Misha esta muerto. Lo siento aqui.
—Se golpeo el corazon con un pufio apretado—. ¢Por qué?, pregunto. Mi hijo era un
hombre bueno. Como su padre y su abuelo, era un terrateniente ejemplar. Le
preocupaba su gente con la ternura propia de los rusos. Peled por sus derechos en
LaDiona, el parlamento. Entonces, ;por qué, Missie? ;Por qué han asesinado a un
hombre tan bueno? ;Quién mas se interesaria por ellos como lo hacia Misha? —Sus
0jos oscuros estaban llenos de angustia mientras murmuraba—: ¢Y como pudieron
hacer lo que le hicieron a Anouska?

Se volvio, mirando ya sin lagrimas la estufa ardiente.

—Yeventlov no pudo encontrar el cuerpo de Alexei —dijo por fin—. Dijo que los
lobos ya lo deberian de haber devorado.

—Oh, pero... —comenzo a decir Missie y de pronto se detuvo. No tenia sentido
herir mas a Sofia hablandole acerca de Alexei. Ya tenia suficientes cosas que
soportar. Y, de todos modos, sabia que no habia esperanza para él. Volviendo su
rostro hacia la pared, cay6 en la inconsciencia. Cuando volvio a despertarse, las
persianas estaban fuertemente cerradas y s6lo madame Yeventlov estaba despierta,
ocupada amasando una pasta de pan de centeno sobre la mesa. Sofia estaba tendida
en un colchon de paja, junto a la estufa, con Xenia acurrucada en sus brazos. El perro
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estaba junto a ellas, pero no habia sefiales de los otros, y Missie supuso que estaban
durmiendo en otra habitacion.

Madame Yeventlov movi6 la cabeza, sonriendo.

—Por fin se ha despertado —Ile dijo con calma—. Ahora podra tomar una sopa.
Oh, si —agreg0, acallando las protestas de Missie con una mano en alto—, Dios sabe
que necesitara fuerzas asi como inteligencia, si ha de sobrevivir.

Sentada en una silla dura de madera frente a la mesa de pino, fregada hasta la
blancura por los afios de buenas atenciones de madame Yeventlov, Missie escuchaba
a la mujer que le contaba su plan.

Yeventlov dijo que los trenes eran impredecibles. Lo unico cierto era que todo
estaba retrasado. Los depositos se habian quedado sin carbén para las maquinas de
vapor y ahora estaban utilizando lefios de pino que se quemaban a gran velocidad,
dejando a los trenes sin combustible en mitad del campo nevado. Yeventlov debia
esperar hasta que recibiera una sefial desde la gran estacion del norte de Ivanovsk que
le indicara que un tren habia partido y luego volver a esperar a que este llegara.

—¢Cuanto tiempo llevara? —pregunto.

Madame Yeventlov se encogio de hombros. Nadie lo sabia. Un viaje que llevaba
cuatro horas en tiempos normales podria llevar ahora cuatro dias o incluso mas. Le
dijo que debian disfrazarse bien. Los soldados estarian seguramente buscando a los
traidores como ella.

Missie mir6 su plato de sopa, preguntandose como ella, la hija de un eminente
profesor de Oxford, habia llegado a ser considerada una traidora en un pais que no
era ni siquiera el suyo.

Todo habia comenzado de manera tan alegre hacia poco mas de un afio, ella y su
padre comenzando otra de sus aventuras por el mundo, esta vez para inspeccionar las
ultimas excavaciones arqueoldgicas en Turquia.

El profesor Marcus Octavius Byron tenia mas de cincuenta afios cuando se caso
con la adorable joven de piernas largas llamada Alice Lee James, y se asombro
cuando, tres afios mas tarde, le present6 a una nifia que ellos bautizaron como Verity,
pero a la que de alguna manera siempre habian llamado Missie. Alice Lee murid
tragicamente de un enfriamiento que se habia transformado en neumonia cuando
Missie tenia solo ocho afios, y después de eso ella y su padre se habian hecho mas
compafieros. No tenfan otros parientes vivos. El era toda la familia que le habia
quedado, y €l la adoraba. La llevaba a todas partes. Cuando tenia catorce afios, estuvo
en las excavaciones arqueoldgicas en Grecia, inspecciono las de la India y ayudo6 a
descubrir las antiguas tumbas en Egipto. Pero el hogar siempre habia sido la casa alta
y desvencijada de la calle, llena de arboles, a la vuelta del Trinity College de Oxford.

Su padre siempre le dijo que era bonita, pero ella pensaba que él estaba influido
por el parecido con su madre. Tenia los ojos profundamente violetas de Alice Lee, la
piel palida y el cabello sedoso de color castafio, pero Missie siempre habia pensado
que era demasiado delgada, cosa que no estaba de moda. Sus pdmulos eran salientes,
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la nariz, recta, era un detalle a su favor, pero su boca era demasiado generosa.
Ademas, sus piernas largas la hacian mas alta que la mayoria de los varones que ella
conocia.

En la choza de los Yeventlov la sopa permanecia intacta sobre la mesa mientras
ella tenia los ojos cerrados, recordando la imagen familiar y consoladora de su padre.
El era alto, delgado, encorvado por los muchos afios de estar inclinado sobre la fina
impresion de los antiguos libros de historia. Tenia una barba gris y ojos de destefiido
azul. Vestia chaquetas de tweed, que se volvian verdes con los afios, que cuando ella
se abrazaba a €l expelian un débil aroma a buen tabaco y fino oporto.

Missie luch6 por contener las lagrimas cuando record6 como ella golpeaba a la
puerta de su estudio, esperando la usual expresién en latin, intra. El siempre sonreia y
bajaba el libro que tenia en mano para brindarle toda su atencion, pero a veces ella
llegaba haciendo alboroto desde el colegio para encontrarlo perdido en el pasado y
era entonces cuando €l la miraba con tal asombro que ella podia jurar que habia
olvidado de quién se trataba.

Pero el profesor no se olvid6 de su educacion. Después de decirle que debia tener
una educacion tan buena como cualquier varén, la envio a la famosa escuela
preparatoria de Oxford, donde fue la tinica muchacha. Fue aceptada sélo porque su
padre era un profesor eminente, pero estaba acostumbrada a un entorno masculino y
se adaptaba tan facilmente como si ella fuera «uno de los varones». Cuando un dia
lleg6 a su casa y anuncié que tenia intenciones de jugar rugby, incluso el profesor se
dio cuenta de que quiza fuera hora de enviarla a un colegio para sefioritas. Pero le
gustaba el hecho de que la escuela de varones le habia dado espiritu. No le tenia
miedo a nada.

Missie suspird, abriendo los ojos y mirando atontada la diminuta habitacion
cerrada y a la mujer rusa que horneaba pan. De pronto, la infancia y Oxford
parecieron muy distantes.

El profesor habia estado planeando su viaje de verano a Turquia para todo el afio;
habia importantes excavaciones que tenian lugar en el norte de Efeso con excitantes
nuevos descubrimientos que databan de cinco mil afios. A pesar de sus protestas con
respecto a que el verano seria muy caliente, los mosquitos resultarian muy molestos,
el agua seria escasa y sus raciones, tan lejos de cualquier ciudad, serian las basicas, su
padre se habia comportado como un nifio al que le prometen un juguete nuevo... nada
evitaria que ahora lo tuviera.

Al final, él habia aceptado un compromiso. Irian a Turquia durante los meses de
mayo y junio, evitando lo peor del calor y regresando en otofio. En el interin
aceptarian una invitacion de hacia tiempo del principe Misha Ivanoff, para visitar San
Petersburgo. Cuando el principe estuvo en Oxford estudiando historia antigua, el
profesor se habia transformado en su tutor y amigo, y los dos habian mantenido
correspondencia desde entonces.

Pero en Turquia, se habia sentado noche tras noche, escribiendo notas con
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excitacion a la luz de una lampara de petrdleo, sin siquiera un pensamiento sobre los
mosquitos que lo devoraban. Después de solo tres semanas, cayd con escalofrios
serios y con la fiebre de la malaria. La excavacion estaba en una zona remota, a
cientos de kilometros del pueblo mas cercano, y no habia médico. La quinina y las
medicinas que Missie habia traido eran de poca ayuda, y rapidamente se deshidrato
por la fiebre. Ella lo cuid6 con ansiedad durante una semana, y luego, subitamente, él
se volvio a levantar. Le dijo que estaba ansioso por volver al trabajo, pero Missie vio
que tenia los ojos fatigados y las manos le temblaban. Pareci6 de pronto, recordaba
con dolor, un hombre viejo.

Como deseaba haber regresado a Inglaterra, pero nuevamente se habia
comprometido; irian a Rusia, donde su padre se recuperaria en la palaciega villa de
los Ivanoff en la costa de Crimea.

La villa result6 ser un palacio de marmol, espaciosa y fria y con todos los lujos,
incluidas docenas de criados que atendian todos sus caprichos. Pero él casi no habia
notado nada, ya que volvié a caer inmediatamente enfermo. A pesar del mejor de los
cuidados médicos, Marcus Octavius Byron moria dos dias mas tarde. Sus ultimas
palabras fueron: «Cuidate, Missie. Ahora te esperan grandes cambios». Habia
presionado débilmente su mano y, sin siquiera un suspiro, se fue. Missie no tenia
parientes vivos. Sin su padre, estaba sola en el mundo.

Fue sepultado al dia siguiente en el inmaculado pequefio cementerio ortodoxo
sobre una colina que miraba al cielo azul indigo. No hubo tiempo para que el principe
Misha viajara miles de kilometros desde San Petersburgo para llorar a su viejo
colega, pero, cuando Missie sigui6 el ataid de su padre en la fria y blanca iglesia con
cupula, encontro que esta estaba llena de los amigos del principe que veraneaban en
sus villas. Ellos pronunciaron palabras de consuelo y animo mientras la acompafiaron
de regreso a la villa de los Ivanoff, bebiendo interminables vasos de té y
observandola con ojos preocupados.

—Por qué no llora? —habian murmurado unos a otros, preocupados, a causa de
que estaban acostumbrados a las grandes demostraciones de emociones que eran tan
rusas—. Es tan joven... solo dieciséis... y sola ahora en el mundo; Misha Ivanoff
dice...

Las lagrimas habian llegado al dia siguiente, a solas, en la acolchada comodidad
del tren privado de Ivanoff, mientras la llevaba a San Petersburgo para quedarse con
el principe y su familia. Y luego, cuando finalmente llegé alli y conocié a Misha, su
vida entera cambio, tal como su padre le habia dicho que sucederia.

Las grandes casas Ivanoff estaban llenas de una mezcla de parientes, viejas tias
solteras y primas segundas que eran viudas, que vivian todas alegremente trabajando
con tejidos e intercambiando chismes, envueltas en un débil aroma de menta y
colonia. Era una persona mas aqui y se agregaba a la expansiva hospitalidad de la
familia rusa. Pero Verity Byron era especial; los corazones de todos los Ivanoff se
volcaron a su soledad y tristeza, y, sin tener una familia a la que poder regresar,
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pronto se transform6 en otro miembro de aquella. Y, por supuesto, ella se enamoro
perdidamente de Misha.

Mirando ahora en retrospectiva, Missie pens6 que el tiempo habia pasado
demasiado rapidamente y dese6 con todo su corazon poder volver hacia atras el reloj.
Si no hubiera ido a Turquia con su padre, este todavia estaria aqui... si no se hubiera
enamorado de Misha Ivanoff y hubiera regresado a su hogar en Oxford... si no
hubiera habido una revolucion y las cosas estuvieran como antes... ella no correria
para salvar su vida, con la doble responsabilidad de una anciana y una nifia pequefia
que cuidar.

Faltaban dos dias para que el tren finalmente se abriera camino a través de las
nieves de Dvorsk, y en todo ese tiempo Alexei no habia dicho palabra. Sus enormes
ojos atemorizados siguieron a Grigori mientras este se paseaba por la panaderia,
enfureciéndose por la ineficiencia del ferrocarril. S6lo si Grigori estaba alli, comia
Alexei los platos de sopa magra y los trozos de pan negro amargo, todavia caliente
del horno del panadero. Y siempre que Grigori se ponia la chaqueta y se dirigia a la
puerta, encontraba a Alexei a su lado, mirandolo en silencio, como una pequena
figura pegada a sus talones como un perro fiel a su amo.

La antigua locomotora de vapor, alimentada por pequefias montafias de troncos,
escupia humo y chispas en el aire nebuloso y helado de la mafiana. De pronto, una
gran multitud apareci6 en la pequefa estacion, empujando y gritando mientras
luchaban por abrirse paso en el ya atestado tren. El coche de ellos habia sido una vez
el lujoso coche privado de un funcionario de la compaiiia de ferrocarriles, pero ahora
estaba reservado exclusivamente para Grigori y su entorno. No habia ni calor ni luz,
pero los asientos de terciopelo eran acolchados, y dos oficiales jévenes servian leche
con trozos de pan y velas. Comparado con los otros pasajeros, apifiados en asientos
de madera sobre los suelos desnudos o los corredores, e incluso sobre los
portaequipajes, ellos viajaban con comodidad.

Con bastante frecuencia el tren se detenia y Grigori saltaba del coche y caminaba
por la via, conferenciando con enfado con el maquinista. Pero la locomotora era vieja
y el combustible no era suficiente, de modo que, incluso cuando arrancaba
nuevamente, se arrastraba a duras penas.

Los soldados de andrajosos uniformes de combate patrullaban todo a lo largo del
tren, pidiendo papeles de identificacion y permisos de viaje. De vez en cuando, como
oficial mayor a bordo del tren, Grigori era llamado para arbitrar sobre la infraccién de
alguna regla. Aunque era un hombre duro, todavia sentia un vinculo con aquellos
campesinos. Sabia que la mayoria de ellos estaban tratando de reunirse con sus
dispersas familias, y entonces se comportaba con misericordia. El caso de la
muchacha inglesa era diferente.

Estaba de pie en el corredor, en manos de un par de sucios y rudos soldados, y
Grigori noté dos cosas en ella: poseia una hermosura fria y europea, y estaba muy
enfadada. Sus ojos violetas emitian chispas de desprecio por sus captores.
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—Digales que me quiten las manos de encima de inmediato —orden6 Missie en
excelente ruso—. No tienen derecho a tratar a una mujer inglesa de esta manera.

Se volvié para mirarlo, mientras contenia la respiracion cuando lo reconocio, casi
espetandole la pregunta que le quemaba el cerebro dia y noche: «;Ddénde esta
Alexei?». Sin embargo, en lugar de ello, mir¢ las botas de Solovsky, mordiéndose el
labio. Ella y Sofia habian tomado una decision en la choza de los Yeventlov. Todo lo
que era pasado debia salir de sus mentes, enterrarse con sus muertos. Si debian
sobrevivir, so6lo podian mirar hacia adelante. Y Missie deseaba sobrevivir
desesperadamente.

A una palabra de Grigori, los soldados la soltaron. Ella se froté los magullones,
evitando sus ojos, preguntandose nerviosa si él la reconocia. Su boca se seco de
miedo y ella ech6 las manos detras de su espalda, de modo tal que él no viera cémo le
temblaban. Solovsky continu6 mirandola en silencio. A Missie le dolia la cabeza por
la tensién y la fatiga. Llevaban en el tren mas de doce horas; no habia nada de calor, y
aun cuando llevaban chaquetas acolchadas con babushkas, las tradicionales bufandas
para la cabeza, atadas a sus mentones, de modo tal que parecian campesinas
comunes, solo el atestado calor animal de demasiados cuerpos juntos evitaba que se
congelasen. Madame Yeventlov les habia preparado un pequefio paquete de alimentos
para ellas, pero no se atrevian a tocarlo durante el dia por miedo a que se los
arrebatasen los hambrientos campesinos, muchos de los cuales estaban borrachos por
el vodka de fabricacién casera. Comian s6lo debajo de las mantas, en la oscuridad.
Sin saber cuanto tiempo llevaria el viaje, estaban obligadas a racionar el pan y los
piroshkis, pequenos pastelillos rellenos de papa y verduras. En el tren no habia luz y
no se atrevian a dormirse, temerosas de perder sus vidas en la apretada oscuridad de
la noche.

Se habian dicho a si mismas que todo se podia soportar; que finalmente el tren
llegaria a San Petersburgo. Luego tomarian el tren a Yalta, sobre la costa de Crimea,
donde la gente todavia era leal a la causa de los rusos blancos, y estarian seguras. No
tenian ni papeles ni equipaje, y muy poco dinero, pero de alguna manera lo lograrian.
Solo que ahora ella estaba a punto de ser interrogada por Solovsky y todas sus vidas
dependian de lo que ella dijera. Mientras miraba a Solovsky, ella sabia que seria
mejor que su historia fuera muy buena, ya que los ojos de este hombre le decian que
habia oido y visto todo en la vida.

Solovsky permitié que el silencio se extendiera mientras la estudiaba. ¢Era un
destello de miedo lo que habia visto en los ojos de la muchacha? Se encogidé de
hombros. Tenia derecho a estar asustada, al ser tomada por aquellas bestias. Pero
¢qué estaba haciendo ella, una joven extranjera sola en este tren, en tiempos de tanto
peligro?

—¢Quién es usted? —finalmente le pregunt6—. ;Y donde estan sus papeles?

Missie respir6 hondo y dijo:

—Soy la viuda de Morris O’Bryan, un ingeniero de la compafiia norteamericana
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Westinghouse, en San Petersburgo. Mi marido fue asesinado hace tres semanas
cuando una bomba destruy6 parte de la planta. Estoy con mi suegra y mi pequefia
hija. Estamos tratando de regresar a nuestra casa en Finlandia, pero no habia mas
trenes. Esperamos mas de una semana; pensé que la tinica solucién era regresar a San
Petersburgo y ver qué ocurria...

Grigori la dej6 contar su historia guardando silencio. El habia perfeccionado
hacia tiempo una mirada sin pestafieos que destruia las mentiras y las verdades a
medias que los hombres asustados tejian a su alrededor. Pero esta muchacha casi
levantaba en el aire su ment6n y decia airadamente:

—iSeria tan amable de decirles a sus hombres que nos permitan continuar nuestro
viaje en paz!

Solovsky dio una ruda orden y los soldados corrieron por el corredor, regresando
en minutos con Sofia y Xenia. Viktor venia junto a ellas, mostrando sus mandibulas,
grufiendo mientras ellas esperaban nerviosas lo que podria llegar a suceder.

Grigori las inspecciono con cuidado. La mujer mayor estaba vestida pobremente
pero tenia un cierto aire. A pesar de si mismo, Grigori sintié aquel viejo reflejo de
raices campesinas de quitarse la gorra. Metiendo las manos en los bolsillos, se volvio
hacia la nifia. Sabia que los nifios decian la verdad.

—¢Cual es tu nombre, pequefia? —le pregunto en inglés.

—Su nombre es Alice Lee O’Bryan —interrumpi6 de prisa Missie. Alice Lee era
el nombre de su madre muerta. Contuvo la respiracion, mirando a Xenia; sus vidas
dependian de las palabras que pudiera decir la pequefia, que aun no tenia tres afos.

Tenia las palmas de las manos mojadas de sudor y no se atrevié a mirar a Sofia
cuando Solovsky volvi6 a preguntar:

—¢Cual es tu nombre, pequefia?

Xenia lo miré con aquella mirada en blanco, sofiadora, que Missie conocia tan
bien. De pronto, su rostro se iluminé y sus ojos dorados se iluminaron ante la
diversién. Retorciéndose un rizo en su dedo regordete, le sonri6 con confianza a
Solovsky.

—Azaylee —le dijo—. {Mi nombre es Azaylee O’Bryan!

El instinto le dijo a Grigori que algo iba mal, y miré con dureza a la nifia, pero
ella simplemente le sonrio, retorciendo el rizo en su dedo. Sabia que deberia volver a
preguntarle, pero entonces podia pasar como un tonto campesino ignorante frente a
los extranjeros.

—:Habéis inspeccionado su equipaje? —pregunto6 a los soldados.

—Nos robaron nuestro equipaje —dijo Missie rapidamente—, y todos nuestros
papeles. Tenemos solo lo que llevamos puesto.

—Le pido disculpas por el comportamiento de mis camaradas —Ile dijo
formalmente Grigori—. Estaré complacido de otorgarle un documento que les
asegure un viaje seguro sin mas molestias.

Envié a uno de sus hombres en busca de formularios que tenia en su coche y
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agrego:

—Les doy un consejo. Crimea es la tnica puerta de salida en Rusia. Pero no se
detengan en San Petersburgo. Vayan directo a la estacién Kursk y tomen el primer
tren hacia el sur, o sera demasiado tarde.

Missie casi no podia creerlo mientras el hombre llenaba un formulario y
estampaba su sello oficial de autorizacion.

—Les deseo un viaje seguro, madame —Ile dijo, firmando el papel.

Los ojos de ambos se encontraron cuando ella tomo el papel de sus manos.

—~Gracias. —Y luego Missie se apresuré por el corredor, haciendo que las demas
la siguieran, consciente de la mirada especulativa de Grigori, que las sigui6 durante
cada centimetro de camino.
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Capitulo 8
Paris

Leyla Kazahn disfrutaba del extrafio lujo de un dia a solas en su casa de Paris, en
Ile St. Louis. Hacia frio y era un dia gris con amenaza de nieve, pero ella recibié con
alegria la oportunidad de respirar aire fresco después de los salones atestados de
gente, calurosos y llenos de humo de los estudios fotograficos donde pasaba la mayor
parte de su tiempo. Vestia un abrigo de color violeta, vaqueros y botas. Su cabello
estaba recogido y no llevaba magquillaje. Se veia diferente de la modelo de las
pasarelas y revistas de modas de Paris. S6lo sus ojos extraordinarios, con forma de
almendra y de un rutilante azul, traicionaban su identidad.

Cuando tenia solo diecisiete afios, habia sido descubierta por un agente que
curioseaba por Barney. La habia llevado al principal fotégrafo de la ciudad, que habia
insistido en tomarle fotos alli y en aquel momento, como una colegiala sin arreglo,
vestida con una camisa informal y un vaquero. Habia realzado la delicada mezcla
occidental y oriental, y antes de que lo supiera Vague habia encargado fotografias. En
lugar de seguir estudiando en la Sorbona, comprometio su calendario con un afio de
anticipaciéon con desfiles de modas. Por supuesto, ahora debia vivir en Europa, pero
desde el comienzo habia insistido en guardarse dos meses libres por afio, a causa de
que, aun cuando ella era feliz en su espacioso departamento de Paris, el lugar que
estaba en su corazén, con su hogar y su familia, con sus tradiciones sin tiempo, era
Estambul.

Eligio vivir en Ile St. Louis porque era igual que un pequefio pueblo en el mismo
corazon de Paris; tenia exactamente cien metros de largo, con solo ocho calles, y
todos se conocian alli. Y, aunque su rostro era famoso, nadie la molestaba. Para sus
vecinos y los otros insulares, o islefios, ella era simplemente «Leyla».

Mientras caminaba por la Quai de Béthune, la luz acuosa del Sena suavizaba las
fachadas de las mansiones del siglo XVII hacia un palido gris azulado; las aves
marinas sobrevolaban en circulos encima de su cabeza y una balsa se deslizaba
silenciosa debajo del gracioso arco del Pont-Marie; sin embargo, Leyla no notaba la
belleza que la rodeaba. Normalmente no podia resistir el helado de fresa de Bertillon,
pero hoy paso por alli sin siquiera echar una mirada; compro yogur en la crémerie
Lecomte sin decir palabra y dej6 sus finas sabanas de lino en la lavanderia de
madame Parraud, en la Rué la Regrettier, pronunciando solamente un rapido bonjour.
El vendedor, monsieur Turpin, en Frutas de Francia, movio su cabeza con resignacion
cuando se dio cuenta de la preocupacion de su rostro; la mente de mademoiselle
Leyla obviamente estaba en asuntos mas importante que el simple paso de las horas
del dia.

Leyla apreto6 el paso de regreso por la Quai de Béthune, todavia pensando en las
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noticias del informativo que habia visto por television la noche anterior. Habian dicho
que habia como una convencion internacional en el Hotel Richemond, con periodistas
de todas partes del mundo, y ella se habia quedado helada por el miedo cuando
describieron la historia de la joya, los rumores que rodeaban a la misteriosa Dama y
la especulacion en cuanto a la identidad del comprador secreto. Mostraron tomas de
un apuesto diplomatico soviético y de un norteamericano de mirada dura del
Departamento de Estado de Washington, que salian sin sonreir del salon de ventas.
Ninguna joya en la historia habia causado tal furor, dijeron, y el corazon de Leyla
pareci6 detenerse.

«¢Quién lo habria pensado? —susurré para si—. ;Quién jamas habria podido
imaginar que esto sucederia?».

Por supuesto, ella y Anna habian conocido la vieja razon del secreto, pero lo
habian tomado con ligereza. Era simplemente una historia antigua, habia pasado tanto
tiempo, habia corrido tanta agua bajo el puente que las cosas eran diferentes ahora.
¢Como podria existir un verdadero peligro? Cuando ellos habian vendido el diamante
en una subasta sin ningtin lio o escandalo, se habian felicitado por su inteligencia.
Solo que ahora parecia que ellos habian sido demasiado inteligentes, demasiado
confiados. Habian permitido que su éxito se adormeciera hasta el descuido. Incluso
cortada, la esmeralda Ivanoff era facilmente reconocible.

Apuro6 sus pasos escaleras arriba hasta la entrada de su edificio, mirando nerviosa
detras de si mientras entraba en el ascensor tipo jaula, pulsando rapidamente el boton
hasta la planta superior. Podia oir el teléfono sonando, pero dejé de hacerlo antes de
que ella pudiera llegar y entonces golpeo el suelo con su pie, enfadada. Una luz roja
titilaba en el contestador automatico. Pulsé el boton para escuchar el mensaje y una
voz familiar dijo:

—Leyla, soy Anna. Tenemos grandes problemas. No sé exactamente qué ha
sucedido, pero de pronto todo el mundo desea la esmeralda. Debo hablar contigo. Ven
mafiana por la mafiana, a la diez y media, a la entrada de la piramide en el Louvre.
Oh, Leyla, ¢qué hicimos? Sé que probablemente estas ocupada, volando a Milan o a
algun otro lugar, pero debo hablar contigo. Por favor, por favor, no me dejes...

El contestador se cortd, dejando la voz de la mujer todavia flotando en el aire.
Leyla se desplomo sobre una silla con desesperacion.

—Oh, bisabuelo Tariq Pasha —susurro, con lagrimas que surcaban sus mejillas
—, es toda culpa tuya. Toda tu charla de los viejos vinculos de lealtad de los Kazahns
con los Ivanoff, haciendo que todos los hijos y nietos prometieran guardar el voto.
Ahora mira en lo que me has metido.

Ella tenia un extrafio sentimiento de que, de algiin modo, Tariq sabia lo que ella
pensaba y le decia que recordara la razon, ademas del amor, por la que ellos debian
toda su lealtad a los Ivanoff... incluso después de todos estos afios.

Rusia, 1917
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Sofia se paseaba por la pequefia habitacion que habia sido su prision durante mas
de un mes, pensando qué hacer, adonde ir.

El largo viaje en tren hacia el sur habia sido una pesadilla que era mejor olvidar.
Habia pensado que todo estaria bien cuando llegasen a Yalta; irian a la villa de los
Ivanoff, donde unos amigos organizarian un viaje por barco hacia Constantinopla, y
desde alli a Europa. Pero sabia que los Ivanoff no podian simplemente huir a su
departamento de Paris o a su villa en Deauville y buscar ayuda de viejos amigos.
Misha les habia advertido que la Cheka las buscaria como a animales y, si las
capturaban, serian torturadas hasta que dieran a los bolcheviques toda la fortuna de
los Ivanoff. Y, una vez que la tuvieran, serian asesinadas.

Era de noche cuando finalmente arribaron a Yalta y con agradecimiento
respiraron el dulce aire del mar. A diferencia del norte artico, el aire todavia tenia el
sabor del verano y olia fresco y limpio, como el aire del campo. Sonrieron al seguir a
la multitud en la estacion, e incluso Azaylee saltaba un poco cuando caminaban.

—iMadame, madame! —Sofia se habia vuelto ante el sonido de una voz familiar.
Era el jefe de la estacion, casi tan viejo como ella, que la habia conocido durante toda
su vida de casada. Pero hasta ahora jamas la habia llamado sino «Su Alteza».

—Sefiora —susurré con urgencia, con su barba gris moviéndose con agitacion—,
lamento saludarla con tal falta de respeto, pero ahora hasta las paredes tienen oidos.
Todo ha cambiado sefiora, hay espias y peligro por todas partes. Su villa... —Hizo
una pausa, moviendo la cabeza con tristeza—. Ya ha sido requisada y ahora esta llena
de miembros de la Cheka y simulan que hay algo mas. Si la ven, la arrestaran. Oh,
sefiora. —Movi0 la cabeza con pesar—. ; Adonde ira ahora?

Sofia podia sélo pensar en un lugar. Como era peligroso tomar un taxi, caminaron
durante dos horas por caminos que conducian a las colinas hasta una casita que ella le
habia regalado al viejo cochero y a su esposa, cuando se retiraron hacia ya quince
anos.

Llamé6 a la puerta, esperando con aprension la respuesta. Después de estar al
servicio de los Ivanoff durante cincuenta afios, ella jamas dudaria de la devocién de
sus viejos criados, pero también sabia que el miedo podia ser mas fuerte que la
lealtad al amo. Sus dudas se disiparon con alivio cuando la puerta se abrio y ellas
fueron recibidas al instante.

Pero sabia que sus dias en aquel lugar estaban contados, ya que, aunque el
cochero era fiel, tenia miedo. Lo vio en sus ojos cuando les traia la comida y las
ultimas noticias de la guerra que ahora se habia desatado en Crimea. Esta misma
mafiana le habia contado nerviosamente que la marina se habia amotinado y atacado a
los bolcheviques. El tiempo se acababa rapidamente y junto con €l las opciones.

Sofia Ivanoff dejé de pasearse y mir6 por la ventana mas alla de la curva azul de
la bahia hacia las verdes colinas que se extendian a lo lejos. No podia ver la villa de
los Ivanoff por los arboles, pero la podia recordar con claridad como si estuviera alli:
la blanca columnata del pértico y las cupulas de mosaicos verdes, sus inmaculados
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jardines y las terrazas de marmol adornadas con maceteros llenos de flores, arboles
que florecian y arbustos, todo tipo de aves salvajes y de animales. Estaba tan cerca,
del otro lado de las colinas, y aun asi era como si estuviera a kilometros de alli. Cerro
los ojos, se imagin6 que estaba de regreso, que volvia a ser feliz con su familia. Podia
oir las risas despreocupadas mezclandose con el canto de los pajaros y el débil
murmullo del mar; podia oler los naranjos en flor y las rosas y lavandas del verano,
los perfumes de menta y tomillo salvaje del otofio... Suspirando, volvi6 a abrir los
ojos a la realidad. Jamas volveria a entrar en la villa de los Ivanoff.

De pronto, el ruido de unos disparos cruzo la bahia y con ansiedad mir6 por la
ventana. No habia dejado en ningiin momento la casita, pero Missie y Azaylee se
aventuraban fuera de vez en cuando, en sus nuevos papeles de la viuda O’Bryan y su
hija. Volvi6 a sobresaltarse cuando comenz6 el tiroteo. Provenia de las colinas cerca
de la vieja iglesia donde Missie habia llevado a caminar a la nifia. Las manos de Sofia
cubrieron con horror su rostro.

—Oh, no —rez6—. No mi nietita, no Missie. Por favor, Dios, ahérrame esto, son
tan jovenes. Te lo ruego, llévame a mi. —Y cayendo de rodillas, por primera vez,
llor6 amargamente.

La suavidad del largo otofio de Crimea se habia desvanecido, pero los tempranos
dias de diciembre eran todavia calmos. Missie estaba sentada en una vieja cabeza de
piedra masticando una hierba y observando a Azaylee correr por el pequefio
cementerio, saltando sobre sus talones como un corderito en primavera. El sol era
calido y Viktor corria a su lado, ladrando feliz con su libertad.

Esperaba que si cualquier espiritu estaba en aquel apacible lugar la vista de estos
dos seres disfrutando tanto de la vida pudiera enaltecer su alma. Aunque la tumba de
su padre estaba en este lugar, ella sabia, de alguna manera, que su espiritu no lo
estaba. Siempre lo recordaria en su hogar en Inglaterra, trabajando en su escritorio,
esperandola...

Yalta estaba mas abajo, un grupo de construcciones blancas que bordeaban la
costa de color azul oscuro del mar. Senderos de arena conducian hacia las verdes
colinas y a las suntuosas villas de verano de la nobleza, y aqui y alla, entre el
paraguas de pinos y acacias, los altos cipreses apuntaban como signos de
exclamacion oscuros hacia el palido cielo azul.

El ruido de los disparos rompio la paz de la escena y Viktor detuvo sus saltos; un
temblor le recorrié el cuerpo cuando otra rafaga destruyo el silencio. Después de
tomar a Azaylee, Missie la impulso hacia el suelo detras de la cabeza de marmol
rosado. Hubo mas disparos, y esta vez oy0 el grito de 6rdenes que provenian desde
los arboles, en la cima de la colina, a unos cien metros de donde estaban escondidos.

Hubo otra serie de disparos que contestaban a los primeros, y de pronto los vio.
Habia tres hombres tartaros con sus tradicionales turbantes, blusas de mangas anchas
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y chalecos de piel de oveja, manejando una ametralladora. No habia bolcheviques a la
vista, pero ella supuso que debian de estar escondidos entre los arboles.

Sabia que si el tiroteo bajaba la colina hacia ellos quedarian atrapados en el fuego
cruzado. Debian escapar.

—Azaylee —Ile susurr6—, vamos a jugar un juego.

Azaylee la miré con confianza y su corazon se detuvo. Los soldados dispararian a
cualquier cosa que se moviera. ; Qué sucederia si Azaylee se caia?

Mir6 hacia la colina. El soldado tartaro a cargo de la ametralladora las habia visto
y le ordenaba que se quedara donde estaba. Se volvié a dejar caer detras de la piedra,
apretando a Azaylee entre su cuerpo y el frio marmol rosado, susurrandole a Viktor
que se quedara quieto.

—Es este el nuevo juego, Missie? —le preguntd Azaylee cuando la
ametralladora volvi6 a abrir fuego desde los arboles, retumbando en las colinas y a
través de la bahia azul. Missie mir6 desde la cabeza de piedra, observando cuando el
tartaro se movio. Ahora este habia localizado exactamente donde estaban los
bolcheviques. Apunto sin prisa la ametralladora hacia ese lugar, reponiendo las tiras
de cartuchos con una velocidad precisa a medida que disparaba.

Missie apreto el rostro de Azaylee contra su pecho, pero no pudo desviar sus 0jos.
Vio a los bolcheviques que corrian desde los arboles, con las manos en alto. Los
tartaros no mostraron piedad. Sus balas hicieron saltar por el aire a los hombres y
retorcerse en el suelo, destrozando sus cuerpos en una matanza sangrienta.

Después de enviar a uno de sus hombres a hacer un reconocimiento del bosque,
para asegurarse de que habian controlado al enemigo, el oficial tartaro se abrid
camino hacia ella. Era alto y arrogante. Llevaba ademads de su rifle una gran espada,
en una funda de cuero muy ornamentada.

Missie se sobresalté cuando los coléricos ojos azules del hombre Ia
inspeccionaron primero a ella y luego a la nifia, preguntandose si este era el final.
Luego, para su sorpresa, Viktor dejé de gruiiir. Moviendo la cola, se tir6 a sus pies y
coloco su hocico entre sus patas.

—¢No sabe que es peligroso caminar por las colinas en estos dias? —Ile grité con
un pesado acento ruso—. jEllos las podrian haber matado!

—Y también usted —replicd ella con amargura.

F1 sonri6, dejando al descubierto una dentadura perfecta.

—Ese es mi trabajo. No necesito a ningun extranjero que se entrometa en mi
camino. —Ladeando la cabeza, mir6 a Azaylee—. ; Xenia? —dijo, sorprendido. Ella
lo mir6 con duda—. ;Me recuerdas? —le pregunt6—. Solia hacerte reir a ti y a tu
hermano cuando hacia esto. —Acuclillandose a su lado, movio6 el bigote e hizo una
cara comica.

—iTariq! —Se ri6 la nifia con deleite mientras lo abrazaba por el cuello—. jEs
Tariq!

Mir6 a Missie y dijo, sonriendo:
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—Mi nombre es Tariq Kazahn. Mi padre era jefe de jardineros en la villa de los
Ivanoff. Misha y yo soliamos jugar juntos de nifios siempre que la familia venia aqui
de vacaciones. Por supuesto que hace tiempo que no lo veo. El ejército me aposto en
el Baltico y entonces, cuando comenzaron los problemas, volvi aqui, a Sebastopol. Y
ahora estamos destinados a tener escaramuzas en las colinas. —Sus vividos ojos
azules se veian cansados cuando le sonrio—. Pero no nos han vencido todavia —
agreg6 con confianza—. Esta espada ha estado en mi familia desde el tiempo de
Genghis Khan. Ha matado a muchos hombres en nombre de la libertad. Nosotros, los
tartaros, pelearemos hasta el fin... y jganaremos!

Missie emiti6 un suspiro de alivio. Después de todo, era un amigo; quiza las
ayudara. Le cont6 rapidamente lo que habia sucedido.

Las lagrimas rodaban por el rostro duro del tartaro, pero no hizo movimiento
alguno por enjugarlas.

—Fl principe era mi amigo —dijo con calma—. Con gusto habria muerto en su
lugar.

—Por favor, ayudenos —le rog6—, necesitamos llegar a Constantinopla, pero es
peligroso. No tenemos papeles y podrian reconocer a la princesa Sofia. Los bancos
fueron tomados por los revolucionarios antes de que pudiéramos sacar el dinero y
ahora no tenemos nada, vivimos de la caridad de los criados. —Se hizo un silencio,
Missie aguardaba la respuesta.

Los ojos del hombre se encontraron con los de ella.

—Confia en mi —dijo con suavidad Tariq Kazahn—. Se hara.

Tariq Kazahn era un verdadero tartaro. Su linea de sangre se remontaba al siglo
XVI, antes de Ivan el Terrible, que redujo a su raza a un pueblo de némadas sin
hogar, siempre deambulando por las desoladas estepas rusas. Algunos de sus
ancestros habian regresado a Turquia, pero los otros se habian establecido en el Mar
Negro, donde los templos llenos de cupulas de los tartaros islamicos adornaban las
colinas del sur, junto con las iglesias ortodoxas rusas.

Una red de parientes de la familia Kazahn pronto habia ocupado la region,
muchos de ellos trabajando como cultivadores de arboles o como criadores de
ganado, o atendiendo las vifias de Georgia, pero, aunque fueron reducidos a realizar
tareas manuales, jamas olvidaron que una vez habian sido una raza gobernante,
famosa por su caballeria y su fiereza en el campo de batalla. Y cuando comenz6 la
Revolucion Rusa en 1917 decidieron que no dejarian que ningun levantamiento de
soldados campesinos los echara de su lugar y les dijera lo que debian hacer. Estaban
preparados para defender sus principios y le estaban dando al Ejército Revolucionario
del Pueblo un buen numero de problemas.

Tariqg tenia treinta afios, era un hombre grande, alto, con hombros poderosos y
manos fuertes. Su cabello era tupido y negro, el bigote denso, altos pémulos tartaros
y brillantes ojos azules. Cuando sonreia dejaba al descubierto dientes blancos,
grandes. Tan blancos como los del fiero caballo que montaba con tanta facilidad y
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gracia. Y tenia un temperamento fogoso, impetuoso e inteligente.

Tariq ya era soldado en el ejército del zar cuando conocié e hizo su esposa a una
mujer de nacionalidad china, de la raza manchu. Tenian tres nifios pequefios: un hijo,
Michael, en honor de su amigo de juventud, el principe Michael Ivanoff, y dos nifias.

Habia oido el rumor de que los Ivanoff eran segundos, después del zar, en la lista
de condenados a muerte de la Cheka, y sabia que era inttil actuar con rapidez. Con
seguridad, serian asesinados.

Le habia prometido a Missie que las salvaria; ahora debia imaginar como lo haria.
Como siempre, se dirigié a su mujer, Han-Su, para pedir un consejo. Ella vivia en la
casa de un viejo pescador, cerca del espigon de Yalta, y de alguna manera se las
arreglaba para alimentar a su familia con las pequefias sumas que él le enviaba de vez
en cuando y las verduras que ella misma cultivaba en un trozo de tierra fértil que
habia en la parte posterior de la casa. Han-Su era pequefia, como un pajaro, una mujer
gracil, con cabello negro brillante que siempre tenia recogido en un apretado rodete
sobre la nuca; sus oscuros o0jos rasgados poseian siglos de sabiduria, y Tariq habia
aprendido a confiar en sus juicios.

—:Qué puedo hacer, Han-Su? —Ile pregunto—. Le prometi a esa muchacha que
las conduciria hasta lugar seguro. Lo haré... Debo hacerlo.

—Debes hacer que vengan aqui de inmediato —le dijo—. No por la noche, ya
que eso es lo que la Cheka espera que haga la gente que escapa. Haz que la nifia
venga primero. Debe traer un ramo de flores como si viniera a visitar a unos amigos.
Nadie sospechara de verla sola. Mas tarde la joven llevara a pasear al perro.
Caminaré frente al mar, quiza se detenga a tomar algo fresco en un bar. Paseara por la
playa, hasta llegar hasta aqui. La vieja dama debe vestir ropa de campesina, un
vestido negro, con un chal y una babushka. Llevara una canasta de verdura que te
daré y hara como si visitara algunas casas, vendiendo, caminando por las calles hasta
llegar aqui.

—¢Y después de eso? —le pregunto con ansiedad.

—Debes ir a ver al ladron, Vassily Murgenyev. Esta haciendo una fortuna con
documentos falsos, utilizando la coleccién de sellos oficiales de goma que rob6 de las
oficinas de la municipalidad y de las embajadas extranjeras. Dile que deseas
documentos para que tres personas vayan a Constantinopla y luego a Europa. Te
pedira mucho dinero, pero regatearas con él. Mientras tanto, ellas se quedaran aqui
conmigo. Hablaré con el capitdn de puerto en Alupka, justo en la costa. El es medio
chino y nacié6 en mi provincia. Nos ayudara a conseguirles un barco para
Constantinopla.

—Han-Su, eres maravillosa —grit6 Tariq, abrazandola con pasion, pero ella casi
ni sonrio.

—Miisha Ivanoff era tu amigo —Ile dijo con calma—. Es nuestro deber ayudar a
su familia. Existe s6lo un problema, Tariq. Esto costara muchisimo dinero.

La alegria en el rostro de él se desdibujo cuando record6 que Missie le habia
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dicho que no tenian nada. Entonces €l se mostré orgulloso.

—Déjame eso a mi, Han-Su —le dijo—. Conseguiré el dinero.

Al dia siguiente, regreso al cementerio donde habia quedado en encontrarse con
Missie y le dijo lo que debia hacer. Todo sali6 con la exactitud de un reloj, y la tarde
siguiente las tres mujeres y el perro estaban instalados en la casa del pescador, junto
al mar. Durante una semana, Tariq patrull6 las colinas de Yalta, recolectando rublos
de todos los pobres pero leales soldados y de los oficiales rusos blancos, llamando a
las puertas de la gente en la cual confiaba, explicaindoles que estaba ayudando a
refugiados para escapar. Era un riesgo, pero él lo tomaba con alegria, ya que habia
aceptado la responsabilidad ante su amigo muerto, Misha, y no dejaria de hacerlo
aunque le costara su propia vida.

La noche en que debian partir hacia Alupka y hacia el pequefio barco de
pescadores que las esperaba para llevarlas a Constantinopla, Tariq llegé a la casa con
una botella de buen vodka.

—Nada de la basura que hacen los campesinos —dijo riéndose y llenando los
vasos—, ya que esta noche hacemos un brindis por los Ivanoff. Por su larga vida.

Después del brindis, la princesa Sofia le dio a él una pequefia caja de gamuza y le
dijo:

—Sea lo que fuere, sucedera, Tariq. Tt has hecho lo mejor, y el resto queda en las
manos de Dios. Os ofrezco a ti y a Han-Su mi gratitud y la de mi hijo. Eres un
hombre valiente y leal, Tarig Kazahn, y mi hijo te amaba como un verdadero amigo.

Tariq miraba el brillante collar de diamantes que descansaba sobre el terciopelo
negro, aturdido por el silencio.

—Su Alteza es muy generosa con mi marido —dijo Han-Su rapidamente—, pero
por supuesto que no podemos aceptar un pago asi. Estamos felices de ayudarlas. No
nos debe nada.

La pequefia mujer china y la alta aristdcrata rusa se miraron con respeto mientras
Tariq cerraba la caja y se la daba a Sofia.

—No es un pago, Han-Su, y haras feliz a una vieja si aceptas mi regalo —dijo
Sofia, con firmeza.

Han-Su hizo una reverencia profunda.

—Me honra, Su Alteza —Ie respondio.

Sofia y Missie cabalgaron los veinte kilometros de colina hacia Alupka, en unos
asnos pequenos, de paso seguro, mientras Tariq llevaba a la nifia. También llevaba un
rifle automatico colgado del hombro y su vieja espada tartara, en su funda de cuero,
colgando de su cadera. Estaba oscuro y sin luna, pero Tariq estaba acostumbrado a
ello y encontro con facilidad el barco que los esperaba. La embarcacién era tan negra
como la noche, con todas sus luces apagadas. Mientras en silencio se alejaba de la
playa, a través del negro mar, hacia Turquia, Tariq y su familia rezaron por Sofia y su
nieta, aunque sabian que jamas volverian a verlas.
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Capitulo 9
Estambul

Un afio después de que ayudaran a escapar a Missie y a las Ivanoff, las fuerzas de
rusos blancos en el sur finalmente fueron vencidas y Tarig y Han-Su tuvieron que
escapar con sus hijos en un bote pequefio por el Mar Negro. Cuando llegaron a
Constantinopla, fue Han-Su, con algunas palabras serenas, la que mantuvo la cabeza
caliente de su marido bajo control. En lugar de vender el collar de diamantes de la
princesa Sofia en los callejones de la ciudad donde tenia miedo de que lo
reconocieran y entonces pudieran rastrearlos, y donde, de todos modos, hubieran
conseguido una bagatela, se lo envi6 de forma secreta a unos parientes en Hong
Kong, donde fue desarmado y vendido, consiguiendo el dinero suficiente para
comenzar una nueva vida.

Fue Han-Su la que decidio que el dinero se invirtiera en un pequefio carguero que
viajaba por los puertos del Mediterraneo llevando especias, alfombras de seda, bronce
y plata, y regresaba con maquinaria vital o, a veces, con armas. Mientras tanto, la
familia vivia frugalmente en una casa pequefia, medio derruida, de madera, sobre una
de las muchas colinas de la ciudad, cerca de su centro de operaciones, el Puente
Galata que cruzaba el Bosforo.

Con la apretada administracion del dinero por parte de Han-Su y el encanto de
Tariq para promover nuevos negocios, la linea de cargueros Kazahn comenzo pronto
a prosperar. Se compré otro barco, mas grande y nuevo que el primero y capaz de
recorrer distancias mayores. Los fabricantes turcos aprendieron que podian confiar en
los barcos de Kazahn y los extranjeros que importaban mercancias los llenaban en sus
viajes de regreso. Tarig compro0 mas barcos y consiguid mas negocios. Han-Su
administraba su dinero. En cinco afios tenian una pequefia flota y una empresa
floreciente. Las bases del gran imperio naviero de Tariq Kazahn estaban fundadas.

En diez afios poseian una de las lineas navieras mas grandes del mundo y eran
una de las familias mas acaudaladas de Turquia. Se habian mudado a una hermosa
yali, un viejo palacio de verano en Yenikoy, sobre la costa europea del Bosforo. Sus
jardines olian a jazmines y limoneros, tenian fuentes de agua fresca y pajaros que
llenaban el aire de musica. Siempre que uno de los barcos de Tariq partia del Bosforo,
en camino de Europa hacia Asia, levantaba banderas y hacia sonar la sirena cuando
pasaba frente a la yali de Kazahn. Apuesto, con su impecable uniforme naval y su
gorra orlada de oro que ahora siempre llevaba puesta, con una mano firme sobre su
preciosa espada tartara que colgaba de su cadera, Tariq saludaba con orgullo desde su
balcon.

Sin embargo, Tarig Kazahn jamas dejé que ningin miembro de su familia
olvidara que ellos le debian todo a la nobleza de los Ivanoff.
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—Sin ellos, los Kazahn serian todavia campesinos —rugia ante sus hijos y
después ante sus nietos—. El collar de diamantes de los Ivanoff fund6 nuestra
fortuna. Los Ivanoff se fueron, muchos muertos, otros ;quién sabe donde? Pero jamas
olvidéis nuestro deber primero... nuestra lealtad, nuestra obligacion sagrada es hacia
los Ivanoff. Cuando yo muera, os pasaré mi obligacion a vosotros, mis hijos, y luego
a vuestros hijos. Este es mi legado. Un Kazahn jamas olvida su deber.

La unica tristeza de Tarig fue que, a la edad de once afios, su hijo Michael
contrajo una enfermedad que le paraliz6 una pierna. Cuando el muchacho recuper6 su
salud, lo animé a hacer ejercicio, empleando a expertos en educacién fisica para
mejorar su salud. Como para compensar su debilidad y su caminar defectuoso, desde
muchacho Michael Kazahn poseia el torso de un toro. En su silla de montar, hecha
especialmente para él, cabalgaba en su caballo como un miembro de una de las
antiguas hordas tartaras. Se transformé en un gran tirador y en un gran cazador, y
siempre era el alma de las reuniones familiares, ya que ahora sus dos hermanas
estaban casadas y sus padres ya eran abuelos.

Los afios desde su huida de Rusia habian transcurrido rapidamente, pero Tariq
jamas dejé que su familia olvidara sus origenes y el legado de lealtad a sus
bienamados Ivanoff.

Michael tenia veintidos afios y el temperamento fuerte e impetuoso de su padre.
Han-Su decidi6 que necesitaba una esposa para calmarlo. También decidio la
muchacha con la cual deseaba que se casase.

Refika tenia dieciocho afios, era hija de un rico banquero turco y de su esposa
francesa. Era bonita, de oscuros ojos marrones, con el cabello rubio de su madre, y
poseia una buena educacién con fuertes ideas. Esto le gustaba a Han-Su, ya que ella
sabia que los hombres Kazahn necesitaban mujeres fuertes.

Planeo6 la presentacion de manera inteligente, eligiendo una calurosa noche de
verano con una minima brisa que corria a través del Bosforo. Refika, con un vestido
de chifon verde palido y un cinturén de piedras que le rodeaba el talle, estaba sentada
entre sus padres, con los tobillos cruzados de manera pudorosa. Tariq fijo en ella sus
penetrantes ojos azules. FElla era consciente de que le observaban todos los
movimientos, mientras esperaban a que llegara Michael. Sus hermanas se movian
ofreciendo dulces a los invitados mientras sus maridos conversaban de trivialidades
con el padre de Refika, y, aunque Han-Su sonreia como si pidiera disculpas por la
tardanza de su hijo, en su interior bullia. A Michael no le gustaban sus arreglos
matrimoniales: ella sabia que debia de estar todavia con la mujer que tenia en un
apartamento de la ciudad vieja y que llegaba tarde de manera deliberada, ya que
deseaba que Refika lo viera entrar caminando en la habitacion. Queria que ella viera
que era un invalido.

Los ojos de Refika se encontraron con los de Tariq y ella le sonri6
seductoramente. Después de caminar hacia él, se sentd a sus pies en una silla
otomana baja, cubierta con una fina alfombra de seda.
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—Kazahn Pasha —le dijo, con una voz suave y musical—, tengo entendido que
td eres un hombre entre los hombres, que aquellos que trabajan para ti te admiran por
tu coraje asi como también por tu inteligencia para los negocios. Me he enterado de
que todos los que te conocen te adoran; incluso que te conocen como el sultdn
Kazahn. Puedo ver que eres un hombre apuesto, mucho mas apuesto que cualquiera
de los joévenes que yo conozco, pero tus ojos son feroces cuando me miras. Esto me
preocupa, Kazahn Pasha, a causa de que todavia no me conoces.

La mandibula de Tariq cay6 y la mir6 con ojos fijos, completamente sorprendido.

—¢Feroces? —repitio—. No, jamas... Soy so6lo feroz con mis enemigos o con
aquellos que me engafian.

—¢Soy yo tu enemiga entonces? —persistio con suavidad.

—No... por supuesto que no. —FElla lo tenia fascinado con su franqueza.

—Entonces ¢;sientes que voy a engafiarte? ;O quizas engafiar a tu hijo?

—FEnganar... No, no, no creo que...

Ella aliso las suaves faldas de chifon alrededor de sus bonitas piernas y dijo:

—Bien, Kazahn Pasha, entonces no tenemos problemas entre nosotros, ningun
secreto ha quedado sin hablar. Espero que siempre sea de esta manera. —Levantando
con orgullo su cabeza, miré a Michael, que cojeando llegaba hasta ellos, con sus ojos
azules tan feroces como los de Tarig—. De tal palo, tal astilla —dijo, sonriendo
traviesamente, y Tariq supo que él habia encontrado su pareja. Refika seria una
esposa perfecta para su hijo.

La pierna invalida de Michael no habia importado a Refika. Todo lo que ella vio
fue un joven apuesto, corpulento y alto como un 0so, que la miraba con los ojos
cargados de sospecha como los de su padre. Pero no tenia miedo. Sabia lo que queria
y, con todas las habilidades aprendidas de su madre francesa, sabia cémo seducir a un
hombre. Para cuando finalizé la velada, Michael lamentaba tener que dejarla partir. El
estaba acostumbrado a los extravertidos encantos sexuales de las series de mujeres
que durante afios habian ocupado su apartamento en la parte vieja de la ciudad, o a la
pacateria de las muchachas bien educadas que eran tan timidas, incluso para hablar
dos palabras con él. Refika era una mezcla de ambas. Era recatada pero no timida,
osada pero no descarada, burlona aunque no conocedora. De pronto, se enamoro Yy,
después de un noviazgo fugaz, se casaron en un extrafio dia lluvioso de septiembre.

Su hijo, Ahmet, naci6 «nueve meses después de ese dia», tal como Tariq
explicaria siempre con un rugido risuefio que demostraba su orgullo, en caso de que
cualquier turco dudara de la masculinidad de los tartaros Kazahn. Y pronto siguieron
tres ninas.

Ahmet era un nifio pequefio y tranquilo, completamente diferente del padre y del
abuelo, que eran valientes y rudos. Se parecia a Han-Su, con el mismo cabello negro
suave y los ojos oscuros, con forma de almendra, aunque tenia la piel blanca de su
madre. Reconociendo su inteligencia, Refika y Han-Su insistieron en que tuviera la
mejor educacion a pesar de las protestas de Tarig, que pensaba que a su nieto le
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faltaban ocupaciones propiamente masculinas, tales como montar a caballo, el tiro, la
bebida y las mujeres. Muchas veces se pregunté como un nifio asi podia haber nacido
de dos personas tan fuertes y apasionadas. Pero él fue el abuelo mas orgulloso de
todos en la graduacion de Ahmet en Harvard, en 1954.

Después de dos afios en la escuela de economia, Ahmet regresé a Estambul y a la
empresa familiar. Tarig lo observaba como un halcon, haciéndole interminables
preguntas cuando €l sugeria cambios o mejoras. Pero, a pesar de sus faltas, la
confianza calma y fria en si mismo que demostraba su nieto lo impresionaban.

—Las pelotas de ese muchacho estan en su cerebro —le dijo a Han-Su, medio en
broma, casi con orgullo, cuando le dio a Ahmet permiso para construir su primer
petrolero.

Tariq tenia setenta y tres afios cuando Han-Su muri6 en 1960, durmiendo tan
tranquilamente que él no se habia dado cuenta, al principio, de que se habia ido.

—No enfermo, ni sufri6 —lloraba, asombrado, mientras sus hijos y nietos lo
rodeaban, y €l no se avergonzo de las lagrimas que habia en sus ojos, ya que el
verdadero amor no conocia el orgullo.

Con Han-Su muerta, Refika y Michael se transformaron en las cabezas oficiales
de la familia. Michael administraba la linea de cargueros con tanto éxito como su
padre lo habia hecho, con su misma capacidad para lo negocios y el sentido comtn de
su esposa. Mientras tanto, Tariq llenaba sus dias con largas horas en la oficina, con la
unica compafia de Ahmet, que estaba dedicado a su trabajo. Juntos, el viejo y el
joven ideaban el crecimiento de la Compafia Naviera Kazahn en un nuevo imperio
de superpetroleros, luchando con los griegos por la ganancia del mercado del
petroleo. Tariq reia con placer mientras su nieto sobrepasaba a sus rivales una y otra
vez, demostrando una frialdad y un temperamento que segun Tariq probaban que era
un verdadero tartaro Kazahn.

Ahmet tenia treinta y dos afios cuando conocié a una bonita rubia de nacionalidad
sueca y se caso con ella. La llevo a vivir con €l y su abuelo en la gran yali, sobre el
Bosforo. Su hija Leyla nacié en 1966. Era una hermosa criatura con los ojos azules y
aterciopelados en forma de almendras de los Kazahn y el cabello oscuro y sedoso. De
todos sus nietos y bisnietos, Leyla era la que mas amaba Tariq.

A pesar de su edad, €l estaba tan erguido y alerta como un hombre veinte afios
mas joven, y, después de una vida dedicada a sus hijos, esta nueva nifia lo fascinaba.
Tan pronto como Leyla tuvo edad suficiente, comenz6 a llevarla a todas partes. La
llevaba a la gran oficina que miraba sobre el Mar de Marmara, donde ella podia jugar
con los modelos de barcos y hacer garabatos en su escritorio, también a los establos
donde guardaba sus caballos de pura sangre, y en viajes en yate por el soleado
Mediterraneo. En su segundo cumpleafios, le preguntd donde le gustaria ir a
celebrarlo.

—Contigo, abuelo Pasha —Ile habia dicho ella, mirandolo con unos ojos que él
reconocié como los propios—. Quiero ir donde tu vas cuando no estas conmigo. —
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La llevo a comer al Yatch Club, donde fue tratada con todo el respeto debido a una
dama adulta, y donde ordeno6 sus kebabs de cordero favoritas con helado de nata. Y
Tarig supo que él estaba mas orgulloso de esta pequefla nieta que de todas sus
empresas de éxito y de su fortuna.

Cuando Leyla tenia siete afios, Ahmet y su esposa decidieron llevarla con ellos de
viaje a Paris. Cuando Tariq se entero, dijo con rudeza:

—No podéis llevaros a mi nieta lejos de mi. Si ella va, yo voy.

Ahmet miré a su esposa, encogiéndose de hombros y ella suspirdé resignada.
Hacia tiempo que habia aprendido que nadie se negaba a lo que decia su abuelo
politico.

Estaba sentado en un banco de los Jardines de Luxemburgo observando cémo la
pequefia Leyla hacia correr una pelota por el césped, cuando una mujer le hablé.

—Tariqg Kazahn? —le pregunt6—. ;Es realmente usted?

El la mir6, frunciendo el entrecejo. Era un rostro que recordaba del pasado... pero
entonces habia sido un rostro mas joven, y los ojos violetas habian mostrado miedo,
asustados por los disparos... ella abrazaba a una pequefia, y estaba con ellas un gran
perro de color ambar...

—:Missie? —Su voz temblo cuando se puso de pie—. ;Missie? ;Eres tu
realmente? —Y entonces sus brazos la rodearon y ellos se rieron y lloraron juntos.

—Jamas lo he olvidado, jamas —le decia—. ;Como podria hacerlo cuando usted
salvo nuestras vidas y con tanto riesgo para usted?

—¢:La princesa Sofia? —le pregunt6 con ansiedad—. ;Y Xenia?

Missie neg6 con la cabeza:

—La princesa hablaba a menudo de usted antes de morir —le dijo con gentileza
—. Decia que era uno de los hombres mas valientes y leales que jamas habia
conocido, y que usted era el buen amigo de su hijo. —Dudé por un momento—.
Como todos nosotros, Xenia posee una nueva identidad. Dudo que ella piense ya
alguna vez en los Ivanoff. —Tarik mir6 hacia abajo con sorpresa cuando ella hizo
adelantar a una pequefia nifia, de pie a su lado, y dijo—: Esta es su hija, Anna. Tiene
diez afios.

Los ojos de Tariq se llenaron de lagrimas cuando mir6 a la nifia delgada y rubia,
la ultima descendiente de los siglos de la gran dinastia Ivanoff. Después de tomar su
pequefia mano en las suyas, la besé.

—Mis humildes respetos, princesa —le dijo, mientras ella lo miraba, molesta.

Llamando a Leyla, les present6 con orgullo a su bisnieta.

—Y ahora id a jugar —les dijo—. Nosotros, los adultos, deseamos hablar.

Observaron a las dos nifias que corrian ansiosamente por la hierba, y luego él se
volvié para mirar a Missie. No habia sefiales grises en su suave cabello castafio.
Ahora lo llevaba mas corto, a la moda, y, aparte de unas pocas arrugas alrededor de
su boca o la tension alrededor de sus ojos, su piel era todavia lozana. Era casi tan alta
como €l y se la vela delgada en su exquisito traje de color crema. Penso, con
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admiracion, que sus largas piernas se veian tan perfectas como las de aquella mujer
de hacia treinta afios.

—Digame —le pregunt6—. ; Qué sucedio?

El la escucho en silencio, mientras ella le contaba la historia de una vida que las
habia dejado luchando entre la pobreza y el éxito, y siempre, como un manto que
todo lo cubria, el miedo.

—¢Necesitan dinero? —Ile preguntd, con preocupacion.

Missie negd con la cabeza:

—Es por Anna por quien estoy preocupada. Su madre —se encogi6é de hombros
— es como Anouska.

Tariq asinti6. Sabia lo que ella queria decir.

—Anna necesita una familia —dijo Missie—, y eso es algo que no puedo darle.
Yo no soy compafiia para una nifia. La traje a Paris para un cambio, unas cortas
vacaciones, pero sé que esta sola. Mire qué feliz esta jugando con Leyla. Usted, Tariq
—dijo, volviéndose con una sonrisa—, esta tan apuesto como siempre.

—Soy un hombre de éxito —dijo con orgullo—. El collar de diamantes de la
princesa Sofia fue la base de mi buena fortuna. Sin su generosidad, no habria sido
nada. Jamas dejé que mi familia olvidara esto y ahora por fin podemos pagar algo de
nuestra deuda. Anna Ivanoff tiene una familia. Los Kazahn la trataran como a su
propia hija. Que venga con nosotros, Missie, y volvera a ser una princesa.

Missie rio y dijo:

—Su nombre no es Ivanoff, Tariq, y ella no sabria lo que usted quiere decir si la
llamara de esa forma. No es una princesa rusa, es simplemente otra muchacha
norteamericana. Pero gracias por su gentileza.

—Mi yate esta en Montecarlo. Por lo menos vengan a pasar algun tiempo con
nosotros —le dijo impulsivamente—. Piense en cémo lo disfrutaran las nifias. —
Aguardd con ansiedad la respuesta de Missie, reacio a dejarla ir. Ella era su unico
contacto después de todos estos afios con la familia que habia adorado y respetado.
Vio la duda en el rostro de la mujer y bramo de repente—: Nadie le dice no a Tariq
Kazahn.

Missie ri6 mientras la gente se volvia para mirarlos.

—Oh, muy bien —asinti6—. Sera bueno para Anna.

Para Tariq las dos semanas con la nieta del principe Misha Ivanoff como invitada
en su yate fueron lo mas importante de su vida. Nada podria igualar esto, se dijo a si
mismo mientras observaba a su nieta jugar con la joven Anna, de la forma en que él y
Misha habian jugado de nifios. El unico problema era que él no deseaba dejarla ir.

—Usted dice que su propia madre no tiene tiempo para Anna. ;Entonces por qué
no dejar que venga y viva conmigo? —Ile suplicé a Missie todas las noches cuando
las nifias ya se habian ido a dormir y ellos se sentaban en cubierta, debajo del calmo
cielo de la noche mediterranea—. Sera como mi propia nieta, mi propia sangre. Mire
como disfruta con nosotros aqui, brilla, rie. Ella y Leyla son como hermanas. ¢ Qué
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tiene que perder, Missie? Y usted también es bienvenida; mi casa es lo
suficientemente grande para todos. Soy un hombre rico, no le faltara nada a Anna.
Cuando yo muera, ella compartira mi fortuna. Simplemente diga que puede venir a
vivir con nosotros, donde sera feliz. —La mir6 y agregdé con arte—: Preguntese lo
que Misha habria pensado que seria lo mejor.

Su oscuro y fuerte perfil estaba grabado contra el azul de la noche y Missie pensé
que, a media luz, parecia joven. Pero Tariq era viejo. ;Quién sabia cuanto tiempo mas
podria vivir? ;Y, después de que se fuera, desearian su hijo y su nieto a Anna, de la
forma en que lo hacia Tariq? Imaginaba la protesta familiar cuando supieran que
Tariq le habia dejado parte de su fortuna a Anna, y sabia que no seria justo colocar tal
peso sobre ellos. No, Anna era su responsabilidad, suya sola. Debia proveerla de todo
y velar por su seguridad como siempre habia hecho. Pero ;qué sucederia cuando ella
muriera? Suspird. So6lo podia esperar que Dios fuera bueno con ella y le diera tiempo
hasta que Anna fuera lo suficientemente mayor como para cuidarse sola.

Noche tras noche Tarig hablaba de Anna, utilizando todas las artimafias que
podian ocurrirsele para persuadirla, y Missie lo escuchaba y no decia palabra. Sin
embargo, estaba tentada. Después de todo, se dijo para si, la madre de Anna casi no
se preocupaba por verla o no. Pero todo era mucho mas complejo que eso. Aunque
Anna no lo sabia, ella era una Ivanoff y, si alguna vez se descubria su identidad,
estaria en peligro... Sabia que el riesgo era remoto, pero todavia sentia que se
sobresaltaba al pensarlo.

—Ella tendra una verdadera familia, un verdadero hogar —dijo Tariq con orgullo
—. Como una Kazahn, sera tratada con respeto.

Pero era ver lo feliz que Anna estaba con Leyla lo que casi hizo que Missie
cambiara de parecer. Aunque Anna era tres afios mayor, las dos nifias habian
congeniado de inmediato y se gustaban. Al cabo de dos semanas, eran inseparables.

—Aceptaré esto —le dijo a Tariq la noche antes de que partieran hacia Paris y de
regreso a su hogar—. Anna puede visitarlo durante las vacaciones de verano, tres
meses al afio.

—Un milléon de bendiciones para usted —gritd, con sus rasgos de halcon
desplegados en una sonrisa tan amplia que sus grandes dientes blancos brillaban a la
luz de la luna, aunque ahora ello se debia mas a la porcelana que a la naturaleza.

Leyla abraz6 a Anna con lagrimas en los ojos cuando partieron a la mafiana
siguiente.

—Te veré dentro de unos meses —le prometio Anna mientras la saludaba con la
mano desde la gran lancha de Tarig, que las llevaria hasta la estacion—. No me
olvides, Leyla.

Todos los afios Missie recibia en los Estados Unidos un par de pasajes de primera
clase, para ir en tren y en barco hasta Montecarlo, donde Tariq y Leyla las esperaban
en el yate y las llevaban a Estambul.

Tariq tenia razon: las nifias eran como hermanas y no habia duda de que él amaba
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a Anna tanto como a Leyla. Toda la vasta familia Kazahn se transform¢ en tios, tias y
primos, y Missie sabia que Anna era mas feliz de lo que jamas hubiera sido antes, a
causa de que se le habia ofrecido la estabilidad y la continuidad de una vida familiar
que nunca habia tenido.

Alli donde Tariq tenia una bisnieta adorada, ahora él tenia dos; donde antes habia
llevado a todas partes a Leyla, ahora también llevaba a Anna, y todas las mafianas,
cuando decia sus oraciones, daba las gracias por poder pagar su deuda de gratitud,
honor y amor por los Ivanoff.

Cuando Tariq tenia noventa afios de edad, hubo una gran celebracion de
cumpleafios. La lujosa yali sobre el Bosforo estaba llena de flores y de largas mesas
en las que se habia desplegado una generosa comida. L.os musicos tocaban entre los
arboles adornados con miles de luces de colores sobre las terrazas cubiertas con
perfumados pétalos de rosa. Los quinientos invitados habian recibido instrucciones de
llevar el tradicional vestido turco, y Missie penso que la yali debia verse ahora igual
que cuando se construyo6 en tiempos del imperio otomano, hacia trescientos afios.

Tariq disfrutd6 de su fiesta de cumpleafios rodeado de su familia y amigos,
permaneciendo entre ellos hasta que se retir0 el ultimo invitado a las cuatro de la
mafiana. Después de un corto descanso, se levantd como siempre, a las seis, para
decir sus oraciones y tomar su primera taza de café dulce, recién molido, al cual era
adicto. A las seis y media se vistié con su uniforme de oficial naval y su gorra orlada
de oro, enfundé su espada y camino hacia la terraza. Para su sorpresa, Anna, de
diecisiete afios, ya estaba alli, apoyada sobre la balaustrada de marmol, mirando
soniadoramente a través del Bosforo, dorado con el nuevo sol de la manana.

Cuando lo vio, le sonrio y dijo:

—Kazahn Pasha —que era la forma en que siempre lo llamaba—. ;Por qué te
levantas tan temprano? Deberias estar todavia durmiendo.

Tariq se ri6, revolviéndole con afecto el cabello. Anna era una nifia adorable, no
una gran belleza como Leyla, pero alta y delgada, con la fuerte estructura 6sea de los
Ivanoff y unos maravillosos y expresivos ojos azules. Ahora irradiaban el amor que
sentia por él, y él sabia que Misha Ivanoff se habria sentido complacido con la forma
que €l habia encontrado de pagarle.

—¢No deberia yo preguntartelo? —le dijo, inclinandose junto a ella—. Después
de todo, soy el bisabuelo y tu eres la nifia.

Ella le puso una mano sobre la suya:

—No podia dormir. La fiesta fue la experiencia mas maravillosa de mi vida, Tariq
Pasha. Fue como una escena de un libro de cuentos. Jamas la olvidaré.

—Ni yo tampoco, hijita —le dijo con calma—. Mira, aqui viene mi barco, el
Han-Su, llamado asi en honor de mi amada esposa. Ves, Anna, los hombres de mis
barcos todavia esperan ver a su capitan cuando viajan por el Bosforo, incluso si él ha
estado levantado hasta tarde celebrando su cumpleafios numero noventa.

Su jocosa risa se oy0 sobre el agua, con ella a su lado, él saludé al gran barco gris
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que pasaba majestuosamente, con las sirenas sonando y la bandera de la poderosa
flota Kazahn flameando orgullosa con la brisa. Y luego, sin otra palabra, él se
desplomo a sus pies.

—Kazahn Pasha —grit6 Anna, tomando la bienamada cabeza entre sus brazos.
Pero los ojos azules de Tariq ya no eran feroces, y ella supo que estaba muerto.

El funeral tan inmediatamente después de la alegre fiesta de cumpleafios fue
sombrio pero un gran acontecimiento, justo como Tariq siempre habia planeado que
deberia ser. Su so6lido ataid de bronce, con los escudos ruso y turco, fue llevado por
las estrechas calles de Estambul por ocho caballos negros que lucian largas plumas; el
endemoniado trafico de la vieja ciudad se detuvo mientras pasaba la larga procesion
del funeral, lentamente, atascandose en las esquinas, y el servicio estuvo acompafiado
por muchos llantos y lamentos, por el valiente hombre que habia sido tan bienamado.

Después la procesion doblo con lentitud hacia el Cementerio Asiyan, en la cima
de la colina que miraba al Bosforo, donde hacia muchos afios Tariq habia hecho
levantar un hermosa tumba de marmol para él y Han-Su, y donde a menudo se iba a
sentar con ella y observaba los barcos que pasaban debajo.

Como Tariq lo habia prometido, Anna compartio sus propiedades, y para sorpresa
de Missie, la familia no puso objecion.

—Nuestro padre nos dijo que él estaba pagando una deuda —le dijo Michael,
ahora la verdadera cabeza de la familia y heredero de la famosa espada asi como de
los negocios—, y naturalmente honraremos esa obligacion. Ademas, todos amamos a
Anna. Ella pertenece a nuestra familia.

De modo que, después de sesenta afios, Tarig habia pagado su deuda con los
Ivanoff, y Anna, de diecisiete afios, era un millén de délares mas rica, aunque la
mayor parte de eso estaba en acciones de la Empresa Naviera Kazahn.

Sin embargo, eso habia sucedido hacia tiempo, y ahora, sentada sola en su
apartamento de Paris, Leyla Kazahn dese6 con tanta fuerza como la de su amor por
ella jamas haber accedido a ayudar a su hermana.
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Capitulo 10
Dusseldorf

El vuelo a Dusseldorf estaba medio vacio y Genie se dejo caer agradecida en su
asiento de primera clase. Habia sido una larga noche; no habia dormido y el
aeropuerto estaba insoportablemente atestado de gente. Por lo menos, ahora, ella
podia estar a solas con sus pensamientos, y pensaba en Valentin Solovsky. No en el
diplomatico ruso con un peso sobre su mente, sino en Valentin, el hombre.

Habian hablado hasta la cinco de la mafiana, sentados frente al fuego que ardia
mientras la tormenta rugia alrededor de ellos vy, al final, ella todavia no podia recordar
que €l revelara un solo detalle personal que fuera vital. Sin embargo, habia habido
cierta atraccion entre ellos. Es que €l era tan apuesto. Habia conocido pocos hombres
atractivos en su vida, y la mayoria de ellos entraban genuinamente en la categoria de
egomaniacos para quienes una mujer era un mero elemento decorativo. No, Valentin
era... diferente. Y ella tenia que admitir que también habia entre ellos una
emocionante sensacion de peligro. Sus ojos la habian admirado, le habia dicho
cumplidos sutiles, pero ciertamente no habia hecho ningun tipo de acercamiento. Y
ella percibié que él sabia lo que pensaba antes incluso de que ella misma lo hiciera.

Quiza fuera alguna nueva técnica rusa para relajar al enemigo, pensd, cerrando
los ojos y colocandose las gafas oscuras cuando por fin el avién despegd. Si era asi,
ciertamente que habia funcionado. Con el plan de Cal en su mente, le habia hablado
acerca de su trabajo de periodista y le habia pedido si podia hacer un perfil de si
mismo dentro de una nueva serie que estaba proyectando para la cadena de television.

—AQuiza —Ile dijo riéndose—, aunque pienso que seria bastante dificil que llegara
a interesar verdaderamente a alguien.

—:Esta de broma? —le dijo ella—. Las norteamericanas simplemente se lo
devoraran.

—¢Si? —le pregunt6 con una sonrisa perezosa. Su voz profunda habia provocado
olas de presentimientos que le revolvian el estdbmago. Rapidamente recordd su
mision, le cont6 cuanto habia odiado ser enviada a Ginebra—. Pensé que la venta era
trivial y que no valia la pena malgastar mi talento como reportera —le dijo—, pero
ahora veo que estaba equivocada. Sé que la verdad pronto, tarde o temprano, saldra a
la luz, y desearia ser la periodista que dé la noticia al mundo. Soy una mujer
ambiciosa y este anticipo seria fundamental en mi carrera. Y ademas —agrego,
mirandolo—: ya conozco parte de la verdad, algo que nadie todavia sabe.

Bebio su brandy, esperando con aprehension ver si é] habia mordido la carnada.

—Es de conocimiento comun que tanto Rusia como Estados Unidos querian la
esmeralda —dijo Solovsky, fijando en un punto cualquiera sus ojos de color gris
oscuro, que miraban como si ocultaran demasiados secretos—. Pero confieso que en
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este asunto yo necesito una pequefia ayuda.

—¢Qué sucede con el KGB? —Ie pregunt6 con inocencia.

El le sonrié:

—Hay veces en que el KGB no es de utilidad, momentos en que necesitamos un
acercamiento mas sutil. Por supuesto —agreg0, entrelazando las manos y frunciendo
el entrecejo—, si el KGB estuviera involucrado, habria reglas que deberiamos
obedecer. Pero en este caso —se inclind hacia adelante, mirandola profundamente a
los ojos—, si tuviera que pedir ayuda a alguna persona, ella seria s6lo responsable
ante mi. S6lo yo conoceria su identidad. Ninguna otra persona jamas sabria de su
participaciéon como... ayudante.

—Usted quiere decir una espia —susurrd, con una nota de miedo en la voz que la
volvio temblorosa. Habia sido tan diferente cuando ella le dijo aquellas palabras a
Cal. Fl era un amigo; ahora negociaba con el enemigo.

Valentin se reclino en su asiento encogiendo los hombros. Después de llamar al
camarero para que trajera café y mas brandy, dijo con un tono de voz practico:

—Creo que esa seria una descripcion muy melodramatica.

Genie se humedecio los labios. Era con el poder de la Union Soviética con quien
ella se estaba mezclando, y habia oido suficiente cantidad de historias de gente que
desaparecia como para pensarlo dos veces. Pero ella habia descubierto que esta
historia significaba todo, no s6lo para Cal y su pais, sino también para si misma.

—Bueno, si realmente necesita a alguien —le dijo, recorriendo con una mano
nerviosa su cabello rubio—, quiza yo podria descubrir lo que desea.

—:Y qué es exactamente lo que deseo? —le preguntd, apoyandose contra los
almohadones de rayas rosadas y sonriendo—. ;Puede usted leer mi mente, sefiorita
Reese?

—Usted necesita saber quién compro la esmeralda.

Espero hasta que el camarero sirvio el café.

—¢Y no desea usted saber por qué queremos descubrirlo?

—Ya lo sé; desean encontrar a la Dama, para que Rusia pueda conseguir el
dinero.

Los ojos grises se tornaron de pronto remotos cuando dijo:

—Y si eso fuera verdad, ¢no esta preocupada por lo que le pueda suceder a ella
cuando lo hagamos?

Genie sabia que era una cuestion de miles de millones de dolares, pero, sentados
alli solos, frente al fuego, con Valentin Solovsky, Rusia de repente le parecio distante,
en otro planeta. Fra una situacion tan simple, una mujer y un hombre, y de alguna
manera, ella sabia que podia creerle.

—Sé que usted no dejaria que algo le sucediese a ella —le dijo con delicadeza.

Valentin asintio.

—Su juicio es certero respecto del caracter ajeno, sefiorita Reese. —Le sonrid
cuando le tomd la mano—. ;Entiendo que podemos cerrar el trato con un apreton de
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manos? —Ella asinti6 y él agreg6—: La primera cuestion que quiero aclarar, ¢trabaja
usted con Cal Warrender?

Genie sinti6 que un rubor acusador le subia a las mejillas cuando dijo, demasiado
rapidamente:

—:Cal? Por supuesto que no. Somos viejos amigos... el mismo circuito social en
Washington, usted sabe.

El asinti6.

—¢:Y ahora me dira quién compro la esmeralda? —Ella lo mir6 con astucia—.
¢INo nos hemos puesto de acuerdo ya en confiar el uno en el otro? —le pregunt6—.
Soy un hombre de palabra, Genie. Usted tendra la nota exclusiva.

Volvié a tomarle la mano, apretandosela bien fuerte, y ella pensé que esas no eran
las manos suaves, medio blandas de un hombre de despacho; eran duras y algo
rusticas. Después de respirar profundo, ella dijo:

—Esta no es quizas exactamente la respuesta que usted esperaba escuchar. La
esmeralda fue adquirida por un comerciante de Dusseldorf. Su nombre es Markheim.

—:Markheim? —Solovsky fruncié el entrecejo, molesto, luego su frente se
aclar6—. Lo ve, Genie, usted ya ha sido de ayuda. Y ahora le diré de qué otra manera
puede ayudarme.

Recostada en su asiento mientras la aeronave volaba en circulos sobre el
aeropuerto de Dusseldorf, Genie pens6 en lo que iba a hacer. Todo parecia
suficientemente facil. Por supuesto que Valentin no le habia mencionado el otro
secreto tras el cual estaban todos, lo que verdaderamente deseaba Rusia, pero ella
sabia lo del dinero. Entonces, cuando Valentin le dijo con quién debia entrar en
contacto, de pronto todo tuvo sentido. Sonri6 cuando pensé en lo que Cal diria si
sabia lo que ella estaba haciendo; sin embargo ella habia partido al amanecer, sin
acudir, de manera deliberada, al lugar de cita de las nueve de la mafana. La
romantica noche de la tormenta habia pasado y a la fria luz del dia se habia dado
cuenta de que la historia estaba resultando ser mas importante de lo que ella habia
pensado. Iba a jugar este juego a su manera Yy, si era inteligente, descubriria la verdad.
Y entonces estaria segura de poseer la nota exclusiva.

La recepcion del hotel estaba llena de empresarios con trajes de rayas finas, que
blandian tarjetas de crédito de platino. El corazén de Genie se detuvo cuando se dio
cuenta de que debia de haber una feria de comercio, pero ella habia elegido ese hotel
precisamente porque era grande y podia perderse en la multitud. Suspiré con
frustracion mientras esperaba en la fila para registrarse.

—Por supuesto, sefiorita Reese —le dijo con delicadeza el empleado de recepcion
—. Hay un mensaje para usted.

—Oh, pero nadie sabia —exclamo, sorprendida, tomando el sobre que le
entregaba—: «Hola, Genie, —ley6—. Perdon por no encontrarte esta mafiana. Estoy
bajando por el pasillo de la 516. ; Por qué no vienes a tomar el té conmigo? Cal».

—Diablos —grufid. ¢Era clarividente o qué? ;Como demonios sabia que ella
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estaria alli? Perderlo no iba a ser tan facil como habia imaginado. En su habitacion,
arrojo6 la nota sobre la mesa y pidié una comunicacion con su oficina en Washington,
solicitandoles que pusieran un numero privado para ella. Luego colg6 sus ropas, se
ducho, y se sinti6 ciento por ciento mejor. La llamada desde Washington lleg6 justo
cuando se estaba secando el cabello. Anot6 el nimero y marcé inmediatamente.

Después de la conversacion, se arreglo el maquillaje y fue hasta la habitacién 516.
Cuando llamo a la puerta, un camarero salioé del ascensor, con un carrito que llevaba
un servicio de té, dos tazas, platillos y platos, una bandeja de emparedados y una
pequefia montafia de tradicionales pastas de crema alemanas. Ella lo mir6,
asombrada, cuando se detuvo en la habitacion de Cal y la puerta se abri6 de par en
par.

—~Gran sincronizacién, Genie. —Cal mostré un rostro iluminado de alegria—.
Debes de haberlo aprendido haciendo tanta television.

—Quisiera saber donde guardas tu bola de cristal —le replico, mientras entraba
en la habitacion—. ;Coémo diablos sabias que yo estaba aqui? Y como has llegado
antes que yo? ;Y como diablos sabias exactamente cuando pedir el té?

El se encogi6 de hombros.

—Soy el séptimo hijo de un séptimo hijo —dijo de manera amenazadora—, y tu
sabes que siempre poseemos poderes secretos. —Se ri0 mientras ella le lanzaba una
mirada de enfado—. Muy bien, me cambiaré... si ti sirves el té. Estoy seguro de que
lo necesitas después de un dia tan agitado.

—¢:Como sabes que fue tan agitado mi dia? —Ie preguntd, ruborizandose.

—Sé qué fue muy agitado —Ile respondid, mientras masticaba un emparedado de
salmon ahumado—, pero no la razén. Cuando no apareciste a las nueve, llamé a tu
habitacion. Me dijeron que ya te habias despedido del hotel. Porque asi dejamos las
cosas ayer por la noche. ;Lo recuerdas? Cuando te vi por ultima vez, estabas a punto
de reunirte con nuestro amigo Solovsky para una breve charla. Estaba preocupado;
sentia que era asunto mio descubrir donde te habias ido. —Se encogié de hombros y
tomé otro emparedado—. No era dificil. El conserje habia reservado tu vuelo y hotel.
Genie, si quieres ser espia, tendras que afinar tu actuacion.

—iOh, demonios, demonios! —exclamo6 Genie, golpeando la tetera, exasperada.

—Bueno, bueno... qué lenguaje tan violento —se burl6 Cal.

—FEso todavia no explica como has llegado aqui primero, o lo del té —dijo con
un suspiro.

Le sonrio6 con expresion ganadora.

—Alguien alguna vez te ha dicho lo hermosa que eres cuando te enfadas? Los
ojos azules te brillan, las mejillas se te ruborizan... muy bien, muy bien... —agrego
con premura—. Vine hasta aqui en un avion de la fuerza aérea. Le pedi al portero del
hotel que me avisara cuando llegaras, te concedi una hora para que te ducharas, jet
voila!

—Estas en el trabajo equivocado —le dijo ella friamente—. Debes descender de
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una larga linea de detectives privados.

—Nada tan grandioso —le dijo, sonriendo—. Pero ahora vamos a lo nuestro.

Ella le ech6 una mirada sobre el borde de la taza. Sus ojos habian perdido la
mirada risuefia y ya no le recordaban a ella los hermosos ojos rojizos de un setter.
Eran implacables cuando le pidi6 una explicacién.

—No tengo por qué decirte nada —Ile respondio a la defensiva.

—Todo lo que esté conectado con lo que hiciste ayer por la noche —le dijo con
un tono rudo de voz—. ;Lo recuerdas? Hicimos un trato. Quiero saber qué sucedio
con Solovsky y por qué has viajado tan de prisa hacia Alemania sin decirmelo. Te
podria haber sucedido cualquier cosa. Ademas, jpensé que estabamos en esto juntos!

—Lo estamos. —Ella evito sus ojos, mientras intentaba comer un enorme pastel
de crema.

—No deberias comer eso —Ile dijo con reprobacion—. Piensa en el colesterol y
en las calorias.

—iOh, esta bien! —Lo dejo en el plato—. Solovsky deseaba que yo lo ayudara.

—Y?

—Dije que lo haria, si él me ayudaba a mi.

Cal la mird, pero ella evitaba sus ojos.

—Esto es serio, Genie —Ile dijo con calma—. Soy un amigo, estoy de tu lado,
pero no puedes ir por ahi haciendo promesas sin cumplir a tipos como Solovsky.

Ella se encogio de hombros.

—¢Qué es tan serio? Es un hombre, como tu.

—No tanto. Primero Solovsky es ruso, luego es un hombre.

Ella lo mir6 a la defensiva.

—Estoy haciendo sélo lo que me pediste... por nuestro pais, ¢recuerdas? Ademas,
él s6lo me pidi6 lo mismo que td y me dijo incluso menos. Pero si me hablé acerca de
los miles de millones.

—:Lo hizo? —Cal la mir6 pensativo—. ¢Pero aun asi decidiste partir de Ginebra
sin avisarme?

—FEstaba simplemente impaciente por comenzar, eso es todo. Tenia algunas cosas
personales que considerar... Tenia que reorganizar mi plan. Tenia la intencion de
llamarte tan pronto como llegara.

—c:Entonces? ;Qué es lo proximo que haras?

—Yo... no lo he pensado todavia. Te lo haré saber.

Fl asintié y mir6 su reloj.

—Bien —dijo—. Recuérdalo. Tengo un par de cosas que hacer. Debes de estar
fatigada; después de todo, no dormiste anoche. ; Por qué no me llamas por la mafiana
y podemos discutir como actuar?

De pronto, se mostr6 muy ejecutivo, y ella se puso de pie y se dirigio hacia la
puerta. jLa reunion habia concluido!

—Pero... —exclamo.
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—Pero qué, Genie Reese?

Sus ojos rojizos volvian a ser gentiles cuando la mir6 y ella suspir6 con alivio.

—Pensé que estarias enfadado conmigo. Estoy haciendo lo mejor que puedo las
cosas. No estoy acostumbrada a rendirle cuentas a otra gente, trabajo sola.

—No hay problemas —le dijo con brusquedad—. No vuelvas a desaparecer sin
decirmelo. Me preocupaste.

Camin6 lentamente hacia su habitacion sintiendo la fatiga en su columna
vertebral, con el deseo de que €l la hubiera invitado a cenar esa noche. Pero se dijo
para si que, de todos modos, ella no habria aceptado, estaba demasiado exhausta.
Habia ocurrido mucho en tan poco tiempo y toda su vida se habia visto trastrocada.
Todo lo que deseaba era dormir... y mafiana, de alguna manera, ella se encontraria
con el hombre que habia comprado la esmeralda Ivanoff. Aunque no le diria eso a
Cal todavia.

Maryland

Missie sujeto el prendedor con las cinco plumas de diamante en el cuello de su
vestido azul, sosteniendo el espejo para admirarlo. Toco la cabeza de lobo de oro;
recordaba cuando Misha se lo habia dado y el horrible momento en que creyo
perderlo para siempre. El prendedor y la fotografia de él eran sus mas preciadas
posesiones, junto con las fotografias de la nifiez de Azaylee y aquellas de su adorada
Anna.

Por supuesto que tenia otras joyas, pero esta representaba no solo su amor por
Misha, sino el fin de una era, ya que abandonar Rusia significo para ella ser
impulsada a un mundo que antes habia ignorado que existia.

Miré a su alrededor, la habitacion tranquila y lujosa, con paredes de color
melocoton y cortinas de seda, alfombras de color crema y sus hermosos tapices turcos
de antafio. Sus cuadros familiares colgaban de las paredes y un fuego ardia en la
elegante chimenea de marmol. Y afuera, mas alla de los cortinajes de tafetan corridos
para evitar el frio de la noche, estaban los verdes parques y los frondosos arboles de
Constantinopla, a finales de 1917.

Constantinopla

Habian llegado con s6lo aquellos pocos rublos que Tariq les habia dado, y que
pronto se esfumaron con el pago de la habitacién y la comida, en una pequefia casa de
madera, en las altas colinas que miraban al Cuerno de Oro.

Sofia habia descosido las joyas de la falda de Missie y del delantal de Azaylee y
llevado a un comerciante chino que, después de inspeccionarlas durante largo tiempo,
habia dicho que los hermosos engarces no tenian valor para él y que pagaria solo las
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gemas. Por una bolsa llena de joyas que valian una fortuna, ofrecié el equivalente a
doscientos doélares estadounidenses. No tuvieron otra opcion que aceptar.

Sofia habia dicho que no seria inteligente quedarse en Constantinopla; la ciudad
estaba llena de agentes rusos que seguramente se moverian para encontrarlas. Missie
fue enviada a comprar ropa nueva, simple, barata y practica. Pocos dias después
estaban en la Estacién Sirkeci a bordo del Expreso de Oriente, camino de Viena.

Contuvieron la respiracion cuando el inspector mir6 sus billetes y los documentos
con sumo cuidado. Pero el hombre habia sonreido, devuelto los papeles y marcado
sus billetes.

—Bon voyage —habia dicho, palmeandole la cabeza a Azaylee, cuando pasaron a
través de la puerta de la plataforma.

Sofia llevaba a Azaylee de la mano y Missie cargaba con la pequefia maleta que
contenia la ropa nueva y la tiara Ivanoff escondida debajo de una pila de ropa interior.

—Si todo lo demas se pierde —se habia dicho para si—, todavia tendremos la
tiara. Es nuestra poliza de seguro para una nueva vida.

Sintieron regocijo cuando finalmente el tren se puso en marcha. Sentadas en el
incomodo compartimiento de segunda clase, se decian que por fin eran libres. Pero
sus problemas todavia no habian terminado. La policia secreta rusa estaba patrullando
el tren y los documentos eran inspeccionados con cuidado en Kapikule y nuevamente
en Belgrado, donde unos guardias de cara de piedra se los devolvieron con reticencia
como si estuvieran molestos por no encontrar nada incorrecto.

—Esto no es bueno —habia manifestado Sofia—. Si nos apresan, nos asesinaran.
Y a ti también, Missie, aun cuando no eres parte real del drama de Rusia. —Habia
puesto un pufiado de dinero en su mano—. Témalo —Ile habia susurrado—, vuelve a
Inglaterra, milochka, mientras puedas. Eres s6lo una jovencita, tienes una vida por
delante. Olvida lo que sucedid, olvida a los Ivanoff. Por favor, te lo suplico, regresa a
casa.

Missie habia mirado el dinero y luego el paisaje serbio que se divisaba por la
ventanilla, pensando con anhelo en los hermosos colegios de Oxford y en las bonitas
calles empedradas, las familiares librerias y las casas de té y, mas alla, la expansion
verde de los Costwold. Entonces miré a Azaylee, que jugaba alegremente con su
nueva mufieca turca, y se preguntd como podria dejar a una mujer anciana y a una
nifia para que se defendieran solas.

Sofia habia movido su cabeza con desesperacion cuando ella rehus6 el
ofrecimiento.

—Dios sabe qué sucedera con nosotras —susurro con fatiga.

El peligroso viaje habia continuado a través de Hungria y Budapest y finalmente
Viena, donde se alojaron en una barata pension detras de la Opera y donde pronto
descubrieron que habia una gran comunidad de rusos blancos emigrados. Sofia tenia
miedo todavia, pero Missie les habl6 en los cafés y supo por ellos cudles eran los
mejores lugares para vender cosas valiosas como iconos y joyas, y que no se podian
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esperar precios justos ya que los comerciantes sabian que el mercado estaba inundado
de refugiados rusos con necesidad de dinero y entonces explotaban la situacion, de la
misma forma en que los chinos lo habian hecho en Constantinopla. Le dijeron que no
habia trabajo y que mucha gente nacida en la nobleza vivia ahora en la pobreza; los
que eran afortunados encontraban trabajo como porteros en los clubes nocturnos o
como camareros. Decian que era incluso peor en Paris, que la Cheka estaba en todas
partes, buscando nobles refugiados que habian podido escapar de sus redes. Todos los
dias, dijeron, se oia que alguien mas habia desaparecido. Viena ya no era un lugar
seguro para aquellos que tenian algo que ocultar, y tampoco lo era Paris.

Sofia retir6 los diamantes mas pequefios de la tiara y los vendi6 por poco dinero.
Y nuevamente con algo para sus gastos en los bolsillos, comenzaron el largo camino
a través de Austria hacia la costa italiana, donde compraron el billete mas econémico
hacia Nueva York.

El Leonardo, que partia de Genova hacia Nueva York, hacia su ultimo viaje. Era
viejo, con maquinas obsoletas, todo gastado, y un miserable mobiliario, pero durante
dos semanas fue su refugio. Habian pasado cinco meses desde que escaparan de
Varishnya, donde, tendida en el bosque, Missie habia pensado que moriria.

—Tengo solo dieciocho afilos —se habia dicho entonces—. Soy demasiado joven
para morir. —Ahora sabia que deseaba vivir y que comenzaria su nueva vida justo
aqui, en Nueva York.

Su largo cabello castafio se le escapaba de la cinta negra, volaba en la brisa,
mientras se apoyaba en la baranda de la cubierta baja, cuando el Leonardo entraba en
el rio Hudson. Observé el cielo sobre Manhattan mientras la ciudad se acercaba mas
y mas, preguntandose qué les esperaba ahora.

Sus documentos fueron verificados cuidadosamente en Inmigraciones, pero habia
muchos norteamericanos que regresaban de los problemas de Rusia y el inspector fue
comprensivo. Le sonri6 a Azaylee y palmeé al perro. Missie y Sofia miraron la
estampilla que finalmente coloc6 en sus documentos. Ahora eran realmente
norteamericanas y su nueva identidad tenia ribrica oficial.

Nueva York era grande, se extendia hacia arriba y hacia afuera, ruidosa, sucia,
amenazante y amargamente fria. Encontraron una pequefia pension cercana que se
veia mas limpia que el resto. Contaron sus ddlares y centavos con cuidado mientras
buscaban un apartamento, pero encontraron uno que estaba mas alla de sus bolsillos;
un par de habitaciones y en la zona mas barata, el bajo lado este, donde podian vivir
pasando inadvertidas, solo tres inmigrantes mas entre miles de otros.

Al final, tuvieron que elegir entre una oscura habitaciéon con una sola ventana que
daba a un tragaluz y una mas luminosa, mas cara, con una ventana que daba a la
calle. A pesar de la pobreza, Sofia insistié en que tomaran la de la ventana que miraba
a la calle Rivington. Tenia una pileta con grifo de agua fria en una esquina y un bafio
compartido al final del pasillo. Los muebles consistian en una antigua cama doble de
bronce, un pequefio catre de hierro, una mesa sin barnizar y cuatro sillas de madera
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que no armonizaban.

Missie pudo ver en el rostro de Sofia que la vieja dama pensaba que ese era el
final de la caida, que no podian ir mas bajo, y sinti6 una animada determinacion
mientras corria por la calle Rivington comprando a los vendedores ambulantes las
sabanas de algodon y mantas mas baratas y las toallas mas delgadas. Compré huevos,
pan y mantequilla para la cena. También restos de comida y un hueso para el perro;
encontro una pieza de tela floreada para cubrir las manchas de la mesa de madera y
un ramo de hojas siempre verdes para alegrar el lugar, ya que era marzo y no habia
flores frescas. Y esa noche, cuando se sentaron para darse un simple festin de huevos
duros y pan, con el perro mordisqueando contento su hueso junto a ellas, se
sonrieron, pensando que quiza su habitacion no fuera tan mala. Y después de todas
las carreras, el esconderse y el miedo, esto parecia un refugio de paz y seguridad.

Mientras arropaba a Azaylee en la cama de bronce, mas tarde esa noche, Missie
dijo con confianza:

—No se preocupe, Sofia, mafiana conseguiré un empleo y pronto tendremos un
apartamento para nosotras.

Maryland

Ahora, mirando en retrospectiva todos aquellos afios, Missie sonri0 mientras
pensaba en el optimismo de su juventud, cuando un huevo duro y una rebanada de
pan, un techo y un ramo de hojas verdes que decoraban la mesa fueron el comienzo.
Y el mafiana seguramente traeria el éxito.

Se quit6 el prendedor, lo guardo en la pequefia caja de Cartier y saco el viejo
album de fotografias. Mientras lo miraba, pensé en la hermosa nifia que habia sido
Azaylee; tan dulce, tan tranquila, tan gentil. Una nifia de ensuefio como cualquier
madre hubiera deseado tener. Pobre Azaylee, pobre nifiita, huérfana de manera tan
tragica, tan joven. ;Quién podria culparla por lo que sucedi6o mas tarde? Ella no,
desde luego.

Cerr6 el album con un suspiro cuando entré la enfermera Milgrim, con la bandeja
del té y su pildora para dormir.

Quizas esta noche, pensé, sélo por una vez, ella no tendria aquel suefio. Pero
sabia lo que vendria en su lugar.
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Capitulo 11

Nueva York

Era otro dia irrespirable en Nueva York. El sol golpeaba desde un cielo amarillo
como el bronce, apestando la pequefia habitacion con olor a pescado y a coliflor
putrefacto, de los carros ambulantes de la calle Rivingston. El ruido constante de
ruedas con borde de metal sobre el empedrado y las voces roncas que a gritos
regateaban en yiddish, ruso y polaco, de nifios que gritaban y de borrachos que
insultaban mientras con paso inseguro atravesaban la calle saliendo del bar, la
suciedad y la pobreza gris llenaban a Missie de desesperacion.

Deseaba poder cerrar la ventana y acallar todo aquello, pero con seguridad
desaparecerian cuando la temperatura pasara los cuarenta grados. La atestada casa de
inquilinos, que la primera noche le habia parecido un refugio, parecié luego
encogerse, atrapandolas entre las cuatro paredes. Sofia estaba tendida en la amplia
cama de bronce; se la veia palida y enferma aunque decia que so6lo estaba
descansando, y Azaylee se hallaba sentada sobre la escalera de incendios, con sus
delgados bracitos alrededor de las rodillas, observando la incansable actividad de la
calle, cuatro plantas abajo. La lengua de Viktor colgaba fuera de su boca a causa del
calor y Missie podia ver sus costillas que sobresalian a través de su fina cubierta de
carne y pelo. Sabia que, si se miraba en un espejo, veria sus propias costillas
sobresaliendo como las de Viktor, pero eso ya no le molestaba. El hambre
desesperada de la juventud se prendia perpetuamente de su estdbmago; acostada en la
cama, por la noche, después de haber tomado solo un plato de sopa magra y un trozo
de pan viejo, pensaba que enloqueceria a causa de sus suefios de comida: huevos,
pollo, buen pan y mantequilla dulce. Pero sabia que, solo gracias a los recursos de
Sofia, ellas podian comer algo.

Una y otra vez se preguntaba como una mujer como Sofia, que jamas incluso
habia pensado en la comida, excepto para instruir al chef acerca de lo que debia
servirse para la comida o la cena, sabia como comprar y regatear entre los vendedores
ambulantes de la calle Rivingston. Pero Sofia siempre regresaba a la casa a ultima
hora de la tarde con una bolsa de verdura que compraba por unos pocos centavos, ya
que estaba algo machacada y para el dia siguiente no serviria. Ella traia en un paquete
de papel de diario un hueso «para el perro», en el cual el comprensivo carnicero habia
dejado suficientemente carne como para darle sabor a su magra sopa y, en ocasiones,
compraba bofe barato, higado, rifiones, incluso seso, para agregar a la dieta. Le habia
dicho a Missie que a menudo veia a los campesinos de Varishnya cocinar esas cosas.
Y ahora ella habia aprendido como hacer comidas con gusto. De modo que, con el
ingenio de Sofia, ellas comian y mientras tanto Missie buscaba trabajo.

Habia puesto sus ojos bien alto, segura de que podria obtener una posicion como
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ayudante de un profesor de arqueologia, en uno de los colegios, ya que después de
todo ella habia aprendido de primera mano acerca de antigiiedades y de excavaciones.
Pero el problema era que no tenia las ropas apropiadas, sélo una falda azul y un par
de blusas de algodén. Y no habia dinero para comprar nuevas o incluso un par de
zapatos decentes. Los salarios eran bajos y, para cuando ella hubiera pagado su billete
a la Segunda Avenida y la renta, calculaba que no le quedaria lo suficiente para la
comida y la ropa nueva. Habia considerado el trabajo de criada, pues sabia que le
daban uniforme, pero todas las grandes casas de la Quinta Avenida esperaban criadas
con cama dentro y, de todos modos, los salarios eran escasamente suficientes para
sobrevivir. Habia intentado un trabajo como vendedora en una de las nuevas grandes
tiendas, Macy’s, pero supo al instante, por la forma en que la mir6 el jefe de personal,
que no era lo suficientemente elegante. No eran solamente sus ropas, pensé con
desesperaciéon, mirandose al espejo. Parecia pobre. Y eso era un problema... ella era
demasiado pobre para conseguir un trabajo.

El sol del verano avanzado la golpeaba mientras caminaba lentamente a lo largo
de la calle Delancey, al dia siguiente, sin ganas de regresar y enfrentarse a Sofia con
la noticia de que habia vuelto a fracasar. De repente, se detuvo frente al bar irlandés
O’Hara. Las simples palabras escritas con tiza sobre una pizarra la subyugaron como
si estuvieran escritas en oro: «Se busca ayudante, presentarse en el lugar». Ella jamas
habia visto un bar en toda su vida, pero abrio las puertas de vaivén sin dudarlo. Los
olores a whisky, cerveza y humo de cigarrillo estancado, a repollo cocinandose en
alguna parte de la trastienda, casi la ahogaban, pero levantando el menton con
determinacion camindé hacia el hombre corpulento que se hallaba detras del
mostrador.

Shamus O’Hara era un irlandés grande, apuesto, de cuarenta afios, que tenia el
aspecto de descender de una raza de gigantes. Todo a su alrededor era
sobredimensionado, desde su cabeza con su mata de cabellos rizados de color rojo
hasta sus manos, del tamafio de jamones. Llevaba una camisa azul sin cuello que casi
estallaba en los botones del pecho; las mangas recogidas en los antebrazos mostraban
los musculos. Una vieja corbata de rayas estaba anudada en el medio y un pequefio
cigarro colgaba entre sus dientes. Verificaba los barriles de cerveza entre bocanadas
de humo y trozos de una cancion que decia: «Te volveré a llevar a casa, Kathleen»,
que cantaba con una agradable voz de baritono con pesado acento irlandés.

Mir6 con sorpresa a la muchacha que preguntaba por el trabajo. Era demasiado
alta para ser una nifia de la calle, ya que estos nifios siempre eran pequefios; sin
embargo, tenia el aspecto deprimente de los hambrientos, aquel tinte amarillento en
su piel y las ojeras grises debajo de sus ojos. Pero, Dios mio, sus ojos eran de color
violeta y su cabello castafio brillaba a la luz del sol que se colaba por la puerta
abierta. Estaba arreglada y limpia con su blusa blanca y su falda azul, y tenia los
tobillos tan lindos como para hacer volverse a cualquier hombre. O’Hara pensé que
era muy diferente de las irlandesas raquiticas, de cabellos negros, que veia en el bar o
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en St. Saviour los domingos, escondidas en sus chales, con una prole de diez o
catorce nifios pegados a sus tobillos. Con un poco de alimentacion, esta muchachita
podria ser una belleza. Pero el trabajo era duro y no parecia buena para ello. Ademas,
sus clientes eran rudos y obviamente ella era un tipo de muchacha refinada.

—Bueno... No estoy seguro de que necesitemos a alguien —dijo con duda. Un
gesto de desesperacion cruzod por el rostro de la muchacha y él suspir6 y dijo—: En
realidad, no parece usted lo suficientemente fuerte como para levantar un jarro de
cerveza.

—Oh, pero lo soy, lo soy —grit6, tomandolo con ansiedad del brazo—. Limpiaré,
lavaré platos, serviré las mesas... cualquier cosa. Por favor, pruébeme...

Irguiéndose al maximo, Missie hizo lo mas que pudo por parecer fuerte, mientras
O’Hara la miraba de pies a cabeza especulativo, y luego dijo con un suspiro:

—Solo por la bondad de mi corazon entonces, pero solo a prueba. La paga es un
dolar por noche. Empieza a las seis y termina cuando yo digo y no antes. ;Lo ha
entendido?

Demasiado proxima al llanto, Missie asintio y salio corriendo del bar, de regreso
a la calle Rivingston, para contarle a su familia la buena nueva. O’Hara la siguio
hasta la puerta, observandola hasta que dobl6 la esquina de Orchard, preguntandose
cual seria su historia. Porque en esta parte del mundo todos tenian una gran historia
secreta.

Durante un mes O’Hara la mantuvo ocupada. Barria la suciedad del suelo de la
noche anterior y lo dejaba limpio; lavaba cientos de vasos hasta que las manos le
quedaban rojas, con sabafiones; limpiaba el mostrador y fregaba en vano los circulos
de cerveza que manchaban las mesas. Haciendo lo posible por acostumbrarse al olor,
llevaba pesadas bandejas cargadas con docenas de vasos de cerveza, sin derramarlos
y los servia, ansiosa y sin sonreir, al rustico grupo de estibadores, albaiiiles, obreros y
prostitutas que componian la clientela de O’Hara. Y al final de la noche, se llevaba
triunfante un délar y esquivaba a los borrachos que intentaban tocarla, corriendo por
las oscuras calles llenas de desperdicios de los carros ambulantes, hasta la habitacion
que ahora llamaba su casa.

Sofia la esperaba con un vaso de leche caliente con sabor a canela, y Missie
siempre protestaba porque estaba demasiado fatigada para comer el plato de comida
que habia traido a casa.

—Sera para el desayuno de Azaylee —decia, dandole a Viktor una sobra que este
devoraba como si fuera un cacahuate. Bebia agradecida la leche perfumada antes de
caer, exhausta, sobre el pequefio catre de hierro que le servia de cama, sabiendo que
Sofia esperaria hasta que se quedara dormida, antes de meterse en su cama, junto a
Azaylee. Pero jamas le dijo que tenia miedo de dormirse, miedo de sofiar aquello que
regresaba todas las noches a su mente, cuando veia la aterrorizada cara de Alexei y
oia su voz suplicandole que lo ayudara.

Azaylee era la uinica que no parecia preocuparse por las nuevas circunstancias,
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jugando alegremente en las sucias calles con la bulliciosa poblacion de chiquillos del
vecindario. Missie y Sofia se acodaban en la ventana para observarla como, con
Viktor siempre tras sus talones, corria entre los carros, con los mechones rubios que
volaban, mientras perseguia una pelota o saltaba una cuerda, o dibujaba circulos con
tiza.

—Mira a esos nifios —se maravillaba Sofia—, un pufiado de pelagatos y mi nieta
una de las peores. —Se reia cuando lo decia, pero Missie sabia que le dolia.

Habia algo que Missie no le habia dicho a Sofia acerca de su trabajo con O’Hara.
Los clientes eran rudos, grandes, irlandeses musculosos como el mismo O’Hara,
aunque en ocasiones un inmigrante de habla extranjera entraba por error.
Mayormente O’Hara lo mantenia a raya, con una mezcla de lisonja irlandesa y de
amenaza de pufios. Estaban bien sobrios, pero, después de unos pocos whiskies, se
volvian hombres diferentes: hombres con una sola cosa en la mente.

El bar tenia algunas clientas femeninas, algunas mujeres pobres, cargadas de
hijos, cuyos maridos las golpeaban y que iban a beber para escapar, y también lo
frecuentaban ciertas prostitutas. Missie trat6 de no advertir como se hacian las
transacciones sobre las manchadas mesas, el hombre que manejaba a la mujer como
un trozo de carne antes de hacer la compra; y trat6 de no llevar la cuenta de los
escasos minutos que el individuo tardaba en regresar del callejon, a menudo
abotonandose los pantalones. Pero hacia el final de la noche sus miradas borrachas se
dirigian hacia ella.

La primera vez que ocurrid, quedé paralizada. Miré la enorme mano que le
tomaba uno de sus pequefios pechos. Las ufias negras se clavaban en su carne, pero
estaba demasiado impactada hasta para sentir dolor. Entonces grit6. O’Hara llego
corriendo, con la cachiporra colgando mientras proferia insultos al obrero borracho.

—Mugriento bastardo —rugid, con un rapido golpe sobre un costado de la cabeza
del hombre—. Quita tus manos de ahi.. es una muchacha respetable, y lo
suficientemente joven como para ser tu hija. Si eso es lo que quieres, sal de aqui y
buscalo en otra parte. —Purpura de la rabia, arrastro al sorprendido hombre por el
salon, con la sangre que le chorreaba de su cabeza rota—. jToma esto! —grito,
asestandole un puntapié que envio al hombre a través de las puertas de vaivén sobre
la vereda—. Una bota en el culo es todo lo que te mereces. Y en cuanto a ti —le dijo,
volviéndose a Missie—, no transformaré este lugar en una iglesia. Los negocios son
los negocios. Si no puedes manejar tu a los hombres, estas despedida.

Missie no le conté a Sofia lo que habia sucedido, pero la vieja mujer sabia que
algo andaba mal. Esa noche, mientras masajeaba los hinchados tobillos de Missie con
ternura y frotaba glicerina en sus enrojecidas manos, le dijo:

—No puedo permitir que esto siga. Debes dejar el bar.

Missie dejd caer los brazos con desesperacion.

—Por favor, vendamos las joyas —le rog6—, como lo hicimos en
Constantinopla. Seguro que ahora ya no hay peligro.
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Sofia se encogié de hombros y respondio, como siempre lo hacia:

—Estas no son joyas comunes, son reliquias. Esa grandeza es identificable.
Pueden tener un valor incalculable o ninguno.

—Entonces ¢qué sucede con el dinero de Suiza? Podriamos ir a ver a un abogado,
enviarle una carta con la prueba de su identidad. No puedo soportar, Sofia, que
debiendo vivir como una princesa usted lleve una vida peor que la del campesino mas
pobre de Rusia.

Sofia fue hasta el cajon y sac6 un peridédico de dos semanas atras.

—No te he mostrado esto antes —le dijo— porque no deseaba preocuparte.

Missie ley6 el breve informe. Hablaba de las atrocidades perpetradas en Rusia,
del asesinato del zar y de su familia, de los arrestos y la encarcelaciéon en gulags de
gente inocente. Decia que la policia secreta todavia buscaba a los Ivanoff; que para el
régimen revolucionario ellos eran la representacion de lo que estaba mal y era
decadente en la «vieja Rusia», que la Cheka todavia creia que los dos nietos habian
escapado con la Princesa Madre Sofia. Fuentes fiables de Rusia declaraban que la
policia secreta habia recorrido Europa en su busca y que ahora dicha busqueda se
habia extendido a los Estados Unidos. Decia que si los encontraban, el destino de los
nifios seria el mismo que el que habia sufrido la familia imperial: el asesinato brutal.

Missie termind su leche en silencio. Lo que Sofia habia dicho era cierto y no
habia salida. Un futuro de lucha desesperada por cada ddlar se cernia sobre ella, y su
corazon pareci6 dejar de latir, a causa de que sabia que, de algin modo, quedaba en
sus manos proveerlas de todo.

O’Hara la observaba con admiracién. Ella poseia espiritu y era valiente. A €l le
gustaba. Missie limpiaba el bar mientras €l encendia su primer cigarro del dia y le
sonrio.

—T eres el tipo de persona que se necesita en una caravana, muchacha —le dijo
mientras la observaba desparramar viruta sobre el suelo brillante—. Eres de la raza de
los pioneros.

Apoyada sobre la escoba, Missie 1o observé mientras €l inhalaba el humo con
deleite.

—FEse cigarro cuesta un cuarto de mi jornal —le dijo—. ;No le parece que es
hora de un aumento?

Ella se ri6 cuando €l se ahog6 con el cigarro y su rostro irlandés de grandes
huesos enrojecié cuando se golpeo el pecho con el pufio que tenia el tamafio de una
pelota de ftitbol.

—Por Jesus, nifia, casi me haces caer, diciendo cosas como esa —grit6 indignado.

—Dos dolares —le dijo, doblando los brazos de modo beligerante—, y usted sabe
que lo vale.

Se miraron a través del mostrador de caoba como dos boxeadores en un
cuadrilatero, los ojos verdes de €l brillando de repente. Pasandose las manos por la
mata de cabellos rojos, dijo:
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—Me has ganado, nifia. Son dos dolares por noche... pero sélo porque los vales.

Missie estamp6 enfadada su pie en el suelo.

—Entonces, maldito sea, ;por qué no me lo ofrece en lugar de hacer que se lo
pida?

El se inclind sobre el mostrador, sonriendo.

—AQuiza se deba a que me gusta verte enfadada. Quiza porque queria ver como es
la verdadera Missie O’Bryan, en lugar de la fatigada muchacha que hace su trabajo,
dice poco y no sonrie nada. ;Sabes que hoy es la primera vez que te veo reir?

—Eso es porque no tengo mucho de qué reirme —le respondio cortante.

O’Hara tomo su cigarro, observando como ella asia la escoba y comenzaba a
extender la viruta de forma uniforme sobre el suelo.

—Te vi en la calle con una nifia pequefia —le dijo, mirando que no tenia anillo en
su mano izquierda—, pero ¢no hay un hombre?

—Su padre esta muerto —le dijo, sin mirarlo.

El asinti6.

—FEs algo triste para un nifio estar sin padre, e incluso mas duro para una madre
que tiene que dejar que se crie sola.

La cabeza de Missie se irgui6 de pronto y lo miro, asombrada.

—~Oh, pero... pero... —dijo, y luego rapidamente se detuvo. Por supuesto, todos
en la calle Rivingston pensaban que ella era la madre de Azaylee.

Esa noche habia dos ddlares en su bolsillo en lugar de uno, y O’Hara mismo lleno
un plato de carne hervida, repollo y patatas. Y se aseguré de que se sentara quince
minutos para comer. Con el plato frente a ella, de pronto Missie sintio apetito, y los
penetrantes ojos de O’Hara la miraron mientras ella ponia parte de la comida en un
recipiente para llevarsela a Sofia y a Azaylee.

Después de eso, trabajar en el bar parecié ser un poco mas facil y a veces O’Hara
le pedia que lo ayudara también en la hora de la comida. La cuidaba, asegurandose de
que los hombres no la molestaran, y también se preocupaba por que se alimentara. Su
amplio y apuesto rostro siempre rompia en una sonrisa cuando la veia y le pagaba con
prontitud. Ahora habia unos preciosos ddlares ahorrados, junto con las joyas sin
valor, en la maleta de carton, debajo de la cama de bronce.

Unas semanas mas tarde, mientras llevaba una pesada bandeja llena de whisky
irlandés hasta una mesa de musculosos hombres en mangas de camisa, que sudaban
como cerdos por el calor y la bebida, Azaylee entr6 de pronto a través de las puertas
vaivén, con Viktor pegado a sus tobillos.

—NMissie, oh, Missie —grit6 mientras los ojos se centraban en ella—. jVen
rapido! La abuela...

Después de arrojar la bandeja al hombre mas cercano, Missie la tomé de los
hombros.

—¢Qué ha sucedido? ;Qué le ha sucedido a Sofia?

Los ojos azules de la nifia estaban bafiados de lagrimas.
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—LEstaba de pie junto a la cocina, revolviendo una olla. Luego gritd. Se cayo,
Missie. No pude despertarla.

Las calles estaban atestadas de gente que salia de los inquilinatos tratando de
encontrar aire fresco, pero Missie se abri6 camino a empujones, arrastrando a la nifia
de la mano mientras corrian hacia su casa, con el perro que las seguia.

Subié corriendo las escaleras y abrié de golpe la puerta. Sofia estaba tendida
junto a la cocina; sus ojos estaban cerrados, pero Missie pudo ver que el pulso le latia
lentamente en la base de la garganta, y dio gracias a Dios de que por lo menos
estuviera viva.

Después de acomodar con cuidado una almohada debajo de la cabeza de Sofia, la
abanic6 con desesperacion.

—Sofia, Sofia —Ila llam6—, esta bien ahora, todo esta bien. —Pero sabia que
estaba mintiendo, ya que Sofia Ivanoff estaba muy enferma.

—Es sélo el calor —dijo Sofia con debilidad cuando se recuperé después de unos
minutos—. No es nada.

Pero dos semanas después volvid a suceder, y esta vez ella se quejo de un dolor
en la cabeza. Era un dolor que rehusaba desaparecer, sin importar cuanta medicina
tomara de una botella azul que Missie habia comprado en la farmacia y vaciaba en su
garganta. No quiso ver a un médico, decia que no lo necesitaba, pero Missie sabia
que era porque no podian pagarlo. Luego una mafiana Sofia no pudo levantarse. Su
lado izquierdo estaba paralizado.

Missie corrio a la calle Orchard a buscar al médico, prometiendo ganar el dinero
para poder pagarle de alguna manera.

El doctor era un viejo judio de barba gris y amable.

—Me temo que la sefiora ha sufrido una serie de pequefios derrames cerebrales —
le dijo a Missie con seriedad—, y esto ha conducido a una hemorragia en la cavidad
craneal. Es la presion lo que provoca el dolor, y esto solo se puede aliviar con una
operacion. —Mir6 dudando a la joven y a la nifia que estaban de pie una al lado de la
otra, con los ojos ansiosos fijos en él como dador de vida, de esperanza. El siempre
habia sentido en estas circunstancias no poder cumplir con las expectativas—. Debo
serles franco —le dijo—. Es una mujer anciana. Es posible que no resista la
operacion. Todo lo que puedo hacer es darle algo para aliviar el dolor.

Missie trago el gusto a bilis amarga de su garganta.

—Usted no puede... ella no podria...

—Todos debemos algun dia morir, querida —le dijo con delicadeza—. Créame,
es mucho peor cuando mi paciente es joven. —Abrio el maletin negro—. Le daré una
inyeccion de morfina para aliviar el dolor. Vendré mafiana por la mafiana. Mientras
tanto, usted debe cuidarse y también a su hija.

Missie mir6 a Azaylee, tan rubia, tan bonita y tan indefensa. Su hija, habia dicho
el médico. Si Sofia moria, entonces lo que todos creian, seria verdad. Azaylee seria
su hija.
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Cada mafiana esperaba con ansiedad que llegara el médico, buscandolo entre los
carros y la multitud de la calle.

—No esta mejor —le dijo preocupada unos dias después—. El dolor ha vuelto.
Trata de no demostrarlo, pero lo veo en sus 0jos.

—Le daré mas calmantes —le dijo pacientemente—. Le permitiran descansar. —
Mir6 con ojos penetrantes a Missie: se la veia palida y fatigada por la falta de suefio y
la preocupaciéon—. Jovencita, usted debe dormir algo. Y asegurarse de alimentarse
bien.

Missie no se ri6 porque no era comico. No habia ido a trabajar durante una
semana y estaban con los ultimos centavos. O’Hara habia sido amable; le enviaba una
mujer con un plato de comida todos los mediodias, pero ella ya no podia seguir
aceptando la caridad. Y sabia que si no regresaba al bar esta noche él buscaria a
alguien para reemplazarla.

A las cinco le dio de comer a Azaylee un plato con guiso y un trozo de pan negro
ruso, comprado en Gertel, en la calle Hester, cuyo perfumado aroma casi la
enloquecia de deseo. Todo un pan de sésamo extendido con mantequilla francesa
dulce era el maximo de sus fantasias, pero estaba obligada a contentarse con un
pequeiio trozo de pan de centeno amargo del dia anterior.

Lavaba a Sofia, masajeandole su rostro fino con una toalla de lino lavada con sus
propias manos y secada al sol, en la escalera de incendios, junto con la ropa de los
vecinos. Habia dias en que no podia ver los edificios de inquilinos por la cantidad de
ropa tendida, y no habia secretos en cuanto al estado de desgaste de la ropa interior de
sus vecinos. Levanté la cabeza de Sofia, haciéndole beber un poco de caldo caliente,
pero la princesa solo pudo sonreir y susurrar unas palabras de agradecimiento antes
de volver a caer en la inconsciencia.

Su mano todavia se agarraba a Missie con la fuerza del acero y ella pens6 con un
escalofrio que era como si Sofia se aferrara a ella como a la vida, que si ella la dejaba
podia desaparecer en la oscuridad y nunca jamas regresar.

Después de echarse agua fria en su arrebatado rostro, se arreglé el cabello en el
espejo y se puso su blusa limpia de algodon. Estaba tan delgada que su falda le
colgaba en las caderas antes que ajustarse en la cintura. La levant6 y se la asegurd
con un cinturon de cuero.

Le dio a Azaylee una pizarra y unas tizas de color que compré por un par de
centavos y le dijo:

—Aqui tienes algo para entretenerte, pequefia. Cuida a tu abuela y, si me
necesitas, sabes donde encontrarme. —La abrazo, odiando la idea de dejarla sola—.
Trataré de no regresar tarde —le prometio.

Missie dudo, con la mano en el picaporte. Azaylee estaba sentada en una silla
junto a la cama, con la pizarra en la mano, mirandola con sus enormes 0jos marrones
asustados, pero Missie sabia que no tenia otro remedio. Si no trabajaba, no comian.

Llamo a Viktor para que se sentara junto a la puerta.
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—Quédate —le orden6—. De guardia.

Este se sent6 obedientemente y ella agradeci6 a Dios que lo tuvieran o de lo
contrario habria sentido miedo de dejarlas solas.

—Te quiero, matiushka, mamita —oy6 que le decia Azaylee mientras ella se
detenia en la puerta, todavia dividida entre dos deberes.

—Yo también te quiero, clushka, querida —le dijo, corriendo rapidamente
escaleras abajo, antes de cambiar de idea.

El bar parecia mas lleno que nunca esa noche y ella corrio, llevando vasos llenos
y volviendo a recoger los vacios. Pero incluso los rusticos hombres que antes la
habian molestado le preguntaban por su abuela y ella pens6 que quizas, antes de que
la bebida hiciera estragos, ellos, después de todo, no fueran tan malos. O’Hara mismo
le preparé un emparedado de carne asada y se puso a su lado para que lo comiera. Al
final de la larga noche, le puso en la mano cinco dolares extra.

—FEres una buena muchacha, Missie O’Bryan —le dijo—. Aun con un nombre
tan irlandés como la piedra Blarney, eres tan irlandesa como Zev Abramski.

—¢Quién es Zev Abramski? —le pregunto, guardando agradecida el dinero en su
bolsillo.

—¢No me digas que no has estado con Abramski todavia? —exclamo O’Hara,
con su gran vientre que se reia—. Debes de ser la unica mujer del lado este que no ha
estado con él. Zev es el prestamista judio de la esquina de Orchard y Rivingston. Fl te
prestara veinte centavos por la camisa de tu marido hasta el viernes. Mantiene viva a
casi toda la gente de aqui, hasta el viernes a la tarde. Luego es tiempo de pagar o el
hombre no tendra camisa el fin de semana. Y ahora fuera, y buena suerte, Missie.

Ella la necesitaria, pensd, corriendo por las poco iluminadas calles. Viktor
reconocio sus pasos en la escalera y movié la cola saludandola. Azaylee estaba
acurrucada dormida profundamente junto a su abuela. Respirando aliviada, Missie
vertio leche en una cacerola, con un palito de canela, y la colocé sobre el pequefio
hornillo, recordando cuando Sofia solia esperarla antes de irse a dormir.

Fue de puntillas hasta la cama, sonriendo al ver el delgado brazo de Azaylee
sobre su abuela. Pero la sonrisa se congel6 en su rostro cuando miré a Sofia. Los ojos
de la vieja mujer estaban cerrados y su rostro pacifico, pero los labios estaban azules,
y cuando Missie la tocd, la sinti6 fria.

—No —susurrd, horrorizada—, no, no puede ser. —Pero era verdad. La princesa
Sofia Ivanoff, en brazos de su pequefia nieta, estaba muerta.
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Capitulo 12

Rosa Perelman de la planta baja envid a su hija mayor, Sonia, de nueve afios, a la
calle Hester para buscar al médico. Después de decirle a sus otras dos hijas que
cuidaran a Azaylee, se quedé con Missie hasta que el doctor llegé. La noticia corrio
por el vecindario y pronto la habitacion estuvo llena de gente con pequefios
obsequios, comida y bebida, y ofrecia su ayuda. Mientras tendian a Sofia y la vestian
con un camison blanco limpio, Missie se preguntaba qué hubiera hecho sin ellos. Le
colocé a Sofia una cruz de ébano entre sus manos frias y de pronto se dio cuenta de lo
delgada y fragil que se veia. Viva, Sofia habia parecido siempre tan fuerte, tan
indomable.

La primera vez que la habia visto, Sofia iba camino a una fiesta en la corte;
llevaba un vestido de encaje dorado con una gran capa de color azul, bordeada de
armifio. Los diamantes brillaban en su garganta y orejas, una corona de diamantes y
rubies coronaba su hermoso cabello negro, y llevaba un abanico de plumas de
avestruz. Ahora, la gran princesa estaba reducida a la simplicidad de la muerte, en la
que las joyas no desempefiaban ningun papel y todo lo que se necesitaba era una
tunica blanca de lino.

—Hemos hecho todo lo que hemos podido, Missie —le dijo Rosa Perelman—.
Ahora tendras que enviar por la pompa funebre.

Missie la mir6 con ojos vacios.

—:La pompa funebre?

—Para el velatorio —le explico Rosa con paciencia—, para ver lo del ataud y el
entierro.

Missie no habia pensado en el ataud y el funeral. No tenia idea de cuanto
costaban esas cosas, pero fuera lo que fuese, no tenia dinero.

—Si es por el dinero —dijo Rosa, leyendo sus pensamientos—, entonces tendras
que tomar contacto con la ayuda social. No sera la primera que descanse en un ataud
de pino. No es para avergonzarse.

Missie miré con desesperacion al padre Feeny. Sofia tenia miedo de acudir a la
iglesia ortodoxa rusa de San Jorge, en la calle Siete del Este, y, en lugar de ello,
acudia a St. Saviour. El la conocia y la respetaba.

—FElla esta bien, querida —Ile dijo, colocandole una mano consoladora sobre el
hombro—, pero te doy mi palabra de que la dama sera enterrada con dignidad.
Tendra una misa antes de que la lleven al Camposanto Potter.

—¢El Camposanto Potter? —repitio Missie, molesta.

Las mujeres que estaban a su alrededor se miraron con aprension unas a otras;
obviamente la muchacha no sabia nada de la vida... ni de la muerte.

—EIl cementerio comun, mi querida —le explicd el padre Feeny—. Pero debes
recordar que a los ojos de Dios todos los hombres son iguales. Sofia esta en el cielo y
son solo sus restos mortales los que seran llevados a la fosa de los pobres.
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Missie cay0 de rodillas junto a la cama. jPlaneaban enterrar a la Princesa Madre
Sofia Ivanoff en una fosa comun para pobres!

—No —grito—. {No, no! No lo comprenden. Debe tener un entierro apropiado, y
una Misa Mayor. En algin lugar encontraré el dinero.

Moviendo la cabeza y murmurando entre si, las mujeres dejaron la habitacion, y
Missie qued6 a solas con el sacerdote.

—No debes dejar que estas cosas te perturben, muchacha —Ile dijo el padre Feeny
—. Eres solo una jovencita y tienes una hija que cuidar. Deja que la dama descanse
en paz sin mas preocupaciones. Yo mismo llamaré a la ayuda social por ti, todo
terminara rapidamente.

—Jamas. —Gimi6 Missie—. Jamas, jamas, jamas...

El padre Feeny suspir6 mientras se arrodillaba a orar junto a ella. Cuando
termino, se puso de pie y dijo:

—Vendré mafnana por la mafiana y me ocuparé de que todo se haga. Mientras
tanto, la iglesia esta siempre aqui para consolarte, mi nifia, y recuerda que creemos en
la vida eterna. Esta noche, oraré por el alma inmortal de Sofia.

Missie permanecio de rodillas durante largo rato. Rosa Perelman se habia
ofrecido para cuidar a Azaylee, y ella se quedd a solas con Sofia. Sus lagrimas
amargas gradualmente se transformaron en un gesto de preocupacion mientras se
preguntaba donde conseguiria el dinero para enterrarla. Habia una sola respuesta.

El bar brillaba, iluminado y lleno de gente. Una multitud de hombres se acodaba
contra la brillante barra del mostrador, mientras las prostitutas paseaban por las
mesas, tomando whisky, riéndose roncamente, y unas pocas mujeres con sus chales
sobre los delantales tomaban oporto y limonada, tratando de olvidar con alcohol los
oscuros momentos de su existencia. Alguien tocaba al piano una musica popular y un
manto de humo azul subia en espiral hacia los globos de las lamparas de gas, como si
todo fuera igual que la niebla de las playas de Irlanda.

O’Hara estaba detras del mostrador, sirviendo whisky y cerveza con tanta rapidez
como podia, mientras una joven recogia los vasos vacios y repartia las siguientes
rondas. El corazon de Missie comenzd a latir mas lentamente. O’Hara no habia
esperado, ya le habia dado el empleo a otra persona.

Envolviéndose mas en su chal, se abri6 paso entre la multitud.

—QO’Hara —susurro6, mirandolo a los ojos—, debo hablarle.

El asinti6 y después de llamar a la muchacha para que se hiciera cargo del bar, le
hizo una sefial a Missie para que fueran a la trastienda.

Camin6 sobre la alfombra turca de la pequefia sala. Era la primera vez que
entraba en sus habitaciones privadas, y ese era el mundo de un hombre a quien casi
no conocia. Los muebles eran pesados y oscuros. Obviamente habian sido traidos de
la vieja patria. Colgaban algunas fotografias que en algiin momento habian sido color
sepia pero ahora estaban bastante descoloridas, enmarcadas en recuadros dorados
sobre las paredes, y dos sillas macizas, rellenas de crines de caballo y decoradas con
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cubresillas de encaje, a ambos lados del chispero de hierro forjado. La repisa de la
chimenea estaba cubierta con terciopelo rojo con flecos. En la chimenea habia un
balde de lata galvanizada lleno de carbon y un florero alto que contenia astillas de
madera con las cuales O’Hara encendia sus cigarros. Missie supuso que todo esto
debia ser igual que la casa de su madre muerta en Irlanda.

O’Hara hizo a un lado la pesada cortina de terciopelo que dividia la sala del bar.
Después de llegar a la habitacion en dos pasos, le tomd las manos entre sus fuertes
manazas.

—Missie, realmente lo siento. ;Qué puedo decirte para consolarte, mi nifia? Solo
que era una sefiora mayor y que debi6 de tener una gran vida. Es por ti por quien me
preocupo ahora, sola con una nifia. —Dudo6, luego tomando la decision, respir6
hondo y dijo—: He estado pensando, Missie. ;Por qué no dejas que yo cuide de ti y
de Azaylee? Soy seguro y tengo lo suficiente como para que estéis comodas y para
ofreceros un hogar decente. Y ademas ahora se me presenta el problema de la
amenaza de la Prohibicién. Quisiera tener algo que fuera verdaderamente mio,
Missie. ;Qué me dices?

El le sonrié como si su idea fuera la cosa mas simple del mundo y ella lo mir6
asombrada.

—Pero no puedo —exclamo horrorizada—, no puedo simplemente vivir aqui con
usted. ;Qué pensara la gente?

—:Pensar? —repitio, molesto—. ;Por qué? Sélo pensaran que eres mi esposa.
Missie, estoy pidiéndote que te cases conmigo.

—:Casarme? —le repitio sin creerlo.

O’Hara se balance6 incomodo de uno a otro pie; luego de pronto dobl6 su gran
cuerpo y cayo sobre una rodilla. Su amplio y atractivo rostro se ruborizo, tornandose
tan rojo como su cabello, y dijo:

—Miissie, te juro que jamas le he dicho esto a otra mujer excepto a mi madre,
pero te digo que te amo. Eres la muchacha mas adorable que jamas haya visto y
tienes el espiritu que a mi me gusta. Te pido formalmente que seas mi esposa.

La cabeza de Missie daba vueltas. Todo era horrible, una pesadilla: casi ni
conocia a O’Hara y él, ciertamente, no la conocia a ella, no conocia a la educada
muchacha inglesa que era la hija del profesor Marcus Aurelius Byron; no conocia a la
misma muchacha que amé a Misha Ivanoff tan apasionadamente que no lo podia
olvidar. {O’Hara no conocia a Verity Byron! Todo lo que €l conocia era a la pobre
criada que lavaba vasos detras del bar y comia la comida de su caridad, la madre
viuda de una nifia de cuatro afios, aunque dudaba que incluso él creyera que era
viuda. Y todo lo que ella conocia era al encantador, musculoso irlandés que dirigia su
bar con mano de hierro. Pero Shamus O’Hara era un hombre decente y le habia
pedido honorablemente que fuera su esposa. Por supuesto que, si lo hacia, entonces
se solucionarian los problemas de dinero; Azaylee tendria un hogar y un padre. Ella
tendria un hombre que la cuidaria, alguien en quien apoyarse. La idea se presento de
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pronto tentadora. Cerr6 los ojos y el rostro de Misha vino a su mente, orgulloso y
fuerte, sus inteligentes ojos grises que la miraban, y ella supo que todo estaba mal.
Azaylee jamas podria tener otro padre y ella jamas amaria a otro hombre.

O’Hara se puso de pie.

—Puedo ver en tu rostro que te he molestado —le dijo—. Y en un momento
como el que estas pasando. Dejaré que lo pienses, Missie. Quiza después te sentiras
con mas humor como para tener en cuenta lo que te he dicho. Mientras tanto —
agreg6 con vivacidad—, ¢necesitas dinero?

Ella lo mir6 con la mirada vacia. No podia pedirle que le prestara dinero ahora, ya
que tendria una obligacion con él. En lugar de eso, dijo rapidamente:

—Simplemente queria estar segura de que tendria el empleo.

—Es tuyo, Missie, cuando desees regresar —le dijo, presionando sus manos entre
las suyas. Volvié a correr la cortina de terciopelo y ella salié del salon y apresur6 el
paso por la calle Delancey, con los ojos fijos en la sucia vereda y su mente anegada
de problemas.

Habia luz en la ventana superior, en la esquina de Orchard y Rivingston. Mir6 los
estantes llenos de una mezcolanza de mercancias, cada una con una pequeia etiqueta,
y la oscura figura de un hombre detras de una rejilla de bronce. Zev Abrainski, el
prestamista, recorddo a O’Hara diciéndole. Mantiene en movimiento el lado este...
prestara veinte centavos hasta el viernes por la camisa de domingo de tu marido.

Missie espi6 un rato por la ventana y luego se volvio y dobld corriendo la
esquina, de regreso a la habitacién donde Sofia yacia muerta, con la maleta llena de
joyas debajo de su cama.

Zev Abramski no era un hombre solitario por decision propia, sino por muchas
razones. Tenia veinticinco afos, bajo, de contextura delgada y piel palida. Su tupido
cabello negro estaba peinado hacia atras, tenia sensibles ojos marrones, una boca
firme y manos de dedos tan largos como las de un musico. Era sumamente pulcro: iba
dos veces por semana a los bafios publicos y todos los dias se ponia una camisa
limpia, lavada gratis por una china de la calle Mott, que secretamente utilizaba su
negocio de empefio para financiarle sus apuestas en el mah-jong. Incluso durante los
dias mas calurosos, Zev se ponia una sobria corbata azul, ya que en su mente esto
establecia una barrera psicoldgica entre él y el populacho en mangas de camisas
hechas jirones que venian a pedirle dinero prestado sobre sus patéticas posesiones.

Vivia solo en dos habitaciones llenas de polvo detras de su tienda, entre pedazos y
piezas de muebles que dejaron sin reclamar sus antiguos duefios. Lo tnico que alguna
vez comprO era un adorable piano antiguo que ocupaba toda una habitacién, y ni
siquiera eso era nuevo. Venia de segunda mano de un comercio de la Gran Avenida y
le llevd cuatro afios de cuotas pagarlo. Habia aprendido solo, y aunque no era un
maestro, tocar el piano le agradaba. La musica y los libros apilados en todos los
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rincones, sobre sillas y mesas, llenaban el vacio de su vida cuando a las nueve y
media, todas las noches, excepto el Sabbath, cambiaba el cartel de «Abierto» a
«Cerrado», y daba vuelta a la llave del establecimiento.

Zev habia vivido en la esquina de Orchard y Rivingston durante trece de sus
veinticinco afios, y, aun cuando él era bien conocido en el vecindario, donde casi
todos habian sido clientes suyos, no podia decir que ninguno fuese su amigo. Se decia
a si mismo que era por la naturaleza de su tienda, pero sabia que no era cierto. Tenia
miedo a la amistad.

Todas las noches, excepto los viernes cuando iba al templo, caminaba por
Delancey hasta el restaurante de Ratner, donde comia un plato de hongos y sopa de
avena con kasha varnishkes, su plato favorito de trigo y fideos. Luego volvia
caminando y cerraba tras él la puerta que conducia a su negocio y a su realidad.
Recorria con sus dedos las teclas de marfil, y sofiaba. Los suefios siempre
comenzaban con su familia. En las noches buenas, se volvian fantasias de lo que su
vida podria haber sido, pero mas a menudo simplemente volvian a trazar la historia
de su vida.

La musica fluia suavemente de sus dedos mientras volvian a su mente los oscuros
recuerdos de su temprana infancia, en el pequefio shtetl de la costa norte de Rusia.
Cuando era nifio, los veranos habian sido verdes y soleados. Habia corrido libre por
los bosques, de hierbas altas, y los inviernos habian sido crudos y nevados. Sus pies
se deslizaban mientras caminaba con su padre a través del rio helado. Pero no
importaba cuanto frio hacia, siempre estaba caliente en su abrigo acolchado con una
chapka de piel que le cubria las orejas y acallaba los sonidos del trineo tirado por
caballos. Recordaba como se agarraba de la mano de su madre, corria para seguir sus
pasos largos, mientras ella apuraba el paso por el pequefio pueblo, ansiosa por
entregar sus pedidos y regresar a su hogar, fuera del alcance de los vientos del Artico.

Recordaba cuando lo ponian a dormir en una caja de madera cerca de la estufa y
escuchaba a su madre suspirando mientras su maquina de coser chillaba durante toda
la noche y €l veia por la mafiana siguiente las prendas terminadas colgadas sobre el
respaldo de una silla. Recordaba el olor repugnante y asfixiante del excusado
comunal en el patio, el olor a tiza sobre el pizarrén de la maestra, el primer dia de
clase recordaba el olor agrio de los cuerpos jovenes apifiados en la pequeiia aula y el
dulce aroma del cabello castafio trenzado de una nifiita que se sentaba frente a él.
Recordaba cuando caminaba desde la barrosa shtetl al pequefio pueblo y el sonido de
sus botas sobre las veredas de madera, el miedo mientras miraba los rostros
maliciosos de los nifios que sabia que por alguna razon eran sus enemigos; y la risa
mientras le arrebataban su yarmulke, arrojandola por el aire como una pelota mientras
él se quedaba parado alli con su cara inexpresiva, como de piedra y en silencio, sin
saber qué era lo que él hacia mal, solamente sintiendo que era diferente. Olia el
aroma familiar de la piel de su madre cuando ella lo besaba y el pesado olor de las
velas de cera que se quemaban en los candelabros de plata que habian pertenecido a
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la madre de su madre, y el aroma de la cena del viernes, sopa de pollo y pescado frito.
La pequefia habitacion de Zev se llenaba de musica alta y apasionada cuando
recordaba los sonidos que aterrorizaban su corazon, aunque jamas comprendio el
porqué... el golpe de la puerta en la oscuridad de la noche, las urgentes
conversaciones entre su padre y los tios, las palabras que no comprendia pero que lo
asustaban: «el templo quemado, precaucion, policia, matanzas... injusticia, asesinato.
jJudio!»

Tenia siete afios. El viaje se hizo de noche, recordaba las oscuras calles del
Arcangel y a su madre, que llevaba los preciosos candelabros de plata envueltos en
una tela azul, el barco oscuro y el olor a madera recién cortada de su carga, el
aterrador ruido que hacian aquellas tablas, deslizandose y golpeandose mientras los
embravecidos mares del Cabo Norte echaban por el aire la pequefia embarcacion. Vio
el rostro atemorizado de su madre y volvié a escuchar la voz de su padre entonando
una oracion...

Luego una gran ciudad, un tio con barba y una casa en una calle empedrada; €l no
debia salir, por si acaso... ;Por si acaso qué?, se habia preguntado con un escalofrio
de miedo mientras ellos le cortaban sus largos rizos «por seguridad». Recordaba a
hombres que con trajes oscuros se reunian para entonar las oraciones del Sabbath y
los mismos aromas del viernes, la misma comida, los mismos 0jos oscuros asustados
y las voces nerviosas y de tono bajo...

El gran barco de tres cubiertas de alto le habia parecido como una ballena gigante
que los tragaba en su estomago junto con otros cientos de inmigrantes. Recordaba
ignorar lo que la palabra inmigrante significaba. No se les permitia estar en cubierta
y, durante el viaje, €l no vio el mar ni una sola vez. No habia aire; hacia calor y se
asfixiaba. Escuchar el interminable llanto de los bebés, nifios que peleaban, se
quejaban de hambre y sed, caian enfermos... el sudor, la sombria aceptacion de la
degradacion. Y todo mientras las tormentas se abatian sobre el barco, levantandolo,
sacudiéndolo como un perro enloquecido a un conejo. La humedad rancia se
mezclaba con la carga humana que gemia con un sonido similar al de la gente que
rezaba, insultaba, gritaba su miedo, vomitaba. Los sonidos y los olores estaban
grabados indelebles en su mente para ser disparados en cualquier momento, siempre
liberando las mismas sefiales de panico, el sudor, el temblor, el corazén palpitando...

Su padre cayé enfermo. El podia verlo ahora, yaciendo sobre el descolorido trapo
azul que habia cubierto los candelabros, su rostro sombrio marcado por el dolor
mientras temblaba con una terrible fiebre, «disenteria», la palabra que se propagaba
como el fuego, y pronto habia mas rostros palidos, agonizantes, enfermos. Pronto
nadie se preocupé mas por la suciedad y la degradacion. Simplemente deseaban
MOTir.

Su madre se fue primero, tendida tranquilamente junto a su padre mientras él los
observaba con ansiedad. Gradualmente su rostro perdié aquel gesto de dolor y
parecioé quedar en paz. Zev le sostuvo la mano, feliz de ver que estaba mejor, pero su
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mano se puso mas fria y luego rigida. El grit6:

—Mi madre esta muerta. —Nadie prest6 atencion. Habia mucha gente muerta,
padres, madres, nifios, bebés... todos estaban demasiado enfermos como para darle
importancia a su tragedia. Su padre murié unas horas mas tarde y Zev los cubrio a
ambos con la tela azul, hablandoles, pretendiendo al principio que todavia estaban
vivos. Luego se desplomo, gimiendo y llorando hasta que se descompuso y sus 0jos
se tornaron rojos e hinchados. Al dia siguiente, las puertas de arriba se abrieron y el
capitan ordené que salieran a cubierta. Zev estaba lleno de miedo. Estaba solo y no
sabia qué hacer, pero el capitan no les dio la opcion. Después de besar a su padre y a
su madre, se metid los candelabros de plata en el bolsillo y trep6é por las escaleras
detras de los demas.

Sinti6 la brisa salada y el viento fresco del este. Vio que navegaban por un ancho
rio, con edificios altos y oscuros en la orilla. Observé lo que hacian los demas. Los
marineros los empujaban hacia la pasarela de desembarco, con manos rusticas, voces
de disgusto. Vio a hombres de gesto adusto, con gorras que los esperaban, como la
policia en Rusia, y su estomago se revolvid y sus rodillas le temblaron mientras
esperaba en silencio que lo llevaran. Escucho las preguntas que le hacian a la otra
gente, sabiendo que €l no tenia respuestas. No tenia padres, nadie que lo conociera, ni
dinero... nada. Lo enviarian de nuevo al barco, a la muerte.

La familia que estaba frente a él era grande, cinco, seis, siete nifios, el bebé
lloraba, los mas pequefios se pegaban a las faldas de su madre.

—Si no hay parientes que los esperen, permaneceran en la isla Ellis, en espera de
la deportaciéon —oyo6 decir al funcionario. Zev contuvo la respiracion, esperando la
respuesta. Habia parientes, dijo el hombre, mostrando los documentos. El funcionario
estaba impaciente, ansioso por deshacerse de ellos y de su olor; casi no los miraba.
Era facil para Zev estar bien junto a ellos, como otro nifio entre tantos...

La gran sala estaba llena de cientos de personas, todas llorando y riendo a la vez,
pero no habia nadie que lo saludara a él, nadie que lo conociera. Nadie prest6
atencion al pequefio de siete afios que salid corriendo del lugar, aterrorizado de que lo
atraparan y enviaran de regreso. Se detuvo, todavia con miedo, mirando los edificios
altos y de ladrillos sucios, oyendo los nuevos sonidos, oliendo los nuevos olores.
Luego se miro6 los pies calzados con los zapatos nuevos de cuero que su tio le habia
comprado. Estaba pisando los Estados Unidos.

Siempre en este punto, Zev dejaba caer de un golpe la tapa del piano y caminaba
por la pequefia habitacion, sin desear el recuerdo de aquel nifio pequefio, solo, en un
pais nuevo, cuyo idioma él no comprendia, y todos los acontecimientos que luego
sobrevinieron. Después de tomar un libro de una de las tantas pilas que tenia
alrededor, se acomodaba en un sillon cuyo relleno salia de la tapiceria rota y se metia
en la historia de la vida de alguien, para no pensar en la propia.

Para sus clientes, Zev era un joven judio, de hablar suave, con acento europeo y
reputacion de honesto en sus tratos.
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Claro que, como cualquier otro prestamista, €l ofrecia s6lo el precio minimo
sobre sus pertenencias, pero, a diferencia de los demas, cargaba una razonable tasa de
interés... y no se apresuraba a apoderarse de sus posesiones cuando ellos le rogaban
otros dias de gracia, que pronto se transformaban en semanas, hasta que podian
encontrar el dinero y volver a pagarle. Zev Abramski no sonreia mucho, pero era
justo, y todo el vecindario le daba a él sus negocios.

Desde atras de la reja de bronce, Zev observaba el mundo pasar por su ventana.
Conocia a todos, desde los vendedores ambulantes hasta los cobradores de rentas, las
amas de casa y las prostitutas, el padre Feeny y el rabino Feinstein. Sabia qué nifio
jugando a la pelota en la calle pertenecia a tal y cual familia, qué hombre habia
trabajado y cual no, y qué mujer engafiaba a su marido. Habia visto a la joven bonita,
de cabello brillante, que apretaba el paso por la calle. A veces, llevaba a una nifa
rubia de la mano y un perro grande que corria delante, como abriendo el paso. Tenia
un aire especial, una inocencia de damisela que le llamaba la atencion, y sus ojos
siempre la seguian hasta que desaparecia de la vista. Esa noche temprano la habia
vuelto a ver, cuando ella se habia detenido largo tiempo en su ventana. No se
sorprendio entonces cuando el timbre anuncio la presencia de un cliente y levanto la
mirada para verla de pie del otro lado de la reja de bronce.

Supo al instante que algo terrible habia sucedido. Los ojos de ella eran dos fosas
fatigadas rodeadas de ojeras grises, en un rostro palido. Estaba de pie alli como si de
pronto se hubiera encontrado en el lugar equivocado.

—Buenas noches —Ile dijo con acento pero amablemente—. ;En qué puedo
servirla?

Su rostro enrojecio intensamente.

—Necesito dinero —dijo, extendiendo su mano y mostrandole el diamante.

Zev contuvo la respiracion. Aun sin la lupa de joyero, sabia que estaba viendo
una piedra de fina calidad y por lo menos de cuatro quilates. Volvi6 a mirarla, pero
ella envolvio su chal alrededor de su cabello, casi escondiendo su rostro.

—:Donde ha conseguido esta piedra? —Ile pregunto, con sospecha.

—Yo... fue de mi abuela —farfull6 Missie, pensando que no debia haber venido,
pero debia conseguir el dinero, simplemente tenia que hacer eso.

—Esta es una piedra fina que vale mucho dinero. ;Por qué no la lleva a algun
buen joyero en el centro? Seguro que le daran un buen precio.

—Yo... porque no puedo —dijo, colocando ambas manos sobre el mostrador para
sostenerse—. No me pregunte por qué, simplemente no puedo...

—Es porque ha robado el diamante —le grit6 Zev con furia—. Usted viene a mi
negocio con esto para deshacerse de él, y luego yo voy preso... eso es, ;no es cierto?

El rostro palido de Missie se torn0 transparente y sus 0jos violetas se pusieron
oscuros y llenos de miedo.

—c:Robado? —Atin6 a decir.— jOh, no! No, le juro que no es robado.

—Entonces ¢coémo ha conseguido este diamante?
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—Le he dicho la verdad —le dijo temblando. Sabia que iba a llorar y escondio su
rostro con desesperacion entre sus manos—. Mi abuela esta muerta —Ile dijo
sollozando—. Y necesito el dinero para enterrarla, para que no tenga que ir a la fosa
comun de los pobres. Pero, aun para hacer eso, no robaria.

Zev la mir6 con incertidumbre. Si lo que decia era cierto, él lo sentia por ella,
pero no podia correr el riesgo de dar dinero por una propiedad robada; debia estar al
margen en lo posible de la policia, ya que €l tenia su propio secreto que esconder.
Pero la razon para conseguir el dinero era tan noble y se la veia tan triste, joven y
vulnerable que él dese6 ayudarla.

—Si quiere el dinero —Ile dijo con mayor gentileza—, debe decirme
honestamente como la piedra llegd a manos de su abuela. —La mir6 con
arrobamiento, mientras ella volvia a esconder el rostro en sus manos, llorando
ruidosamente—. Por favor —Ile suplico—, en el vecindario yo conozco las historias
de todos. Le doy mi palabra, conmigo el secreto esta seguro.

Missie levanto el rostro y lo mird, preguntandose si podia confiar en él.

—Lo trajo con ella de Rusia —dijo por fin.

—iRusia! —Ahora €l comprendia. Mucha gente que escapo coloco sus ahorros en
diamantes. Eran pequefios y faciles de esconder. Se podian volver a vender cuando
llegaran al nuevo pais. Pero eso significaba que jella era también rusa!

—:Me dice su nombre? —le preguntd con excitacion en yiddish, pero ella nego
asombrada con la cabeza.

—Su nombre —repitié en un medio olvidado ruso—, ;y de donde viene?

—Somos de San Petersburgo —Ile dijo con fatiga—. Mi nombre es Missie
O’Bryan.

—:O’Bryan? ;Entonces su marido no es ruso?

—EI nombre de mi padre fue O’Bryan. No tengo marido. —Dijo y se tap6 la boca
con su mano. Se habia olvidado su propia historia y ahora estaba atrapada en una
mentira.

Zev se volvio, violento.

—Perdon —murmur6—, no deberia haber hecho una pregunta tan personal.

Tomo el diamante, volviendo a examinarlo. Podia sentir los ojos violetas fijos en
él esperanzados, pero no dijo nada.

Missie sabia que él esperaba que le dijera mas, ¢cémo podia culparlo? ;Donde
mas conseguiria una pobre muchacha como ella un diamante tan valioso, si no lo
habia robado?

—EIl nombre de mi abuela era Sofia Danilova —dijo rapidamente—. Escapamos
de la Revolucion, junto con otros.

El empujé el diamante en silencio a través de la reja y ella supo que no era bueno,
que €l no le prestaria el dinero. Sofia habia tenido razén después de todo. Las joyas
no tenian valor.

—~Gracias, sefior Abramski —le dijo con tristeza, metiendo el diamante en su
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bolsillo—. Comprendo.

Zev la mir6é cuando salia por la puerta; sus hombros delgados iban caidos como si
soportaran todo el peso del mundo. Parecia tan patéticamente joven y sola: le
recordaba a si mismo algunos afios antes, un muchacho solo en las calles de Nueva
York, sin un lugar adonde ir, nadie a quien recurrir...

—iEspere! —la llamd, golpeando con un pufio el mostrador.

Ella se volvio, con los ojos llenos de miedo.

—Le prestaré solo cincuenta dolares —le dijo—. Naturalmente el diamante vale
mucho mas, pero no quiero engafiarla. Lo guardaré hasta que pueda pagarme, aunque
pueda pasar mucho tiempo.

Missie sintié un estremecimiento de alivio en su estdbmago, pero sabia que debia
decirle la verdad. Le dijo rapidamente:

—Gano doce ddlares por semana, trabajando en el bar de O’Hara. De eso tengo
que pagar la renta y mantener a mi familia. Y con la amenaza de la Prohibicion,
;quién sabe cuanto tiempo mas tendré incluso ese trabajo? Debo ser honesta, sefior
Abramski, quiza jamas pueda pagarle sus cincuenta dolares.

—Algun dia su fortuna cambiara —le dijo, abriendo una vieja gaveta de madera y
contando el dinero. Empujo los arrugados billetes, por la abertura de la reja de bronce
—. Cincuenta ddlares. Llamémosle un préstamo de confianza.

Missie miro la pila de billetes que significaban tanto para ella.

—Vaya y entierre apropiadamente a su abuela —Ile dijo Zev con gentileza—, y
shalom aleichem.

—:Shalom? —Ile pregunto con intriga.

—Significa que «la paz esté contigo».

Sus ojos violetas dilatados por las lagrimas se encontraron con los del hombre, y
Zev supo que eran 0jos para enamorar a un hombre.

—Shalom aleichem —Ile respondi6 delicadamente. Luego, después de esconder el
dinero debajo del chal, se fue.

La campana sond con ruido cuando ella cerro la puerta y Zev mir6 el diamante
que brillaba sobre el rayado mostrador de madera. En todos los afios desde que habia
visto morir a sus padres, jamas se habia permitido una emocion... no importaba lo que
hubiera sucedido, las cosas terribles que habia visto, las historias desesperadas que
habia oido, pero ahora las lagrimas inundaban sus ojos. Su corazon habia sido tocado
por fin por una muchacha desconocida.

El corazén de Missie se rompia cuando pensaba en el gran funeral que deberia
haber tenido Sofia por derecho: el atatid de bronce con principes y nobles que lo
cargaran hasta su lugar de descanso final, junto a su esposo y los zares de todas las
Rusias, en la gran catedral de San Pedro y San Pablo. El aire habria estado cargado de
aroma a incienso y flores. El profundo y sonoro canto del coro de hombres, y el
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Metropolitano de la iglesia ortodoxa en persona que habria dirigido el servicio. Su
familia y todos sus muchos amigos se habrian reunido a rendir tributo y a llorarla, y
después, una generosa pero digna recepcién en su honor, en el hermoso palacio del
canal Moika. Pero, en lugar de eso, estaban Azaylee, ella y dos hombres indiferentes
de la pompa ftinebre que cargaban el barato ataid de Sofia por las cuatro estrechas
plantas de escaleras, maldiciendo en cada curva.

Azaylee se aferraba fuerte de su mano. Llevaba un vestido de algodon de color
rosado y sus largos rizos rubios estaban cepillados hacia atras y atados
esmeradamente con una cinta negra. Estaba palida pero sin lagrimas, y Missie se
sintié contenta de no disponer de dinero para comprar ropas de luto, ya que Sofia
habria odiado ver a su nietecita vestida de negro. Azaylee llevaba un ramito de flores
frescas elegidas esa mafiana en un carro ambulante. Movia la cabeza con seriedad a
las mujeres que observaban, con las cabezas cubiertas con sus chales, mientras el
féretro de Sofia era cargado en el miserable coche ftinebre.

De pronto se hizo el silencio en la calle Rivingston; los vendedores ambulantes
dejaron de gritar, las mujeres de regatear, e incluso los nifios de jugar, mientras el
coche partia con Missie y Azaylee caminando detras. Con un gran aullido, Viktor se
soltd de su cuerda y bajo por la escalera de incendios para unirse a ellas; con su cola
como bandera, dibujando un arco en el aire mientras conducia el cortejo, de la forma
en que lo habia hecho con el trineo a través del bosque, aquella terrible, fria, oscura
noche en Rusia.

Missie apretd aun mas la mano de Azaylee. Levanto alto el menton y miro hacia
adelante, temerosa de encontrarse con los ojos de alguien, en caso de llorar. Sin Sofia,
se sentia sola e indefensa.

Oyo pasos y se volvio, sorprendida de ver a O’Hara caminando detras de ella,
acalorado e incomodo con un cuello duro, su vieja corbata a rayas anudada, en lugar
de sostener los pantalones como lo hacia cominmente. Llevaba los tipicos tirantes
verdes del dia de San Patricio y una chaqueta negra que estaba tensa en las costuras.

—Crei que seria mejor darte mi ayuda —Ile susurrd, colocando su sombrero con
respeto contra su pecho.

Hubo un repentino murmullo en la calle cuando otro hombre comenz6 a caminar
detras de él. Zev Abramski habia interrumpido su Sabbath para asistir al funeral de
Sofia Danilova. Missie estaba dividida entre la risa histérica y las lagrimas amargas
cuando pensaba en la ridicula procesion: un cantinero irlandés, un prestamista judio,
una muchacha inglesa, una pequefia nifia y un galgo ruso escoltando hasta su tumba a
una de las princesas mas grandes de Rusia.

St. Saviour estaba iluminada por cientos de velas, y, mientras el padre Feeney
decia una misa catélica y ellos bajaban el féretro de Sofia al suelo, ella pensé con
nostalgia que antes siempre habia habido una esperanza, el pensamiento de que quiza
todo era una charada que estaban jugando, como solian hacerlo en las fiestas de
Navidad y que pronto todo volveria a la normalidad. Pero, cuando ellos depositaron
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en la tierra el ataud de Sofia, supo que todo era real y eterno. Antes habia sido una
nifia. Ahora debia transformarse en una mujer.

Azaylee se agarraba de su mano.

—~Quiero ir a casa —gimi6 en ruso—, a mi verdadera casa. Quiero a mi papa y a
mi mama, la princesa. Quiero a Alexei. —Missie la abrazo6 fuerte, y las lagrimas de
ambas se mezclaron—. Estoy harta de este juego, Missie! —grit0 histérica—.
Quiero ir a casa, quiero que todo sea como era antes. Quiero a Varishnya. Quiero que
vuelva mi abuela Sofia Ivanoff.

Los ojos de Missie se encontraron con los de Zev Abramski y ella supo que él
habia entendido lo que dijo la nifia y que ella le habia mentido. Ahora él sabia que
habian enterrado a Sofia Ivanoff, y no a Sofia Danilova.

Su rostro era inexpresivo cuando le hizo una reverencia y dijo:

—Miis condolencias. Que su abuela sea la mensajera de Dios en el cielo. —Luego
se volvio y desapareci6 rapidamente.

O’Hara lo mir6, misterioso, luego echd un vistazo a su reloj de bolsillo que
colgaba de una cadena de oro, cruzando su vientre.

—Mejor que regrese al bar —dijo, poniéndole dinero en la mano—. Un funeral
siempre hace que la gente tenga apetito, y no ha habido un velatorio apropiado, como
deberia haber sido. Compraos una buena cena y os sentiréis mejor. —Su rojo cabello
se rizaba con el calor, y se encontraba incomodo en su cuello duro, enjugandose la
transpiracion con un gran pafiuelo de motas rojas—. Recuerda lo que te dije, Missie.
No te presionaré ahora, soy un hombre paciente. Solo quiero que sepas que estoy listo
para cuando lo desees. —Y colocandose el sombrero sobre el halo de rizos pelirrojos,
se marcho por la calle.

Cuando los sepultureros comenzaron a llenar la fosa, Missi lo siguio, saliendo del
cementerio. Pero no pensaba en O’Hara y su oferta de matrimonio, sino en Zev
Abramski. Como Azaylee, todo lo que ella deseaba era imposible. No queria
enfrentarse a los suefios desesperados de la noche y la realidad de la mafiana
siguiente. Simplemente deseaba ir a casa con su padre.
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Capitulo 13
Estambul

Nadie podia decir que Michael Kazahn era un hombre viejo: sus ochenta afios le
sentaban tan bien como a su padre, y, aunque su cabello estaba blanco, era abundante
y exuberante como cuando tenia veinte afios. Su tez mate no tenia arrugas, sus
tupidas cejas y su bigote eran negros y emanaban energia. Por supuesto, todavia
utilizaba el baston de ébano, pero mayormente lo hacia para agitarlo a su alrededor
cuando queria resaltar algo. Y el feroz temperamento que habia heredado de su padre
no habia cambiado ni un apice.

Ahmet Kazahn observaba con calma a su padre mientras rengueaba por la enorme
oficina, con las altas ventanas que miraban sobre el Mar de Marmara, agitando su
baston y rabiando por la estupidez de las mujeres, en especial de sus nietas, y del
problema que le traian a la casa de los Kazahn.

—¢Por qué? —pregunto, con sus tupidas cejas negras moviéndose con furia—.
¢Porqué?, te pregunto —repitid, golpeando el baston con tanta violencia sobre el
hermoso suelo de parquet que lo rompio—. jBah! —Lo arrojé con disgusto y camino
hasta su escritorio con aquel raro movimiento de su pierna invalida que le permitia
cubrir espacio mas rapidamente que un hombre normal—. Asil —le grit6 a su
secretaria por el intercomunicador—, jbuiscame otro baston!

—:Por qué hicieron esto? —volvio a preguntarle a Ahmet—. ;Por qué Anna no
recurrio a nosotros, a la familia, si necesitaba dinero? Y, en nombre de los cielos, ¢por
qué necesitaba dinero? ¢No le dejé Tariq Pasha suficiente? ;No es un millén de
délares suficiente para mantener el estilo Ivanoff al cual ella esta acostumbrada? ;Y
por qué Leyla, tu hija, la ayudo?

Ahmet suspiro. Estaba acostumbrado a los exabruptos de su padre, pero esto era
serio.

—Sugiero, padre, que en lugar de hacer que tu presion arterial suba a las alturas
con preguntas retoricas, le preguntes a las muchachas. —Se encogié de hombros—.
Una pregunta simple, una respuesta simple. Entonces sabremos como proceder.

—¢Proceder? jMira esto! —Arr0j6 el periddico turco a los pies de Ahmet—. Y
esto, y esto... —FEI Times, el International Herald Tribune, el Wall Street Journal, Le
Monde, Figaro...— Japon, Alemania, todos hablan de la venta de la esmeralda. —
Bramo6—. Y especialmente Rusia y los Estados Unidos. ¢Entonces? ;Cuanto tiempo
le llevara a la CIA o al KGB descubrir que fue Anna la que vendio la joya?

—Seguramente no lo lograran. El secreto del sistema bancario suizo es
sacrosanto.

—Por supuesto que lo es —rugié Michael, golpeando con su nuevo baston—,
pero incluso en los bancos suizos hay seres humanos, y siempre habra uno que pueda
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ser comprado. No, te digo, Ahmet, tenemos problemas. ;Y yo quiero saber por qué!

Después de volver a su escritorio, volvié a pulsar el intercomunicador y le dijo a
Asil que lo comunicara con el numero de Paris. Golped con rabia contra un lado del
escritorio, bramando con impaciencia cuando el contestador automatico tomo la
llamada y la voz de Leyla pidi6 dulcemente que el que llamaba dejara el mensaje.

—Leyla —rugio—, habla Kazahn Pasha. ;Por qué no estas en casa cuando yo
llamo? ¢Quizas ahora evitas a tu familia? ¢Es debido a todos los problemas que nos
estas ocasionando? Tu y tu hermana, Anna. ;]Doénde estas? ;Y donde esta Anna? Te
ordeno que toméis el proximo vuelo a Estambul...las dos. ;Y le puedes decir a Anna
que tendra que vérselas con Kazahn Pasha!

Colgando el teléfono triunfante, desparramo su placer a través de toda la oficina,
mirando a Ahmet.

—AMhi tienes —Ile dijo, satisfecho con su actuacion—, eso hara que tengan encima
el temor de Dios. Y asi sera, porque, mi querido hijo, tengo la sensacion de que se
encuentran en terrible peligro.

Ahmet sabia que su padre tenia razon. El asunto habia llegado a proporciones
totales. ¢Quién sabia la verdadera historia que habia detras del deseo de las naciones
por obtener la joya? Por una u otra razén, todavia querian encontrar a los Ivanoff, y él
tenia el sentimiento de que era por algo mas que los miles de millones no reclamados
en los bancos. Una cosa sabia: seria mejor que lo descubriese y pronto.

De regreso a su oficina, marcé el teléfono de Leyla, esperando pacientemente
antes de dejar el mensaje diciéndole que obedeciera las 6rdenes de Kazahn Pasha y
que regresara de inmediato con Anna.

—FEstais las dos en peligro —agreg6—. Venid a casa para que os ayudemos...

Su préxima llamada fue a un cierto hombre, en una pequefia oficina en el puerto
del Pireo. El hombre era miembro de una bien conocida pero empobrecida familia de
marinos griegos con acceso a los altos niveles de la sociedad, tanto comercial como
social. Habia estado al servicio secreto de Ahmet durante mas de treinta anos, desde
el comienzo de la Linea de Cargueros Kazahn, espiando a sus rivales griegos, de
modo tal que Ahmet conocia sus negocios casi antes que ellos mismos. Ahmet le
habia pagado bien durante todos esos afios, pero so6lo lo suficiente para dejarlo
queriendo mas. Los griegos nacieron espias, inteligentes, agudos y sin escrupulos.
Era el tipo de personaje que buscaba a otros que fueran como él: en cualquier pais, en
cualquier momento, este hombre era capaz de encontrar una «aguja en un pajar». Y
ahora Ahmet tenia el trabajo mas grande de su vida para él.

Leyla respir6 con alivio cuando el 727 de Air France rugio su ascenso en la pista
y cruzo por el aire. Durante unos segundos pudo ver Paris debajo; entonces las nubes
se cerraron, se apagé la sefial de los cinturones, y una voz femenina informé que
aquellos que desearan hacerlo podian fumar. Por encima de la capa de nubes, el sol
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brillaba en el claro cielo azul, y en pocas horas estaria en Estambul.

Miro6 el asiento vacio a su lado. El asiento de Anna. Esa mafiana se habia paseado
por el patio del Louvre, pero Anna no habia aparecido. Después de dos horas, volvio
de prisa a su apartamento deseando encontrar un mensaje, pero esta vez la luz roja
titilaba en su contestador. Habia esperado hasta el ultimo minuto en que el taxi la
llevo al aeropuerto, donde habia llamado para ver si habia mensajes, pero todavia no
habia noticias de Anna, y entonces se preocupo.

«;Porqué lo habian hecho? —se pregunt6 con rabia—. ;Por qué Anna no habia
recurrido a Kazahn Pasha para pedirle el dinero que necesitaba?». Pero sabia por qué.
Michael habria querido saber qué habia hecho ella con su herencia, y Anna no
deseaba decirselo. Era el fuerte orgullo ruso lo que la condujo a todo eso. No era que
alguna vez hablara de sus ancestros, pero aparte de Missie y de los Kazahn el pasado
era todo lo que ella en realidad tenia.

Leyla recordaba el verano en Estambul cuando tenia ocho afios y Anna once.
Estaban en la terraza observando cémo el sol al esconderse sobre el Bosforo parecia
una gran esfera escarlata cortada y pegada sobre un cielo dorado. La luna llena se
levantaba detras de las oscuras colinas y el débil aroma de las flores en la noche
cargaba el aire. Habia alli cuatro personas: Tariq y Missie, Anna y Leyla, observando
en silencio, cada uno perdido en sus propios pensamientos mientras el sol se
deslizaba rapidamente detras del horizonte, dejandolos envueltos en una oscuridad
calida, azul, suave como el terciopelo.

Leyla estaba sentada sobre una otomana tapizada de seda a los pies de Tariq y
Anna se apoyaba contra la balaustrada mirando las aguas oscuras.

—Missie —le dijo con voz calma—, hablame de Varishnya y de mi abuelo.

Leyla mir6 a Missie sentada junto a Tariq y vio que él le tomaba la mano
brindandole consuelo.

—Algunas cosas son demasiado dolorosas de recordar —le dijo a Anna—. El
pasado es el pasado, debe olvidarse.

Missie respondio6 con calma:

—Pero ella tiene razon, debe saber de su familia. Debe saber la verdad, cémo
fueron.

El silencio pareci6é interminable mientras ellos esperaban a que Missie pusiera en
orden sus pensamientos, y luego ella comenzé.

—La primera vez que vi a Misha Ivanoff —dijo con calma— tenia yo sélo
dieciséis afios y todavia era considerada una nifia; mi largo cabello estaba atado con
un gran lazo y llevaba un simple vestido blanco con un lazo bajo y ancho, medias
blancas y botitas marrones. Estaba sola en Rusia, en el mundo en realidad, ya que mi
padre habia muerto y no tenia parientes vivos. Habia viajado desde la costa de
Crimea hasta San Petersburgo en el tren privado de los Ivanoff, que me pareci6é a mi
un palacio sobre ruedas; en realidad, corria tan suavemente sobre las vias que parecia
acolchado. Pero si pensé que el tren era lujoso nada me prepard para el esplendor del
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palacio, a orillas del canal Moika.

»Un chofer de librea azul me esperaba en la estacion y me condujo hasta el frente
de la escalinata de marmol donde un portero, que era tan grande como un 0so, con su
chaqueta azul, tachonada de medallas de oro, me abri6 la puerta. Estaba anonadada
por la grandeza del interior. La sala de entrada se levantaba en tres plantas hacia
arriba, con columnas de marmol de color crema, talladas, y ventanas altas vestidas
con cortinas de seda dorada. El suelo era a cuadros blancos y negros, de marmol, con
una inmensa alfombra de color magenta, que subia por la gran escalera de marmol. Y,
en la parte superior de esta, estaba un hombre alto y rubio, con su mano que
descansaba sobre el collar de un gran perro color ambar.

—Viktor —respir6 Anna, sentandose a los pies de Missie—. El perro del cual mi
madre siempre hablaba.

Missie asintio.

—Cuando ella era una nifia, Viktor era el mejor amigo de tu madre. Su unico
amigo —agreg0 con tristeza.

—:Queé sigue? —pregunto Anna.

—Aunque vestia un viejo abrigo de tweed, pensé que parecia muy autoritario y
muy ruso —dijo Missie—. Era muy alto, con hombros anchos, y se movia como un
atleta. Su cabello era tupido y muy lacio. Lo llevaba mas largo de lo que se usaba en
aquellos dias, peinado hacia atras desde su frente. L.os ojos eran de un gris profundo,
los pémulos altos le conferian a su rostro marcados planos y angulos. Era el hombre
mas apuesto que jamas hubiera visto. —Hizo una pausa durante unos instantes y
luego susurro—: Y me pregunté desde entonces si el tiempo no se habia detenido
desde que nuestros 0jos se encontraron.

Anna contuvo la respiracién y Leyla la miré con ansiedad. Todos sabian que
Missie habia estado enamorada de Misha, pero esa era la primera vez que lo habia
puesto en palabras. La oscuridad habia caido y la luna estaba alta en el cielo. Podia
ver la cabeza rubia de Anna mientras descansaba en las rodillas de Missie,
escuchando.

—Tu abuelo era uno de los hombres mas ricos de Rusia —prosiguio—. Ademas
de la villa de Yalta y la mansion de San Petersburgo, habia una casa de veraneo junto
a la del zar, en Tsarkoe Selo, y la propiedad del campo en Varishnya, la favorita de tu
abuelo. Era exactamente lo opuesto a la casa de San Petersburgo. No era en absoluto
menos grandiosa, y fue una de las casas mas extrafias que conoci. Fue construida sin
orden, como si hubiera comenzado pequefia y luego con los afios, a medida que la
familia necesitaba mas espacio, se hubiesen ido agregando pedazos. Tenia forma de L
con alas que salian hacia los lados y suelos extra que se colocaron aqui y alla. El
estilo era lo que supongo podria llamarse rococé ruso, con una cipula de un verde
dorado, encima de la gran entrada. En el exterior cada trozo de la casa estaba pintado
de un color distinto. En el interior no habia pasillos, solo una serie de habitaciones
largas y estrechas, una detras de la otra, y todos los suelos eran de madera, hechos de
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los alamos que habia en la propiedad y barnizados de un marrén dorado que hacia
resbalar, justo para los pequefios pies de tu madre y de su hermano, Alexei. En
verano, las altas puertas-ventana se abrian para dejar entrar la brisa, y aun en los dias
mas calurosos, en el interior estaba deliciosamente fresco. Y en invierno, cuando el
viento del Artico soplaba, las enormes estufas de ceramicos rugian en todos los
rincones de Varishnya, haciendo de esta la casa mas acogedora del mundo.

»Y estaba siempre llena de gente. Todas las viejas relaciones de los Ivanoff vivian
alli, y los amigos que iban a visitarlos, de una manera u otra no volvian a sus casas:
las tias solteras, las viudas y los primos. Siempre uno sabia dénde estaban por el olor
a naftalina y a menta, por el ruido de agujas y el susurro de chismes. Era extrafio
como siempre parecian estar al tanto de los escandalos mas nuevos, incluso cuando
no habian ido a la ciudad en afios.

»Y luego estaban los criados. Parecia que se necesitaban docenas de ellos para
mantener la casa, debia de haber cerca de cien habitaciones, aunque nadie las conto
jamas y, por supuesto, incluso entre los criados habia jerarquias. A la cabeza estaba
Vassily, el mayordomo que habia estado con la familia desde el tiempo del abuelo de
Misha. Era viejo y tembleque, pero Misha se negaba a pedirle que se retirara. Decia
que Varishnya y la familia eran todo lo que él tenia en la vida y, sin ellos, sabia que
pronto moriria. —Suspir6 Missie, pensando unos instantes antes de proseguir con la
historia—. Nyanya era quien seguia en importancia. Ella también era vieja, aunque
no tanto como Vassily. Consideraba que el cuarto de los nifios era su dominio, donde
ni siquiera la princesa Anouska podia decirle qué hacer. En lo que a nifios se referia,
Nyanya era la mejor. Tenia un cabello duro y gris, cubierto con una babushka blanca.
Las criadas comunes usaban un delantal azul, pero el de Nyanya era blanco. Era el
emblema de su posicion en la casa, de modo que incluso las visitas sabian que era una
persona a tener en cuenta. Recuerdo que algunos dias tenia las manos inflamadas por
la artritis y no podia bafiar a los nifios, y se veia obligada a quedarse grufiendo,
mientras una docena de criadas hacian el trabajo. Pero era siempre a la falda de
Nyanya donde Xenia y Alexei se trepaban por la noche, y ella era la que les contaba
los cuentos antes de dormir. Era a Nyanya a quien mas amaban, después de su padre.

Leyla frunci6 el entrecejo, preguntandose por qué Missie no habia dicho «después
de su padre y de su madre». Anna jamas hablaba de su madre tampoco; era casi como
si no existiera, aun cuando sabian que si existia.

—Luego seguia el tutor aleman, la doncella personal de Anouska y el valet de
Misha. Ambos eran franceses y se consideraban muy superiores, por encima de los
criados rusos. Siempre estaban susurrando detras de sus manos y se paseaban por la
casa con un altanero silencio. —Missie rio—. Las viejas tias siempre declan que
actuaban como si el lugar les perteneciera a ellos y no al principe, pero al final fueron
los ultimos en dejar Varishnya. Todos los demas desaparecieron dias antes, como las
ratas de un barco que se hunde.

»De todos modos —prosiguio con rapidez—, habia media docena de chefs, un

www.lectulandia.com - Pagina 117



numeroso personal de cocina y docenas de sirvientes. Recuerdo a una joven que no
hacia nada mas que encender las lamparas de noche y por las mafianas las retiraba
para limpiar las mechas. Y otra que no hacia nada mas que cuidar de las estufas. Y
por supuesto, habia docenas de jardineros y el hombre que por su trabajo hacia que la
cancha de tenis de césped fuera la mas lisa de toda Rusia. Y los establos, donde los
peones cuidaban de los amados caballos de Misha. Debia de haber veinte o treinta de
ellos. Y las perreras donde cuidaban los perros para los trineos y el grupo de galgos.

»Tu abuela, la princesa Anouska, odiaba estar sola, y la casa estaba siempre
atestada de gente y habia interminables fiestas. A veces teniamos que vestir trajes de
disfraz o viejos trajes tradicionales rusos, pero no importaba lo que ella vistiera,
Anouska Ivanoff siempre estaba hermosa. Era la mujer mas espléndida que jamas
haya visto; parecia como una estatuilla de bronce lustrado, con su largo cabello del
color del maiz y los ojos como pensamientos. Incluso su piel era algo dorada. Era
joven, tenia solo veintiséis o veintisiete afios, muy alegre, y cuando se reia hacia que
todos se contagiaran. So6lo a veces dejaba de reir, como si antes hubiera estado
fingiendo que era alegre y sin prejuicios aunque uno pudiera sentir que en su interior
no era nada feliz. Uno nunca sabia donde estar con Anouska: un minuto ella era el
alma de una fiesta y al siguiente habia desaparecido. Se encerraba con llave en su
habitacion, durante dias, y ni siquiera Misha podia entrar. S6lo su doncella, con las
fuentes de comida que él le enviaba, pero siempre regresaban intactas. Al principio,
recuerdo que pensaba que era muy extrafio, pero todos parecian aceptarlo como algo
natural. Era simplemente la manera de ser de Anouska.

»Misha era un hombre bueno —dijo, mirando a Anna—. Consideraba a sus
sirvientes y a los trabajadores de sus propiedades y a sus familias como de su
responsabilidad. Cuidaba de ellos con la apropiada ternura rusa, y ellos lo llamaban
batiushka, que quiere decir papaito. Todos los meses organizaba una reunién en la
gran sala donde servian cerveza y comida, y todos los hombres eran libres de hacer
oir su voz acerca de sus preocupaciones y sabian que €l se ocuparia con justicia de
ellas, aunque Anouska siempre se quejaba del olor de las chaquetas de piel de oveja
que hacian que la casa apestara durante una semana. Cada familia poseia su propia
casita y todos los hombres tenian trabajo. Mucho antes de las reformas oficiales, los
Ivanoff habian dado a todos su propia parcela de tierra donde cultivaban sus verduras
y patatas. Hacia tiempo que en Varishnya no se conocian los dolores del hambre.

»Misha habia construido una escuela y pagaba la klassnaya dama. Ayudo a los
alumnos mas brillantes con becas para las escuelas de Moscu; construy6 para ellos
una clinica y pagaba el médico. Luchaba por los derechos de los campesinos en la
Duina, el Parlamento. Hizo todo lo necesario para convencer al zar Nicolas para que
hiciera algo en ayuda de ellos; le dijo que todo lo que él y el zar Nicolas hicieran por
su gente en sus propiedades el zar lo debia hacer por Rusia. —Missie se encogio de
hombros y agregd con un suspiro—: Pero por supuesto la mente del zar estaba en
otras cosas. Su hijo se hallaba desesperadamente enfermo, y la zarina Alejandra creia

www.lectulandia.com - Pagina 118



solo que el loco monje, Rasputin, podria curarlo. Si lo hubiera hecho, entonces el zar
podria haber sido libre de dedicar su tiempo a su pais y toda la historia de Rusia
podria haber sido diferente. —Se detuvo un minuto, pensando en su historia, y luego
continu6—. Anouska y Misha adoraban a sus hijos, Alexei y Xenia. Para cuando
tenia seis afios, Misha le habia ensefiado a Alexei a cabalgar y a nadar, e incluso a
manejar apropiadamente un rifle. Alexei adoraba a su padre. Se les permitia a los
nifios entrar en su estudio sin importar quién estaba alli o cuan importante era la
reunion. Si estaba demasiado ocupado, su padre los besaba y les daba un trozo de
dulce de una fuente especial Fabergé, con una tapa sorpresa; tenia la forma de una
pequena colina con una palmera en la parte superior y un mono pequeno escondido
en la hierba. Si ellos pulsaban un boton especial, el mono trepaba a la palmera y la
tapa se abria. Recuerdo que Misha amaba ver el asombro de sus rostros. Jamas
podian imaginar como funcionaba, y eso siempre lo hacia reir.

»Alexei era como su padre: los mismos 0jos, el mismo cabello rubio oscuro y los
rasgos fuertes. Y Xenia era una belleza como su madre. Su cabello era mas claro,
color pajizo antes que dorado, y sus ojos eran brillantes como el brillo del esmalte:
siempre pensé que tenian el color de las alas de una mariposa tropical. Tenia la
adorable piel dorada de Anouska. Y el temperamento de su madre.

»Anouska Ivanoff nunca se estaba quieta ni por un minuto. Corria entre Paris y
San Petersburgo, Varishnya y Deauville, Montecarlo, Londres, Yalta, como si tuviera
miedo de descansar. Y, siempre que llegaba a su destino, después de unas semanas o
incluso de dias, se aburria y volvia a irse. Los nifios estaban acostumbrados a sus
ausencias y siempre hacian alboroto cuando ella regresaba. Por supuesto que les
gustaba cuando lo hacia, porque entonces siempre habia fiestas y la casa volvia a
estar llena de gente.

»Anouska compraba su ropa en Paris y, en invierno, usaba suntuosas pieles de
martas sibelinas y de zorros del Artico. Sus zapatos estaban hechos a medida en
Londres y Roma. En todas las casas, tenia una caja fuerte forrada de suave terciopelo
gris, donde guardaba sus fabulosas joyas: juegos completos de rubies, esmeraldas y
diamantes como en la cueva de Aladino. Adoraba las violetas, y los parfumiers en
Grasse, en el sur de Francia, crearon un perfume especial para ella. Por supuesto, se
llamaba «Anouska», y nadie mas lo usaba en todo el mundo. Y siempre llevaba un
ramo de violetas sujeto al vestido o a una piel, de modo que siempre parecia que olia
como la primavera.

Guardo silencio, recordando.

—Por favor, continda —Ila inst6 Anna.

Missie le sonrio y volvio a la historia.

—Varishnya era especialmente hermosa con nieve. Los invitados venian en el
tren de los Ivanoff a la pequefia estacién especial de Ivanovsk, y alli los esperaba el
cochero de librea y los conducia en un trineo tirado por perros hasta la casa. Siempre
sabiamos que llegaban por el tintineo de las campanillas del trineo, y corriamos
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afuera para saludarlos. Y, por supuesto, la favorita de todos, tanto de los nifios como
de los adultos era la princesa madre, Sofia Ivanoff, tu bisabuela.

»Fue la princesa Sofia la que me conto la historia del casamiento de tus abuelos.
Cuando conoci6 a Anouska, Misha era conocido como «el partido de la década». Era
el afio 1908 y él tenia veinticuatro afios, con un diploma de honor en arqueologia de
la Universidad de Oxford y dos afios de incansables viajes detras de él. Era alto y
apuesto y por alguna razén eso lo hacia mistico. Las jovenes de Europa y los Estados
Unidos decian que era un rompecorazones. Amaba los deportes y mantenia su cuerpo
esbelto en el pico de la condicion fisica, pero cabalgar era su deporte favorito y
amaba jugar polo en Deauville. Anouska Nicholaevna Orloff tenia dieciocho afios y
era sobrina del zar. Su familia era noble, pero pobre, y la joven Anouska ya era una
renombrada belleza y notoria por su coqueteria. Todos los candidatos jévenes de San
Petersburgo estaban enamorados de ella, y tu abuelo no fue diferente. Tan pronto
como la conoci6 cay6 bajo el hechizo de su belleza.

Missie se detuvo un momento y luego agrego:

—Debes comprender que una belleza sin defectos, como la de Anouska, era
apremiante: uno simplemente no podia quitarle los ojos de encima; era como una
obra de arte viviente. Sofia decia que no importaba que Anouska no fuera bien
educada; poseia una mente rapida que captaba todos los ultimos acontecimientos, y
podia hablar de teatro y de las ultimas novedades en novelas y obras de teatro tan
facilmente como lo hacia con el modista o el joyero mds de moda. Y era una
maravillosa bailarina, siempre la estrella de una fiesta. No importaba si era egoista o
petulante. A veces se comportaba de forma extrafia, sin aparecer en fiestas que habian
sido especialmente organizadas en su honor o simplemente desapareciendo durante
dias enteros. Los jovenes todavia hacian llover sobre ella ramos de flores y poemas
de amor, asi como joyas, que su madre siempre devolvia escrupulosamente. Ella
debia velar por la reputacion de su hija, y las ofertas iban mas lejos que una simple
pulsera de diamantes.

»Misha no pudo pensar en nada mejor, y durante semanas ella lo mantuvo
pendiente, jugando con él como con un pez en el sedal. A veces lo veia, a veces no, y
él estaba loco de celos pensando que algin rival iba a arrebatarsela. El le propuso
matrimonio, y después de una semana de consideraciones y de dejarlo que se enfriara
los talones solo en San Petersburgo mientras ella se iba a visitar a unos amigos al
campo, ella finalmente lo acepto.

»Sofia dijo que la boda fue la mas grandiosa que jamas se vio en Rusia en
muchos afios. Anouska llevaba una capa de tela de oro sobre el vestido de satén color
crema y la gran tiara Ivanoff, con la enorme esmeralda de noventa quilates del
maraja, que habia sido vuelta a engarzar especialmente por Cartier de Paris. El zar y
su familia vinieron a la boda y la ceremonia fue en la Catedral de San Isaac, con sus
cupulas doradas y columnas de malaquita, y que, enorme como era, resulto
demasiado pequefia para acomodar a los invitados. Después hubo una generosa
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recepcion para todos en la mansion que miraba sobre el rio Neva.

»Misha llevo a su esposa a los Estados Unidos, en una luna de miel que dur6 tres
meses. Anouska insistio en detenerse en Europa en el viaje de regreso. Necesitaba
mas ropa nueva, mas joyas. Misha era joven y estaba enamorado; la consentia.
Anouska podia tener cualquier cosa que deseara. Cuando finalmente ella se aburrio
de comprar, reunio a sus amigos en el yate de los Ivanoff y todos hicieron un crucero
por el Mediterraneo, por el Bosforo hasta el Mar Negro, y de regreso a Rusia.

»Sofia dijo que en ese mismo viaje Misha supo que habia problemas. Habia dias
en los que Anouska se negaba a salir de la cama; su rostro perdia todo color y sus
ojos tenian una mirada perdida. A veces lloraba, sin histeria, pero sin detenerse. Las
lagrimas corrian por su rostro palido y acongojado y Misha no sabia como detenerlas,
no importaba cuanto trataba de consolarla, de obligarla, de chantajearla con promesas
de regalos. Ella simplemente no podia dejar de llorar. De regreso a San Petersburgo
las cosas se pusieron peor; Anouska se encerraba en su dormitorio y rechazaba dejar
entrar a nadie. Misha llamé a Sofia y ella llamo6 a la madre de Anouska.

»Ilona Orloff les dijo que Anouska estaba agotada; siempre se exigia hasta el
limite de sus fuerzas con las interminables fiestas y los entretenimientos, y entonces
caia por un tiempo en una gran depresion. .o mejor era dejarla simplemente a solas y
esperar a que se repusiera. Pero Sofia estaba preocupada y llam6 a un eminente
psiquiatra de Suiza. Este les dijo que Anouska era una maniaca depresiva; también
les dijo que era joven y que una serie de tratamientos la ayudarian. De modo que la
joven pareja paso tres meses en una clinica de salud mental en las montafias de Suiza,
mientras Anouska se sometia a su tratamiento. Cuando regresaron parecia mejor y
volvio a su viejo estilo de vida con tanto impetu como antes.

»Entonces Misha fue un hombre tranquilo que disfrutaba de la vida en el campo.
En invierno, nada le gustaba mas que sentarse junto al fuego en Varishnya, leyendo
libros de historia o haciendo deporte, cazando lobos con sus galgos y practicando tiro
en la temporada. A Anouska sélo le gustaba Varishnya cuando podia dar fiestas
extravagantes y llenarla con amigos del mundo del teatro y de la jet-set internacional
que ella parecia recolectar en sus viajes. Era la anfitriona mas popular y la mujer mas
hermosa de San Petersburgo. Poco a poco, sus vidas comenzaron a tomar rumbos
separados, y, poco a poco también, Anouska se torn6 mas impredecible en su modo
de actuar.

»Alexei nacio tres afios después de su matrimonio y, durante un tiempo, ella se
transformo: se dedicaba a su hijo y lo llevaba a todas partes, mostrandolo en toda
ocasion. Pero, al cabo de unos meses, habia vuelto a su viejo estilo. Xenia vino tres
aflos mas tarde en un desesperado intento de Misha de hacer volver a su esposa a su
vida, pero ella se hizo cada vez mas erratica, y pronto su conducta provocé rumores.
Se decia que Anouska se habia vuelto descuidada, que los coqueteos se habian
transformado en relaciones. Se mencionaban nombres y los chismes crecian. Pero
Anouska era tan hermosa que a nadie le importaba su conducta salvaje, le perdonaban
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todo. Decian que todos los hombres de San Petersburgo estaban enamorados de
Anouska Ivanoff. Excepto su esposo.

»Sin embargo, Misha todavia la cuidaba; se preocupaba por ella como si fuera
una fragil mufieca de porcelana que en cualquier momento podria romperse, se
preocupaba porque comprendia que ella estaba en un estado en el que no deseaba
estar. Pobre Anouska, no tenia control sobre sus emociones ni sus actos; era como
una brizna de paja, que volaba con el viento, en cualquier direccion. Pero, cuando las
grandes depresiones caian sobre ella, siempre regresaba junto a Misha.

—Oh, Missie —susurré Anna y, a la luz de la luna, Leyla podia ver que estaba
llorando—. Oh, Missie, ahora comprendo.

Missie extendi6 su mano y acaricié el suave cabello rubio de Anna con ternura.

—Hay algo mas que debo decirte, Anna, ahora que eres lo suficientemente mayor.
—Dud6 como si pensara en como decirlo, y luego, rapidamente—: Tu abuelo y yo
estabamos enamorados.

Los ojos azules de Anna se abrieron mas grandes y Leyla se sentd erguida,
escuchando con ansiedad: todo sonaba como un cuento de las Mil y una noches,
joyas, principes e intriga... ;Iba Misha a estrangular a su esposa con un cordel de
seda, de la forma en que lo hacian en el harén del palacio de Topkapi?

—¢Missie? —dijo Tariq como advertencia, pero ella sonrio y negd con la cabeza.

—Anna debe saber todo ahora —dijo—. Tiene derecho. —Y Anna le tomo la
mano mientras ella proseguia.

—Aunque yo tenia sélo dieciséis afios cuando vi por primera vez a Misha, me
enamoreé a primera vista. Y aunque €l era muy apuesto y un principe, y yo tan joven e
impresionable, sabia que no era simplemente deslumbramiento. Era como... llegar a
casa, encontrar a la persona, en todo el mundo, que es exactamente para ti. Por
supuesto que €l no dijo nada: no habria sido correcto. Pero yo sabia que €l también lo
sentia. Mi padre acababa de morir y Misha sali6 de su camino para ser amable
conmigo, tratar de no dejar que me preocupara por nada. Anouska salia mucho y él
me llevaba a la 6pera y al ballet, siempre en grupo, por supuesto, y a cenas a las casas
de sus amigos. Y, por supuesto, me mostraba su adorada Varishnya. Cabalgabamos
juntos, visitando la clinica y la escuela, y las