


El	catálogo	de	Christie’s	anuncia	 la	venta	de	una	«magnífica	esmeralda	de
45	quilates,	 sin	 defectos»,	 y	 la	 identifica	 simplemente	 como	«propiedad	de
una	dama».	A	 las	pocas	horas,	 los	corredores	de	Bolsa	y	 los	políticos	más
poderosos	 del	 mundo	 se	 movilizan	 excitados	 por	 la	 inminente	 venta	 en
Ginebra.

Los	 rumores	 dicen	 que	 esa	 joya	 forma	 parte	 del	 fabuloso	 tesoro	 de	 los
Ivanoff,	una	pieza	que	fue	vista	por	última	vez	sobre	la	tiara	de	una	princesa
rusa	presuntamente	asesinada	durante	la	Revolución	Bolchevique.

Lejos	de	este	escenario,	una	anciana	 llamada	Missie	O’Brien	sigue	paso	a
paso	las	noticias	desde	un	hospital	geriátrico	de	Maryland.	Ella	conoce	todos
los	secretos	de	los	Ivanoff	y	está	dispuesta	a	revelarlos,	como	así	también	el
pasado	que	ha	escondido	durante	tanto	tiempo.
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Dedicado	a	mi	esposo	Richard
y	a	mi	hija	Annabelle,

con	amor.
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Prólogo

Bangkok

La	muchacha	que	bajaba	del	 taxi	con	aire	acondicionado	en	 la	puerta	del	Hotel
Oriental	era	alta,	de	piernas	 largas	y	bronceadas,	cabello	negro	brillante	que	 le	caía
sobre	 los	 hombros	 y	 tenía	 un	 rostro	 donde	 se	mezclaban	 elegantemente	 Oriente	 y
Occidente.	A	pesar	del	sofocante	calor	y	de	la	humedad	ambiental,	se	la	veía	fresca,
con	un	elegante	vestido	de	lino	y	un	sombrero	de	ala	ancha.
Se	paseó	hasta	llegar	más	allá	de	la	resplandeciente	fuente	y	del	cuarteto	que	tocaba
música	de	cámara	en	la	recepción	del	hotel	y	se	dirigió	hacia	la	galería	comercial,
ubicada	en	la	parte	posterior.
—Mi	hermana	dejó	aquí	un	paquete	—le	explicó	al	vendedor	de	la	casa	de
antigüedades—.	Ella	me	ha	pedido	que	lo	retire.
Con	una	bolsa	que	decía	Sedería	Jim	Thompson,	caminó	a	lo	largo	de	la	galería,
hacia	la	hermosa	terraza	cargada	de	orquídeas	que	miraba	sobre	el	río	Chao	Phraya,	y
allí	pidió	el	té.	Colocó	la	bolsa	en	el	suelo,	junto	a	ella,	y	sin	ninguna	prisa	tomó	su
té,	observando	el	ajetreado	paso	del	tráfico.	Media	hora	más	tarde,	dejó	la	terraza,
bajó	los	escalones	hacia	el	río	y	tomó	una	lancha	taxi	hacia	la	zona	céntrica.
Ahora	caminaba	ligero,	alejándose	del	río.	Después	de	detener	otro	taxi,	pidió	que	la
llevara	al	Hotel	Dusit	Thanai.
En	el	baño	de	damas,	se	cambió	la	ropa	por	un	par	de	vaqueros	y	una	camisa	blanca,
dobló	con	cuidado	el	elegante	vestido	de	lino	negro	y	lo	colocó	en	la	bolsa.	Se
recogió	el	cabello	en	una	cola	de	caballo,	la	aseguró	con	una	banda	elástica	y	se
volvió	a	retocar	los	labios	con	un	lápiz	labial	más	brillante.	Cuando	abandonaba	el
hotel	por	la	puerta	posterior,	se	cubrió	los	ojos	con	unas	Rayban	auténticas,	no	la
copia	barata	que	se	vende	en	toda	esquina	de	Bangkok,	y	tomó	otro	taxi	hasta
Patpong	Road.
El	chófer	del	taxi	le	sonrió	furtivamente	a	través	del	espejo	retrovisor.	Sabía	todo
acerca	de	Patpong,	la	zona	de	los	cabarets	baratos	y	de	los	bares	de	luces	rojas,	de	los
clubes	porno,	de	las	casas	de	masajes	y	los	negocios	de	sexo,	y	se	imaginó	cuál	era	la
ocupación	de	la	mujer.	Después	de	no	prestar	atención	a	los	intentos	de	entablar	una
conversación	del	conductor,	ella	le	pagó	el	viaje	con	una	modesta	propina	y	se	abrió
camino	con	habilidad	a	través	del	laberinto	de	callejones	llenos	de	basura.	Se	detuvo
en	un	edificio	estrecho	y	gris,	apretado	entre	cientos	de	otros	edificios	en	una	calle
lateral,	y	verificó	el	nombre	que	buscaba	en	una	tarjeta	comercial,	pequeña	y
manchada,	pinchada	sobre	una	tabla	con	un	taco.	Satisfecha,	se	apresuró	a	dejar	atrás
la	clínica	que	ofrecía	tratamiento	para	enfermedades	venéreas	y	otros	males	sexuales,
para	dirigirse	hacia	el	segundo	piso,	donde	llamó	al	portero	eléctrico	de	la	entrada,
esperó	una	respuesta	y	luego	dio	su	nombre	tranquilamente.	La	puerta	se	abrió	al
tocarla	apenas	y	ella	se	deslizó	hacia	el	interior,	cerrándola	con	firmeza.	Se
encontraba	en	un	oscuro	y	estrecho	corredor	que	olía	a	orina	y	productos	químicos,	al
final	del	cual	había	una	segunda	puerta.	Sin	dudarlo,	recorrió	aquel	largo	pasillo	y
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abrió	la	puerta	de	un	empujón.
Una	lámpara	pequeña	reflejaba	toda	la	intensidad	de	su	luz	sobre	la	superficie	de	un
desvencijado	escritorio	y	dejaba	al	hombre	que	estaba	sentado	tras	él	casi	en	sombras,
pero	ella	pudo	ver	que	él	era	la	caricatura	inmensamente	grotesca	de	una	figura
humana.	El	hombre	levantó	la	cabeza	de	la	pequeña	pila	de	piedras	brillantes	que
estaba	estudiando	y	la	luz	le	dio	de	repente	en	el	rostro.
—Entre,	siéntese	—le	dijo.
Los	labios	de	ella	se	torcieron	con	repulsión	cuando	se	sentó	enfrente	de	él.	Los
rasgos	del	hombre	eran	porcinos.	Ojos	pequeños,	perdidos	en	los	repliegues	de	la
carne,	semejantes	a	piedras	de	color	gris	la	recorrían	con	la	mirada.	Su	acento	era
gutural	y	el	tono	áspero	cuando	dijo:
—Le	repito	que	está	perdiendo	el	tiempo.
Ella	sacó	de	la	bolsa	que	llevaba	un	pequeño	paño	arrugado	de	tisú	negro	de	una
brillante	seda	Thai	y	se	lo	extendió	al	hombre.
—Creo	que	no,	señor	Abyss	—le	respondió,	observando	cómo	él	rápidamente	lo
desenvolvía,	notando	cómo	respiraba	profundamente	al	ver	lo	que	el	paquetito
contenía.
Le	dirigió	una	mirada	especulativa,	luego	acercó	más	la	lámpara	de	la	luz	intensa.
Sosteniendo	la	lupa	de	joyero	en	el	ojo	derecho,	hizo	girar	la	gema	en	sus	dedos
gordos	y	peludos,	como	una	araña	que	tuviera	atrapada	a	una	bonita	mariposa.
Después	de	unos	minutos,	se	quitó	la	lupa	y	dejó	la	piedra	sobre	un	cuadrado	de
terciopelo	negro	que	estaba	frente	a	él.	Se	inclinó	hacia	atrás	en	un	raído	sillón	de
cuero,	doblando	las	manos	sobre	su	inmenso	estómago.	Los	ojos	azules	de	forma	de
almendra	de	ella	se	encontraron	con	los	de	él	en	silencio.
Finalmente	el	hombre	habló.
—Existe	en	el	mundo	solamente	una	esmeralda	de	este	tamaño	y	calidad.	Y	no	se	la
ha	visto	durante	más	de	setenta	años.	¿Puedo	preguntarle	cómo	ha	llegado	a	sus
manos?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	puede	hacerlo.	Simplemente	digamos	que	no	trabajo	sola.	Mis	socios	están
muy	interesados	en	su	decisión.
Se	hizo	un	silencio	mientras	él	la	estudiaba	primero	a	ella	y	luego	a	la	esmeralda
gigante	que	estaba	entre	los	dos.
—Esta	es	una	piedra	exquisitamente	tallada	—dijo	por	fin—.	No	hay	nada	que	yo
pueda	hacer	para	mejorar	la	perfección	del	original.	¿Entonces?	¿Qué	es	exactamente
lo	que	desea	de	mí?
Inclinándose	hacia	adelante,	ella	tocó	la	piedra	con	una	de	sus	uñas	pintadas	de
esmalte	rojo	y	dijo:
—Deseo	que	la	corte	en	dos	partes	iguales.	Dos	esmeraldas	en	lugar	de	una.
Creyó	ver	un	destello	parecido	a	la	emoción	en	aquellos	ojos	pesados:	ella	lo	había
atrapado	con	la	guardia	baja,	había	tocado	una	cuerda	emotiva	en	algún	lugar	de	su
ser.
—¿Cortar	una	piedra	como	esta?	¿Está	loca?
Abrió	un	cajón	y	sacó	una	botella	de	whisky	y	un	pequeño	vaso	sucio.	Levantó	la
botella	como	preguntándole	si	deseaba	beber	y	ella	negó	con	la	cabeza,	observándolo
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mientras	él	llenaba	el	vaso	hasta	el	borde	y	luego	se	lo	bebía	de	un	trago.	Volvió	a
llenarlo	rápidamente	y	esta	vez	ella	notó	que	su	mano	temblaba	mientras	vaciaba	el
vaso.	Ese	temblor	era	la	razón	por	la	cual	Abyss,	maestro	en	la	talla	de	gemas,	ahora
ocupaba	una	sola	habitación	en	una	miserable	calle	de	Bangkok,	en	lugar	de	las
grandiosas	oficinas	de	París	en	las	que	había	estado	hacía	veinte	años.	Un	tallador	de
gemas	de	pulso	inseguro	no	valía	nada.	Y	aun	así	no	había	otro	que	pudiera	hacer	lo
que	ella	pedía.	Era	un	riesgo	que	había	sido	discutido	durante	largo	tiempo	y	que
ellos	estaban	dispuestos	a	correr.
—Conozco	esta	esmeralda	—dijo,	volviendo	a	hacer	girar	la	piedra	en	sus	dedos
gordos—.	No	se	ha	visto	en	Europa	desde	que	se	envió	la	gran	tiara	a	Cartier	de
París,	para	ser	rediseñada	hace	ochenta	años.	Una	esmeralda	de	noventa	quilates,	de
tal	perfección...	que	es	única.
—Exactamente.	Es	única	y	de	esa	forma	fácilmente	identificable.	Nosotros	le
pedimos	que	nos	dé	dos	esmeraldas,	señor	Abyss,	así	será	imposible	que	se	la
reconozca.	Y	aun	el	valor	de	cada	piedra	seguirá	siendo	de	millones.
Un	destello	de	codicia	cruzó	por	aquellos	ojos	de	piedra.	Hizo	girar	la	gema	en	uno	y
otro	sentido	debajo	de	la	luz,	examinándola	con	intensidad	a	través	de	la	lupa.
Ella	lo	observaba,	tensa	como	un	resorte.	Esto	significaba	mucho;	estaba	allí	porque
él	era	el	mejor	del	mundo,	el	único	que	podía	hacer	el	trabajo.
—Le	pagaremos	bien	—le	dijo	suavemente—.	El	siete	por	ciento.
Los	ojos	de	ambos	se	encontraron.
—No	puedo	garantizarle	nada	—le	dijo—.	Usted	tiene	conciencia	de	que	las
esmeraldas	son	las	más	frágiles	de	todas	las	piedras.	Un	golpecito	y	esta	valiosa	joya
podría	quedar	transformada	en	trozos	baratos.	Y,	después	de	todo,	la	esmeralda	como
un	todo	vale	mucho	más	que	lo	que	serían	dos	mitades.
Ella	alisó	aun	más	su	cabello	siempre	lacio,	secándose	con	un	tisú	el	hilo	de	sudor
que	tenía	en	el	borde	de	la	cabellera.	No	había	aire	acondicionado	en	el	lugar	y	el
calor	y	el	olor	acre	de	la	habitación	estaban	comenzando	a	marearla.	Le	dijo	de
manera	tajante:
—¿Para	cuándo	lo	puede	hacer?
Los	ojos	del	hombre	desaparecieron	entre	los	pliegues	de	grasa	de	su	rostro	mientras
le	sonreía.
—Quince	por	ciento	—le	sugirió	con	delicadeza.
Una	risa	asomó	en	su	garganta,	terminando	en	tos	cuando	ella	lo	miró	fijamente.
Ellos	ya	habían	probado	con	un	hombre	de	Israel	y	con	otro	en	Amsterdam.	Abyss
era	el	único,	la	única	oportunidad.
—Diez	por	ciento	—le	dijo,	estirándose	al	ponerse	de	pie	la	camisa	desde	las
pegajosas	hombreras—.	No	lo	sé	—agregó	con	duda—.	Después	de	todo,	Amsterdam
puede	llegar	a	ser	mejor...
—Diez	—agregó	él	rápidamente.
—Tiene	un	mes	—le	dijo,	tomando	su	bolsa.
El	hombre	abrió	la	boca.
—¿Un	mes?	Imposible.	Necesito	manejar	la	piedra,	estudiarla,	considerar	cada
punto...	podría	llevar	un	año...
—Un	mes	y	el	diez	por	ciento.	Esto	es	un	trato.	¿Lo	puede	hacer	o	no?
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Tamborileó	impaciente	con	las	uñas	pintadas	de	rojo	sobre	el	escritorio	mientras	el
hombre	la	miraba,	impactado.	Luego	aquellos	ojos	volvieron	a	desaparecer	en	una
sonrisa	de	abatimiento.
—Simplemente	digamos	que	será	un	desafío	—respondió.
Ella	asintió,	luego	se	volvió	ya	con	la	mano	en	la	puerta.
—Somos	muy	generosos,	señor	Abyss.	Hay	más	trabajo	para	usted	del	mismo	lugar
de	donde	viene	esto.	Usted	podría	ser	un	hombre	muy	rico...	si	no	se	vuelve
demasiado	codicioso.	—Los	hermosos	ojos	de	almendra	miraron	con	desprecio	los
pliegues	de	aquel	rostro	gordo—.	Y	si	lo	es...	entonces	mis	socios	sabrán	qué	hacer.
Dejando	la	amenaza	flotando	en	el	aire,	cerró	la	puerta	con	delicadeza.	Se	deslizó	por
el	mugriento	corredor	y	bajó	las	escaleras,	desapareciendo	como	una	sombra	entre	las
multitudes	mientras	la	vida	nocturna	de	Bangkok	llegaba	a	su	apogeo.
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Capítulo	1

Moscú

El	cabello	gris	del	hombre	que	ocupaba	la	gran	oficina	del	interior	del	Kremlin	no
representaba	 solamente	 su	 ancianidad	 sino	 también	 la	 importancia	 que	 tenía	 dentro
del	 Politburó.	 La	 limusina	 ZIL	 del	 mariscal	 Sergei	 Solovsky	 ya	 había	 cruzado	 el
carril	central	reservado	para	la	élite	en	el	tránsito	de	Moscú.	Aparte	de	haber	pasado
un	largo	período	en	Siberia	con	el	régimen	de	Stalin	y	dos	años	de	reclusión	en	las
provincias	 cuando	 Bulganin	 disponía	 de	 un	 enloquecido	 poder	 lujurioso	 y	 había
compuesto	 toda	 su	 obra	 para	 su	 esposa	 y	 una	 joven	 y	 bonita	 bailarina	 que	 había
rechazado	 sus	 acercamientos	 amorosos,	 Solovsky	 había	 preferido	 Siberia:	 las
provincias	 constituían	 una	 desolada	 especie	 de	 desierto	 y	 le	 recordaban	 la	 infancia
que	hubiera	preferido	olvidar.

Sobre	 su	 escritorio	 había	 un	 catálogo	 de	 venta	 de	 joyas	 finas	 que	 se	 llevaría	 a
cabo	 en	 Christie's	 de	 Ginebra.	 Junto	 a	 él,	 una	 nota	 de	 su	 hermano	 y	 enemigo,	 el
mayor	general	Boris	Solovsky,	jefe	del	KGB.	Su	atención	se	dirigió	al	artículo	de	la
página	quince,	una	gran	esmeralda	sin	engarzar	de	purísima	calidad.	Volvió	a	leer	la
nota.

«Aunque	esta	piedra	pesa	levemente	menos	que	la	esmeralda	Ivanoff,	se	duda	de
que	 sea	 parte	 de	 la	 misma	 joya.	 Existe	 en	 el	 mundo	 solamente	 una	 de	 estas
esmeraldas.	 Creemos	 que	 se	 la	 ha	 cortado	 y	 que	 ahora	 se	 la	 separará	 en	 partes,
aunque	 la	 otra	 mitad	 probablemente	 no	 aparecerá	 hasta	 que	 haya	 pasado	 algún
tiempo.	En	vista	del	diamante	que	apareció	en	plaza	el	año	anterior	y	que	también	se
pensó	 provenía	 de	 la	 misma	 fuente,	 creemos	 que	 el	 tesoro	 de	 Ivanoff	 se	 está
vendiendo.	Por	fin.»

Volvió	 a	 echar	 un	 vistazo	 al	 catálogo,	 verificando	 la	 procedencia.	 No	 se	 daba
ningún	nombre.	Se	describía	 la	esmeralda	sólo	como	«La	propiedad	de	una	dama».
Sergei	 se	 reclinó	hacia	 atrás	 en	 su	 asiento,	 considerando	 el	 asunto.	Sabía	detrás	 de
qué	estaba	su	hermano.	Era	algo	de	más	valor	que	las	esmeraldas	y	más	poderoso	que
los	miles	de	millones	de	 Ivanoff	depositados	en	 los	bancos	de	Suiza	a	 la	espera	de
que	 se	 reclamara	 su	 propiedad.	 El	 KGB	 deseaba	 que	 quienquiera	 que	 vendiera
aquellas	 joyas	 fuera	encontrado	y	 llevado	a	Rusia	antes	de	que	alguien	más	 llegara
primero.	Y	Boris	Solovsky	tenía	un	interés	personal	en	el	asunto.

Se	recorrió	con	las	manos	el	cabello	gris	acero.	La	historia	Ivanoff	estaba	grabada
de	manera	indeleble	en	su	cerebro.	El	pasado	lo	había	alcanzado	finalmente	y,	ahora,
de	modo	irónico,	se	esperaba	que	él	pusiera	en	movimiento	las	ruedas	de	la	historia.

Después	 de	 pulsar	 el	 botón	 del	 intercomunicador,	 le	 dijo	 a	 su	 secretaria	 que
llamara	a	su	hijo,	el	diplomático	Valentín	Solovsky.
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Washington

Había	 una	 media	 docena	 de	 hombres	 en	 la	 reunión	 confidencial	 de	 la	 Casa
Blanca:	el	presidente	en	persona,	su	secretario	de	Estado,	el	secretario	de	Defensa,	el
representante	del	Departamento	de	Desarme	y	Control	de	Armamentos,	el	jefe	de	la
CÍA	y	el	 representante	del	Consejo	de	Seguridad	Nacional.	Sobre	 la	mesa	ovalada,
frente	a	cada	uno	de	ellos,	había	copias	del	catálogo	de	Christie's.	El	presidente	miró
a	su	secretario	de	Estado	mientras	 todos	escuchaban	con	atención	a	Cal	Warrender,
un	hombre	de	 treinta	 y	ocho	 años,	 brillante	y	de	 aspecto	 austero	y	 toda	una	 figura
dentro	 del	Consejo	 de	Seguridad	Nacional.	Cal	 había	 recorrido	 el	 delicado	 camino
entre	la	Casa	Blanca	y	el	Departamento	de	Estado	y	en	ambos	lugares	se	tenía	buen
concepto	de	él.	Era	considerado	como	uno	de	los	jóvenes	de	futuro	de	Washington.

Cal	decía	que	había	 estado	en	Christie's	de	Ginebra	 simulando	 ser	un	potencial
comprador	y	había	llevado	consigo	a	uno	de	los	expertos	de	Cartier.	Inspeccionó	la
esmeralda	y	estaba	seguro	de	que	era	parte	del	tesoro	de	Ivanoff.

—Las	 esmeraldas	 son	 notoriamente	 frágiles	—dijo	Cal—,	 e	 intentar	 cortar	 una
piedra	como	la	esmeralda	Ivanoff	era	un	gran	riesgo.	Podrían	haber	terminado	con	un
millón	 de	 trozos	 de	 vidrio	 verde	 sin	 valor.	 Fue	 cortada	 por	 un	maestro	 y	 nosotros
sabemos	 que	 hay	 en	 el	 mundo	 sólo	 tres	 que	 poseen	 esa	 habilidad	 y	 que	 son	 lo
suficientemente	 fiables	 como	 para	 realizar	 dicho	 trabajo.	 Uno	 está	 en	Amsterdam,
otro	en	Israel	y	el	tercero	en	Bangkok.	Creo	que,	si	se	sigue	el	rastro	del	tallador	de
gemas,	se	puede	encontrar	a	la	misteriosa	vendedora,	la	Dama	anónima.

Le	 pasó	 al	 presidente	 una	 reproducción	 de	 una	 descolorida	 fotografía	 de	 color
sepia	 tomada	 en	 el	 año	 1909	 en	 San	 Petersburgo,	 Rusia,	 señalándole	 la	 tiara	 de
diamantes	 con	 una	 gran	 esmeralda	 en	 la	 parte	 central	 y	 explicándole	 que	 la	mujer
seria	que	llevaba	la	tiara	era	la	hermosa	princesa	Anouska	Ivanoff,	en	ocasión	de	su
casamiento.

—El	hecho	es	—dijo	el	presidente	de	manera	tajante—	que,	quienquiera	que	sea
esta	mujer	anónima	que	vende	la	joya,	ella	tiene	la	respuesta	a	un	tema	que	estamos
tratando	de	resolver	desde	hace	más	de	setenta	años.	Y	si	Rusia	la	encuentra	primero,
el	equilibrio	de	poder	mundial	se	inclinará	marcadamente	en	esa	dirección.	La	carrera
ha	 comenzado,	 caballeros.	 No	 importa	 lo	 que	 cueste,	 vayan	 donde	 fueren...
encuentren	a	esa	Dama.

Dusseldorf

Un	 hombre	 alto,	 ágil,	 de	 cabello	 rubio,	 se	 paseaba	 por	 la	 planta	 de	 su	 lujosa
oficina	 del	 Grupo	 de	 Empresas	 Arnhaldt,	 cuyos	 negocios	 por	 todo	 el	 mundo
abarcaban	 hierro,	 acero,	 armas,	 minería	 y	 construcción.	 Los	 Arnhaldt	 habían
suministrado	armamentos	en	todas	las	guerras	desde	la	época	de	Napoleón,	siempre
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volviendo	a	emerger,	sin	importar	quién	ganaba	o	perdía,	hasta	con	mayor	riqueza	y
poder.	Entre	las	corporaciones	líderes	del	mundo,	ellos	eran	un	centro	de	poder.

Ferdie	Arnhaldt	se	detuvo	y	miró	por	la	ventana	de	su	sólida	y	grandiosa	oficina,
pero	 no	 vio	 el	 tráfico	 que	 serpenteaba	 treinta	 plantas	 por	 debajo	 de	 él.	 Su	 mente
estaba	en	el	catálogo	que	había	sobre	el	escritorio,	abierto	en	la	página	quince.	Sabía
que	el	poseedor	de	esa	esmeralda	amenazaba	la	seguridad	y	estabilidad	del	 imperio
Arnhaldt.	Y	también	sabía	que	si	encontraba	a	la	Dama	su	compañía	sería	la	más	rica
y	poderosa	de	 todo	el	mundo.	Era	 todo	o...	nada.	Debía	encontrarla	y	negociar	con
ella,	antes	de	que	otras	partes	interesadas	llegaran	primero.

Ginebra

Genie	Reese	se	paseaba	de	mal	humor	sobre	los	escalones	del	Hotel	Richemond.
Tenía	veintiocho	años,	era	rubia	y	lo	que	su	madre	había	definido	en	cierta	ocasión
entre	risas	como	«casi	espléndida».	«Si	sólo	tu	nariz	fuera	un	poquito	más	pequeña,
—solía	 bromear—,	 y	 tu	 cabello	 unos	 tres	 tonos	 más	 rubio,	 serías	 una	 estrella	 de
cine».	Por	supuesto	que	su	madre	sólo	se	había	estado	riendo	y	mostrándose	vivaz	en
sus	buenos	tiempos;	la	mayor	parte	del	tiempo	no	hablaba	en	absoluto	con	ella.	Hacía
ya	 unos	 años	 que	 había	 muerto,	 pero	 Genie	 creía	 que	 quizás	 ahora	 su	 madre	 se
hubiera	sentido	complacida	al	ver	en	qué	se	había	transformado.

Mientras	 crecía,	 de	 alguna	 manera	 sus	 rasgos	 se	 habían	 distribuido	 en	 las
proporciones	correctas:	su	bonita	nariz	ya	no	parecía	demasiado	grande	para	su	rostro
delicado	y,	gracias	al	mago	de	la	peluquería,	su	cabello	ahora	tenía	los	tres	tonos	más
claros.	Era	alta,	con	piernas	grandiosas	y	poseía	estilo.	Pero	no	era	la	estrella	de	cine
de	 los	 sueños	de	su	madre;	en	 lugar	de	eso,	Genie	era	periodista	de	una	cadena	de
televisión	norteamericana.

En	 general,	 cubría	 la	 batalla	 política	 en	Washington.	Mientras	 esperaba	 que	 su
equipo	 se	 instalara,	 mostraba	 su	 enfado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 habían	 enviado	 a
Ginebra	 a	 hacer	 el	 informe	 de	 un	 acontecimiento	 trivial.	 Había	 estado	 planeando
cubrir	 el	 discurso	 crucial	 que	 el	 presidente	 debía	 pronunciar	 sobre	 la	 industria
petrolera	 en	 Texas;	 ella	 había	 efectuado	 la	 investigación,	 había	 conseguido	 su
posición...	y	luego	el	productor	le	había	dicho	que,	a	causa	de	que	era	una	mujer,	las
joyas	serían	su	tema.	Habían	enviado	a	su	rival,	Mick	Longworth,	a	Texas	y	a	Genie	a
Ginebra.	Por	una	vez,	la	frialdad	asumida	hacía	tiempo	casi	se	había	roto	y	ella	tuvo
que	luchar	por	contener	lágrimas	de	rabia.

—¿A	quién	le	importa	qué	joyas	venden	y	compran	las	ricas?	—le	preguntó	con
furia.

—Eso	es	 así	—le	 respondió	él	 con	un	gesto	 irritado	que	hizo	que	 la	muchacha
deseara	patearlo—.	El	rumor	es	que	Washington	está	interesado	y	también	Rusia.	—
Se	 adelantó	 a	 su	próxima	pregunta,	 diciéndole	 que	no	 sabía	 por	 qué,	 pero	que	 ella
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debería	moverse	y	averiguarlo.
Y	así,	en	tres	días,	se	encontraba	en	Ginebra	en	la	venta	de	la	joyería	Christie's,	en

el	 Hotel	 Richemond.	 Su	 equipo	 había	 filmado	 ya	 a	 los	 clientes	 que	 llegaban:
discretos,	 hombres	 de	 labios	 apretados	 con	 trajes	 empresariales	 que	 estudiaban	 sus
catálogos	y	elegantes	damas	de	la	sociedad	que	vestían	trajes	de	Chanel,	estudiaban
sus	perfiles	en	largos	espejos	e	intercambiaban	chismes	perversamente.

Ahora	 todo	 estaba	 terminado	 y	 ellos	 la	 estaban	 filmando	 afuera	 del	 hotel.	 El
viento	 que	 soplaba	 fresco	 desde	 el	 lago	 le	 despeinó	 su	 cabello	 rubio	 y	 ella	 echó
impaciente	hacia	atrás	la	cabeza,	entrecerrando	sus	ojos	azules	ante	el	resplandor	de
las	luces.

—De	 modo	 que	 —comenzó—,	 en	 un	 movimiento	 sorpresa,	 la	 esmeralda,	 La
propiedad	de	una	dama,	fue	retirada	de	la	venta	sólo	momentos	antes	de	la	subasta.
Corrían	rumores	de	que	se	esperaba	venderla	por	lo	menos	en	siete	millones,	pero	se
recibió	 una	 oferta	 privada	mucho	mayor	 que	 la	 vendedora	 decidió	 aceptar.	 Se	 dice
que	la	suma	es	más	de	nueve	millones	de	dólares.	¿Pero	por	qué	tanto?	Los	expertos
nos	cuentan	que	la	piedra	es	purísima	y	que	es	única	en	su	especie.	Pero	los	rumores
en	la	ciudad	dicen	que	puede	ser	una	de	las	mitades	de	la	esmeralda	Ivanoff,	vista	por
última	vez	 en	 la	 tiara	 de	 la	 princesa	Anouska,	 esposa	 de	 uno	de	 los	 príncipes	más
ricos	de	la	Rusia	de	los	zares...	y,	permítanme	decirles,	existen	más	de	doscientas	de
esas	 familias	 reales	 y	 todas	 ellas	 son	 seriamente	 ricas.	 Sin	 embargo,	 el	 príncipe
Michael	Misha	Ivanoff	tenía	la	reputación	de	ser	incluso	más	rico	que	el	mismo	zar.
A	menudo	 se	 contó	 en	 San	 Petersburgo	 que,	 como	 consecuencia	 de	 los	 gastos	 de
manutención	 de	 sus	 grandes	 propiedades,	 sus	 docenas	 de	 palacios	 y	 los	 muchos
sirvientes	y	dependientes,	así	como	también	sus	familias,	había	veces	en	que	el	zar	no
tenía	ni	un	rublo.	Pero	eso	no	le	sucedía	a	Misha	Ivanoff.	Y	este	tenía	una	hermosa
mujer	que	gastaba	el	dinero	como	si	fuera	agua.	Anouska	Ivanoff	era	una	urraca:	ella
debía	tener	todo	lo	que	brillaba.	En	su	tiempo,	se	la	conocía	como	la	mejor	clienta	de
Cartier.

»Cuenta	 la	 historia	 que	 la	 esmeralda	 en	 cuestión	 fue	 recibida	 por	 uno	 de	 los
primeros	 príncipes	 Ivanoff	 de	 manos	 de	 un	 marajá	 cuando	 aquel	 se	 encontraba
viajando	por	la	India.	El	príncipe	le	había	regalado	al	marajá	un	servicio	de	mesa	de
oro	puro,	ya	que	estaba	negociando	la	compra	de	extensiones	de	tierra	que	se	pensaba
que	contenían	minerales	y	yacimientos	valiosos.	Sin	deseos	de	ser	subestimado	por	su
invitado,	 el	marajá	quitó	una	 inmensa	esmeralda	de	 la	 corona	enjoyada	de	 su	 ¡más
preciado	—hizo	una	pausa,	riéndose—	elefante	favorito!	Parece	que	el	marajá	amaba
a	 la	 criatura	 más	 que	 a	 sus	 nueve	 esposas,	 y	 para	 crédito	 del	 príncipe	 Ivanoff	 él
reconoció	el	valor	del	regalo;	no	simplemente	la	piedra	preciosa,	sino	la	estima	con
que	 se	 trataba	 al	 elefante.	 Según	 parece	 era	 un	 astuto	 hombre	 de	 negocios	 y	 pudo
agregar	 incluso	más	millones	a	 las	arcas	de	los	Ivanoff.	Había	 tanto	que	ni	siquiera
una	generación	o	dos	de	apostadores	y	derroches	Ivanoff	podrían	disipar	la	fortuna.
No	importaba	con	cuánta	generosidad	se	gastara,	siempre	había	más.
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»Más	tarde,	la	gran	esmeralda	fue	engarzada	por	Cartier	de	París	en	la	tiara	de	la
princesa,	 un	 sol	 de	 veintiún	 rayos	 de	 grandes	 diamantes	 que	 era	 tan	 pesada	 que	 le
producía	dolor	de	cabeza	en	las	ceremonias	oficiales	en	que	debía	llevarla.

»¿Vivían	los	Ivanoff	demasiado	ostentosamente?	Parecería	que	sí,	a	causa	de	que,
durante	 la	 víspera	 de	 la	Revolución,	 el	 estilo	 de	 vida	 derrochador	 y	 las	 posesiones
fastuosas	marcaron	para	la	familia	un	fin	trágico.	Se	informó	que	se	había	quemado
vivo	 al	 príncipe	 en	 su	 casa	de	 campo.	La	princesa	 escapó	 con	 su	 suegra	y	 sus	 dos
hijos,	 Alexei	 de	 seis	 años	 y	 Xenia	 de	 tres,	 pero	 fueron	 capturados	 en	 el	 bosque
helado,	durante	el	invierno.	Todos	fueron	masacrados	y	sus	cuerpos	dejados	a	merced
de	los	lobos.	La	famosa	colección	de	joyas	de	la	princesa	desapareció,	entre	ellas	la
gran	tiara,	y	con	ella	la	esmeralda	del	marajá.

»De	modo	que	¿es	este	pequeño	pedazo	de	historia	lo	que	se	ha	vendido	hoy	aquí,
en	Christie's?	¿Es	cierto	el	rumor	de	que	varios	gobiernos	están	tras	ella?	Y,	si	es	así,
¿por	qué?	Todo	lo	que	sabemos	es	que	la	joya	se	vendió	de	forma	privada,	¿pero	fue
a	 Rusia?	 ¿O	 a	 los	 Estados	 Unidos	 de	 Norteamérica?	 La	 vendedora	 anónima,
identificada	 en	 este	 catálogo	 sólo	 como	 una	Dama	 y	 protegida	 por	 el	 secreto	 que
envuelve	 el	 sistema	 bancario	 suizo,	 es	 la	 única	 persona	 que	 podría	 desentrañar	 el
secreto	de	la	fortuna	Ivanoff,	una	fortuna	que	se	dice	que	está	muy	bien	guardada	en
las	bóvedas	del	banco,	ganando	interés	año	tras	año	hasta	llegar	a	ser	una	de	las	más
grandes	del	mundo.	Miles	de	millones	de	dólares,	se	nos	dice.	Pero	quienquiera	que
conozca	la	respuesta	no	la	da.	La	Dama,	que	se	dice	que	desde	hoy	es	nueve	millones
de	 dólares	 más	 rica,	 es	 tan	 misteriosa	 como	 el	 fantasma	 de	 la	 princesa	 Anouska
Ivanoff.	Que	descanse	en	paz.

Genie	bajó	fatigada	su	micrófono.
—Eso	 es	 todo,	 muchachos	—le	 dijo	 a	 su	 equipo—.	 Lo	 volveré	 a	 editar	 en	 la

estación,	pero	ahora	me	compraré	algo	para	beber.	Estoy	harta	de	todos	los	malditos
rumores	y	joyas,	y	en	este	momento	preferiría	estar	en	cualquier	otra	parte.

Maryland

La	vieja	dama	confinada	a	una	gran	 silla	 situada	 junto	a	una	ventana	 llevó	una
mano	 frágil	 y	 llena	 de	 venas	 azules	 hasta	 la	 mesa	 que	 estaba	 a	 su	 lado.	 Pulsó	 el
control	 remoto	 para	 apagar	 el	 televisor	 y	 se	 inclinó	 fatigada	 hacia	 atrás.	De	modo
que,	 pensó,	 finalmente	 había	 sucedido.	 Todos	 esos	 años	 de	 esconderse,	 todos	 esos
años	de	lucha	para	mantener	su	promesa,	en	un	día	se	habían	transformado	en	nada.
Les	había	advertido,	pero	esta	vez	aquellas	advertencias	no	habían	sido	 tomadas	en
cuenta.	Y	ella	sabía	que	lo	habían	hecho	para	mantener	a	aquella	vieja	dama	en	medio
del	lujo.	La	venta	de	la	esmeralda	Ivanoff	era	un	acto	de	amor,	un	acto	de	amor	que
ella	ya	no	necesitaba.

Tosió,	buscando	aire	para	llenar	sus	pulmones,	acción	habitual	a	la	que	ahora	ya
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prestaba	 escasa	 atención.	 Pensaba	 en	 la	 muchacha	 que	 acababa	 de	 ver	 en	 la
televisión,	hablando	de	los	Ivanoff	de	manera	tan	impersonal	como	si	hubieran	sido
peones	 en	un	 juego	de	 ajedrez	 ruso.	Pero	 la	historia	no	había	 sido	 así	 en	 absoluto.
Ella	 lo	 sabía	 porque	 había	 estado	 allí.	 Y	 sabía	 lo	 que,	 además	 de	 los	millones	 de
dólares	y	del	 rescate	en	 joyas,	deseaban	 las	grandes	naciones.	Estaban	detrás	de	un
secreto	cuya	respuesta	sólo	ella,	Missie	O'Bryan,	conocía,	ella	y	una	gitana	rusa	que
hacía	muchos	 años	 había	 profetizado	 que	 la	 gran	 responsabilidad	 caería	 sobre	 sus
hombros.	Una	responsabilidad	que	podría	cambiar	el	mundo.

Después	 de	 abrir	 un	 cajón	 de	 la	 pequeña	mesa	 que	 había	 junto	 a	 ella,	 sacó	 un
ornamentado	cuadro	de	plata	bordeado	de	rico	esmalte.	En	la	parte	superior	estaba	el
emblema	de	los	Ivanoff,	una	cabeza	de	lobo	y	cinco	plumas	de	diamantes	con	rubíes
sobre	un	fondo	de	zafiros.	Con	letras	pequeñas	en	 lengua	rusa	se	 leía	el	 lema	de	 la
familia,	 Portadores	 de	 la	 Verdad	 y	 el	 Honor.	 Miró	 detenidamente	 la	 deslucida
fotografía	 sepia	 del	 príncipe	 Michael	 Alexandrovich	 Ivanoff,	 cuyos	 predecesores
habían	servido	en	todas	las	cortes	imperiales	rusas	desde	Pedro	el	Grande,	recordando
la	 primera	 vez	 que	 lo	 había	 visto	 en	 la	 vasta	 recepción	 de	 la	 mansión	 de	 San
Petersburgo.	Había	dudado	 junto	a	 la	puerta,	 asombrada	por	 su	esplendor.	Sus	ojos
habían	sido	atraídos	como	un	imán	hacia	el	hombre	rubio	y	apuesto	que	estaba	de	pie
en	la	parte	superior	de	las	escaleras	de	mármol,	con	la	mano	descansando	en	el	collar
de	un	gran	perro	de	color	ámbar.	Y	ella	se	maravillaría	eternamente	por	la	forma	en
que	el	tiempo	verdaderamente	se	detuvo	cuando	sus	ojos	se	encontraron.

Con	un	 suspiro	volvió	a	guardar	 la	 fotografía	 en	el	 cajón.	 Jamás,	 en	 su	 larga	y
azarosa	vida,	había	tenido	la	libertad	de	mostrarla.	El	rostro	de	Misha,	junto	con	sus
secretos,	había	permanecido	encerrado	durante	más	de	setenta	años.

Luego,	 por	 supuesto,	 ella	 había	 sido	Verity	 Byron,	 pero	 el	 príncipe	 siempre	 la
había	 llamado	Missie,	 con	 ese	 especial	 toque	de	 ternura	de	 su	voz	profunda	que	 le
producía	escalofríos	a	lo	largo	de	su	columna	vertebral.	Lo	había	amado	entonces	y	lo
amaba	ahora,	más	que	a	cualquier	otro	hombre.	En	un	día	cercano,	si	el	cielo	existía
como	ella	creía,	ellos	volverían	a	estar	juntos	y	ambos	serían	jóvenes	y	hermosos,	y
su	amor	duraría	para	siempre.	Sólo	entonces,	por	supuesto,	ella	debería	explicarle	lo
que	había	sucedido.	Le	debería	contar	que	había	tratado	de	mantener	la	promesa.

Pero	antes	de	morir	ella	sabía	que	sería	llamada	a	explicar	la	verdadera	historia	a
la	última	persona	que	quedaba	y	que	realmente	la	amaba.	La	que	había	vendido	las
joyas	y	provocado	tan	inocentemente	una	crisis	internacional.

Missie	 suspiró	cuando	 recordó	 la	noche	en	que	su	vida	vieja	había	 finalizado	y
comenzado	la	nueva.	Estaba	grabada	en	su	cerebro	de	manera	tan	clara	que	incluso	el
tiempo	no	había	podido	oscurecer	en	su	memoria	el	horror	y	una	culpa	tan	profunda
que	habría	deseado	también	morir	y	enterrar	con	ella	sus	recuerdos.

Si	ahora	cerraba	 los	ojos,	 sabía	que	 la	escena	volvería	a	desarrollarse	 igual	que
durante	todas	las	noches	de	su	larga	vida,	perfecta	en	todo	lo	terrible	de	sus	pequeños
detalles.
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Capítulo	2

Rusia,	1917

Fue	la	noche	más	oscura	que	jamás	recordara	Missie.	La	vieja	troica	de	madera	se
deslizaba	a	toda	velocidad,	sin	hacer	ruido,	a	lo	largo	de	un	sendero	invisible	que	se
abría	 entre	 los	grupos	de	abedules	hacia	 el	bosque.	Después	de	un	 rato	 sus	ojos	 se
acostumbraron	 a	 la	 oscuridad	 y	 pudo	 distinguir	 el	 borde	 helado	 que	 rodeaba	 cada
árbol	y	los	cristales	de	hielo	que	se	formaban	sobre	la	manta	de	piel	que	tenía	sobre	la
boca	 para	 evitar	 que	 su	 respiración	 se	 congelara.	 Y	 después	 los	 abedules	 se
fusionaron	con	los	siempre	verdes,	y	entonces	se	encontraron	en	el	bosque,	donde	ella
no	veía	sino	oscuridad,	tan	espesa	y	tangible	como	terciopelo	congelado.

El	enorme	galgo	ruso,	Viktor,	era	el	perro	favorito	del	príncipe	Misha;	tenía	una
cabeza	maciza	y	 la	pelambre	gruesa	de	un	verdadero	perro	de	caza	 ruso,	criado	no
simplemente	para	la	persecución	del	zorro	sino	también	para	cazar	lobos.	Viktor	rara
vez	se	alejaba	de	su	amo,	pero	ahora	trotaba	enfrente	del	trineo,	guiando	al	grupo	de
perros	a	través	del	bosque	por	un	sendero	helado	que	sólo	él	podía	ver.

Nadie	hablaba.	Sólo	se	oía	el	siseo	de	los	patines	de	metal	que	cortaban	el	hielo	y
la	trabajosa	respiración	de	los	perros.	Y	la	oscuridad.

Missie	 pensó	 en	 la	 fiesta	 de	 su	 cumpleaños	 número	 dieciocho	 del	 día	 anterior.
Varishnya,	la	hermosa	casa	de	campo	de	los	Ivanoff,	había	estado	bajo	una	nube	de
miedo	y	sombras,	y	a	pesar	del	champaña	y	de	la	sonrisa	llena	de	coraje	de	Misha,
ella	 había	 sabido	 lo	 que	 él	 pensaba:	 que	 esta	 sería	 la	 última	 celebración	 que
realizarían	 en	 su	 adorado	 hogar.	 Podría	 incluso	 llegar	 a	 ser	 la	 última	 vez	 que
estuvieran	juntos.	Nunca	más	podrían	volver	a	Varishnya	ni	a	su	casa	de	la	ciudad.

La	mayoría	 de	 los	 criados	ya	habían	desaparecido;	 sólo	 el	 cocinero	mayor	y	 la
doncella	de	cámara	de	la	princesa	Anouska,	que	eran	franceses	y	se	consideraban	por
encima	 de	 la	 «revolución	 campesina»,	 se	 habían	 quedado.	 Sin	 embargo,	 el	 día
anterior	también	ellos,	por	orden	de	Misha,	habían	tomado	un	tren	hacia	el	puerto	de
Tallinn	 en	 el	 Báltico,	 donde	 encontrarían	 un	 barco	 que	 los	 transportaría	 a	 Europa.
Missie	había	rechazado	irse	con	ellos.	Ella	no	tenía	un	verdadero	hogar	en	Inglaterra,
ahora	 que	 su	 padre	 estaba	 muerto	 y,	 además,	 estaba	 perdidamente	 enamorada	 de
Misha	 Ivanoff.	 Y	 ahora	 huía	 para	 salvar	 su	 vida,	 lejos	 de	 los	 revolucionarios
bolcheviques	que	estaban	saqueando	el	país,	asesinando	y	cometiendo	actos	de	pillaje
sin	piedad	alguna.

La	cabeza	de	Xenia	se	apoyaba	sobre	su	hombro	y	agradeció	al	cielo	que	la	niña
estuviera	 durmiendo.	 Perdida	 en	 sus	 sueños,	 no	 sentiría	 miedo.	 Sin	 embargo,	 era
incómodo	sentir	el	peso	de	la	criatura	presionando	la	gran	tiara	contra	sus	costillas.

La	princesa	Anouska	había	decidido	no	dejar	las	joyas.	Su	hermoso	dormitorio	se
había	transformado	en	un	caos.	Los	fabulosos	vestidos	de	París	fueron	arrojados	sin
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cuidado	sobre	la	cama	y	las	suntuosas	pieles	cayeron	con	impaciencia	sobre	el	suelo.
Se	 retiraron	 todos	 los	 cajones	 forrados	 de	 gamuza	 color	 gris	 del	 joyero	 mientras
Nyanya,	 la	 vieja	 niñera	 rusa	 de	 los	 niños,	 cosía	 con	 prisa	 anillos	 de	 rubíes	 y
prendedores	 de	 zafiros,	 collares	 de	 diamantes	 y	 tiaras	 de	 perlas	 a	 los	 dobladillos	 y
corpiños.	 Incluso	 el	 dobladillo	 del	 pequeño	 delantal	 de	 lana	 de	 Xenia	 había	 sido
cosido	 con	 diamantes.	 Pero	 era	 la	 propia	 Anouska	 la	 que	 había	 asegurado	 los
extremos	 de	 la	 gran	 tiara	 de	 manera	 tal	 que	 se	 acomodara	 con	 soltura	 contra	 la
pequeña	cintura	de	Missie.	Años	atrás	había	sido	reacondicionada	por	Cartier.	Misha
no	prestó	atención	al	consejo	del	joyero	para	usar	platino	e	insistió	en	que	utilizaran
el	 oro	 casi	 puro	 del	 diseño	 original.	 Jamás	 había	 pensado	 que	 la	 blandura	 del	 oro
fuera	tan	útil.

Anouska	 había	 atado	 los	 extremos	 con	 una	 cinta	 alrededor	 de	 la	 espalda	 de
Missie,	«como	una	 faja	de	 joyas»,	 le	había	 explicado,	 riéndose.	Sus	hermosos	ojos
brillaban	con	tanto	fulgor	como	las	joyas	y	su	cabello	rubio	como	el	maíz	caía	sobre
sus	 hombros	 desordenadamente,	 pero	Missie	 sabía	 que	Anouska	 Ivanoff	 caminaba
sobre	una	extraña	cuerda	suspendida	entre	el	júbilo	y	la	desesperación.	La	miró	en	la
oscuridad,	preguntándose	cuáles	serían	ahora	sus	pensamientos.

Anouska	 estaba	 sentada	 en	 silencio,	 con	 su	 hijo	 de	 seis	 años	 acurrucado	 en	 el
interior	de	una	suave	capa	de	marta	cibelina	que	ella	había	insistido	en	llevar	a	pesar
de	las	protestas	de	Misha	acerca	de	la	seguridad,	de	que	ellos	debían	vestirse	como
campesinos	y	criados.

—Tonterías,	 Misha	 —le	 había	 contestado,	 tomando	 un	 ramos	 de	 fragantes
violetas	 que	 habían	 sido	 especialmente	 cultivadas	 para	 ella	 en	 los	 invernaderos	 de
Varishnya	 y	 sujetándoselas	 sobre	 el	 hombro.	 Inclinando	 el	 mentón	 de	 manera
arrogante,	 lo	 había	 mirado	 con	 esa	 extraña,	 hermosa	 semisonrisa	 que	 siempre	 le
parecía	 a	 Missie	 estar	 bordeada	 con	 acero—.	 Después	 de	 todo	 —había	 dicho—,
¿quién	se	atrevería	a	lastimar	a	la	esposa	del	príncipe	más	grande	de	Rusia?

Abrazando	con	más	fuerza	a	la	pequeña	Xenia,	Missie	rezó	por	que	tuviera	razón.
La	madre	de	Misha,	la	princesa	madre	Sofía,	suspiró	cuando	la	antigua	troica	dio

un	salto	por	encima	de	un	montículo	de	hielo.	Missie	la	miró	con	ansiedad,	pero	con
la	nieve	que	caía	ella	casi	no	podía	distinguirle	la	cara.

Sofía	tenía	setenta	y	cinco	años	pero	nadie	había	pensado	en	ella	jamás	como	en
una	vieja	dama.	Por	supuesto	que	su	abundante	pelo	negro	estaba	veteado	de	blanco,
pero	sus	suaves	y	luminosos	ojos	oscuros,	herencia	de	un	ancestro	gitano,	no	habían
perdido	nada	de	su	encanto.	Le	había	rogado	a	su	hijo	que	la	dejara	en	Varishnya,	la
hermosa	 casa	 de	 campo	 en	 la	 cual	 había	 entrado	 por	 primera	 vez	 como	 novia,
cincuenta	 años	 atrás,	 o	 en	 San	 Petersburgo,	 donde	 su	 adorado	 esposo	 había	 sido
enterrado	en	la	gran	catedral	de	San	Pedro	y	San	Pablo.

—Soy	demasiado	vieja	para	irme	ahora,	Misha	—le	había	suplicado,	admitiendo
por	primera	vez	 su	edad—.	Déjame	quedarme	aquí	 contigo	y	hacer	 frente	a	 lo	que
pueda	 venir.	 —Pero	 él	 había	 rehusado	 escucharla,	 diciéndole	 que	 él	 se	 quedaba
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simplemente	para	cuidar	que	no	destruyeran	Varishnya.	Dijo	que	no	había	peligro	y
que	 se	 reuniría	 con	 ellas	 en	 Crimea,	 en	 el	 extremo	 sur	 de	 Rusia,	 dentro	 de	 unas
semanas.	Ambos	 sabían	 que	 él	mentía,	 pero	 ella	 había	 obedecido	 los	 deseos	 de	 su
hijo.

La	 nieve	 era	más	 pesada,	 cambiando	 la	 densa	 oscuridad	 por	 una	 blancura	 que
daba	vueltas	y	vueltas,	pero	Viktor	seguía	hacia	adelante,	con	su	larga	y	tupida	cola
marcando	un	arco	a	través	de	la	nevisca.

—Debemos	 de	 llevar	 viajando	 más	 de	 media	 hora	—dijo	 Sofía	 por	 fin—.	 No
podemos	estar	lejos	del	ferrocarril	en	Ivanovsk.

Su	voz	se	transformó	en	un	jadeo	cuando	una	andanada	de	tiros	estalló	de	repente
en	 la	noche	y	 los	perros	aceleraron	 su	marcha,	gritando	en	agonía	a	medida	que	 la
pesada	troica	se	deslizaba	fuera	de	control	a	través	del	sendero	helado.	Missie	miró
las	bocas	abiertas	de	los	perros	y	las	lenguas	que	les	colgaban;	luego	la	troica	chocó
contra	un	árbol	y	fue	despedida	hacia	un	banco	de	nieve	con	Xenia	debajo	de	ella.

El	miedo	 le	 llenó	 la	boca	de	un	sabor	amargo,	ahogándola	mientras	esperaba	 la
siguiente	andanada	de	disparos	que	terminaría	con	ellos,	de	manera	tan	segura	como
lo	había	hecho	con	 los	perros.	Pero	no	había	 sonido	alguno.	Temblando,	 levantó	 la
cabeza	una	mínima	fracción	y	miró	a	través	de	la	nevisca.	Anouska	estaba	tendida	a
veinte	metros,	e	 incluso	a	 través	de	 la	espesa	 tormenta	de	nieve	pudo	ver	 la	sangre
que	tenía	en	el	cabello	y	que	manchaba	la	alfombra	blanca	que	se	extendía	debajo	de
su	cabeza.	No	había	señales	de	Alexei	ni	de	Sofía.	Desde	el	bosque	llegaba	el	sonido
de	 voces	 ásperas	 que	 se	 alzaban	 al	 discutir	 y	 el	 crujir	 de	 botas	 sobre	 la	 nieve.	 Y
entonces	el	repentino	resplandor	de	antorchas	a	lo	lejos.

Un	escalofrío	de	terror	recorrió	la	columna	vertebral	de	Missie	cuando	los	vio.	No
eran	 soldados,	 sino	 media	 docena	 de	 campesinos	 barbudos,	 vestidos	 con	 ropas
rústicas	y	sucias	y	calzados	con	botas	de	 fieltro.	Llevaban	botellas	y	 rifles	y	 tenían
puestos	 costosos	 sombreros	 de	 piel.	 Obviamente	 habían	 estado	 saqueando	 y	 ahora
estaban	 borrachos	 por	 el	 vodka	 que	 habían	 robado,	 cuyo	 pútrido	 olor	 penetraba
incluso	 el	 límpido	 aroma	 de	 los	 pinos.	 Cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza	 mientras	 se
acercaban	 tambaleantes	 hacia	 ella,	 escondiendo	 el	 rostro	 y	 rezando	 por	 que	 no
notaran	que	estaba	temblando.

—Una	 campesina	 —dijo	 con	 desprecio	 uno	 en	 ruso,	 levantando	 su	 miserable
abrigo	de	criada	con	sus	dedos	sucios—;	se	puede	ver	por	el	olor.

Los	otros	se	rieron	con	aspereza.
—Muerta	también,	lo	apuesto	—dijo	otro—.	Hay	sangre	por	todas	partes...	pero,

para	asegurarnos...
Las	 costillas	 de	Missie	 explotaron	de	 dolor	 cuando	 el	 hombre	 la	 pateó,	 pero	 el

miedo	congeló	el	grito	en	su	garganta.
Sus	pasos	crujieron	sobre	la	nieve	congelada	mientras	se	alejaban.	Sosteniendo	en

alto	las	antorchas,	rodearon	a	Anouska.	Su	cabello	rubio	se	extendía	sobre	la	capa	de
martas	y	las	enormes	perlas	brillaban	en	sus	bonitas	orejas	y	alrededor	de	su	cuello.
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De	 repente	 sus	 ojos	 se	 abrieron	 y	 clavó	 en	 la	 media	 docena	 de	 hombres	 que	 la
rodeaban	una	mirada	marrón	aterciopelada	que	observó	el	rústico	aspecto	de	aquellos
y	sus	ropas	de	campesinos.

—Os	 reconozco	 —la	 oyó	 Missie	 decir	 con	 debilidad—,	 vosotros	 sois	 los
guardabosques	 de	 la	 propiedad	 Ivanoff.	 Tú,	 Mikoyan,	 vienes	 a	 Varishnya	 con	 tus
hijos	para	la	Pascua...	y	tú,	Rubakoff,	y	tu	hermano...

—¡Basta!	—gritó	el	hombre—.	No	habrá	más	fiestas	de	Pascua	en	la	propiedad
de	 los	 Ivanoff.	 Ahora	 nos	 pertenece,	 al	 pueblo,	 a	 los	 revolucionarios.	—Tomó	 su
cabello	 sedoso	 con	 las	manos	mugrientas	 llenas	 de	 callosidades—.	 ¡Y	 las	mujeres
como	tú	serán	para	que	las	disfruten	nuestros	héroes!

Missie	vio	la	mirada	de	dolor	en	el	rostro	de	Anouska	cuando	Mikoyan	le	levantó
la	cabeza	y	puso	su	rostro	rudo	cerca	del	de	ella.

—Pero	 no	 antes	 de	 que	 nosotros	 mismos	 descubramos	 lo	 que	 el	 príncipe	 ha
estado	disfrutando	todos	estos	años,	¿no,	camaradas?

Se	 rieron	mientras	 se	pasaban	entre	ellos	otra	botella,	y	entonces	este	dejó	caer
cruelmente	 la	 cabeza	 de	 Anouska	 en	 la	 nieve,	 montándose	 sobre	 ella,	 echando	 la
feroz	bebida	en	su	garganta	hasta	terminarla.	Después	de	echar	hacia	atrás	su	cabeza,
juntó	 flema	 y	 la	 escupió.	 Anouska	 gimió,	 desviando	 su	 ensangrentada	 cabeza.
Mikoyan	 echó	 a	 un	 lado	 la	 capa	 y	 los	 adorables	 ojos	 se	 abrieron	 por	 el	 miedo
mientras	el	hombre	lentamente	colocaba	la	bayoneta	en	su	rifle.

Un	grito	débil	de	niño	rompió	el	silencio	de	la	noche	cuando	Alexei	corrió	desde
los	árboles	hacia	su	madre.

—No...	no...	no....	—gritó—.	Es	la	princesa	mamá,	dejadla,	marchaos...
Los	 hombres	 se	 volvieron,	 apuntando	 sus	 rifles	 sobre	 la	 pequeña	 figura	 que	 se

tambaleaba	sobre	el	hielo	mientras	corría	hacia	su	madre.	Los	ojos	de	Missie	estaban
llenos	 de	 lágrimas	 y	 ella	 deseó	 tener	 el	 coraje	 de	moverse	 para	 cubrirse	 los	 oídos
contra	 la	 risa	 cruel	 que	 soltaron	 los	 hombres	 al	 tomar	 a	 Alexei	 del	 cuello,
sosteniéndolo	en	el	aire	como	un	perrito	mientras	 les	suplicaba	frenéticamente	para
que	dejaran	en	paz	a	su	madre.

Mikoyan	apoyó	el	 extremo	de	 su	bayoneta	 contra	 el	 pecho	del	muchacho	y	 los
ojos	negros	de	Alexei	se	llenaron	de	terror.

—¡De	modo	que	aquí	tenemos	al	principito	en	persona,	gritando	por	su	mamá!
—Dejadlo	—les	ordenó	Anouska	con	debilidad,	tratando	de	usar	su	tono	de	voz

de	mayor	realeza—,	o	juro	por	Dios	que	mi	esposo	os	castigará	a	latigazos.	Colgaréis
del	árbol	más	alto	de	Varishnya...	todos	vosotros.

Mikoyan	echó	hacia	atrás	la	cabeza	lanzando	una	carcajada	que	parecía	un	gran
rugido.

—Mira,	 príncipe	—gritó,	 arrojando	 a	 Alexei	 más	 cerca	 de	 su	 madre—.	 Vas	 a
aprender	algo	que	 jamás	 te	 enseñarían	en	 tu	casa,	 en	 tus	grandiosos	palacios.	 ¡Una
lección	 del	 mundo	 verdadero!	 ¡Una	 lección	 sobre	 el	 mundo	 de	 los	 hombres	 que
llevan	miles	de	años	de	rabia	en	sus	corazones!
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Alexei	tembló	cuando	Mikoyan	arremetió	hacia	Anouska	con	su	bayoneta	y	cortó
el	hermoso	vestido	de	lana	desde	el	cuello	hasta	el	dobladillo.

Mikoyan	 quedó	 en	 silencio,	 mirándola.	 Jamás	 había	 visto	 a	 una	 mujer	 como
aquella,	carne	dorada	y	suave,	envuelta	en	delicada	seda	y	encaje.

Anouska	cerró	los	ojos,	estremeciéndose	cuando	él	extendió	su	mano	mugrienta	y
le	 recorrió	 el	 cuerpo	 todo	 a	 lo	 largo.	 El	 olor	 del	 hombre	 permanecía	 en	 sus	 fosas
nasales	cuando	una	mano	cruel	le	encerró	uno	de	sus	pechos	y	entonces,	de	repente,
el	atacante	emitió	un	rugido	de	furia.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 tenemos	 aquí?	 —gritó,	 abriendo	 la	 enagua	 de	 seda	 con	 su
bayoneta	de	modo	tal	que	los	anillos	y	prendedores	de	diamantes	escondidos	cayeron
sobre	la	nieve.	Por	unos	instantes,	se	produjo	un	silencio,	y	entonces	todos	cayeron
sobre	aquel	botín	con	gritos	obscenos	de	deleite.

—Ricos,	 ricos...	 —cantaban,	 metiendo	 los	 trofeos	 en	 sus	 bolsillos	 y	 tomando
grandes	tragos	de	vodka.	Volvieron	a	mirarse	entre	sí	cuando	se	dieron	cuenta	de	que
debía	de	haber	más	en	el	lugar	de	donde	eso	provenía.

Riéndose,	cortaron	el	resto	de	las	prendas	de	Anouska,	arrancándole	las	perlas	de
la	garganta	y	de	las	orejas,	abriendo	el	forro	de	la	capa	de	martas	y	tomando	a	manos
llenas	las	joyas	que	allí	encontraron.	Cuando	finalizaron,	ella	estaba	tendida	sobre	los
restos	de	una	piel	suntuosa,	desnuda	y	temblando	de	frío,	de	miedo	y	de	dolor	por	las
heridas	de	su	cuerpo.

—Acercad	 al	 muchacho	 —ordenó	 Mikoyan	 cuando	 la	 rodearon,	 la	 lujuria
quemándole	los	ojos.

Las	 lágrimas	 surcaban	el	 pequeño	 rostro	de	Alexei	mientras	 se	ponía	de	pie	 en
silencio,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 en	 manos	 de	 sus	 captores.	 Y	 entonces	 Mikoyan
comenzó	a	abrirse	la	ropa	y	lágrimas	calientes	quemaban	los	párpados	de	Missie,	al
acallar	en	su	garganta	el	horror	de	lo	que	estaba	sucediendo	allí.	Pero	no	pudo	evitar
que	 entraran	 en	 sus	 oídos	 los	 sonidos,	 la	 risa	 burlona,	 los	 gruñidos	 bestiales,	 y	 los
gritos	 de	 agonía	 de	 Anouska.	 Y	 el	 interminable	 gemido	 del	 pequeño	 que	 gritaba
«Princesa	Mamá,	oh,	mamá,	mamá...»	Missie	sabía	que	si	sobrevivía	esa	noche	jamás
olvidaría	aquellos	gritos.

Había	seis	hombres,	y	antes	de	que	cada	uno	tuviera	su	turno	Anouska	quedó	en
silencio.	Luego,	de	repente,	comenzó	a	reírse,	con	una	risa	frenéticamente	insana.

Missie	conocía	aquella	risa.	La	había	oído	antes,	muchas	veces.	Pero	esta	vez	ella
estaba	 contenta,	 a	 causa	 de	 que	 sabía	 que	 Anouska	 se	 había	 retirado	 a	 su	 propio
mundo	privado,	donde	nadie	podía	alcanzarla,	ni	hacerle	daño.

—¡Basta,	puta!	—le	gritó	el	hombre	que	tenía	encima	de	ella,	mirándola,	molesto,
pero	 aun	 así	 ella	 siguió	 riéndose.	Después	 de	 levantar	 su	 rifle,	Mikoyan	 lo	 apuntó
entre	sus	adorables	ojos	marrones.

—Basta,	he	dicho	—le	gritó	arrastrando	las	palabras.	Pero	Anouska	no	lo	oyó,	ni
tampoco	el	sonido	de	la	bala	que	partió	su	frente,	convirtiendo	su	belleza	en	una	masa
de	huesos	rotos	y	de	restos	de	carne	ensangrentada.
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El	silencio	se	hizo	entre	los	hombres,	que	miraron	primero	a	Anouska	y	luego	a
Mikoyan,	 todavía	con	el	 rifle	humeante	entre	 sus	manos.	El	hombre	que	sostenía	a
Alexei	lo	liberó,	pero	el	niño	no	escapó.	Simplemente	se	quedó	allí	parado,	mirando
con	ojos	vacíos	lo	que	quedaba	del	rostro	de	su	madre.

—¿Entonces?	—demandó	Mikoyan	encogiéndose	de	hombros—.	¿De	quién	es	el
turno	ahora?	Ella	 todavía	está	caliente...	y	no	necesitáis	un	rostro	para	hacer	 lo	que
vais	a	hacer.	—Y	con	un	estallido	de	risas	burdas,	el	siguiente	cayó	sobre	ella.

Missie	escondió	sus	ojos	y	rezó.	Rezó	por	el	alma	de	Anouska	y	por	la	seguridad
del	pequeño,	aunque	se	preguntaba	si	él	no	estaría	mejor	muerto	que	viendo	lo	que
ahora	tenía	que	ver.

Los	hombres	bebían	y	reían	con	alboroto,	sin	darse	cuenta	de	que	se	aproximaban
caballos,	pero	Missie	 lo	hizo	y	espió	con	esperanza	hacia	el	bosque.	¿Era	Misha	el
que	venía	a	salvarlos?

El	capitán	del	Ejército	Revolucionario	del	Pueblo	 tenía	cerca	de	 treinta	años,	el
rostro	bien	afeitado,	y	llevaba	un	elegante	abrigo	de	color	azul	grisáceo	y	un	gorro	de
piel.	 Los	 dos	 jóvenes	 que	 lo	 acompañaban	 vestían	 uniformes	 de	 cosaco,	 y	 sus
caballos	eran	inmejorables	animales	de	combate,	obviamente	capturados	de	la	propia
caballería	del	zar.

—Dios	mío	—murmuró	el	oficial,	olvidando	por	un	momento	que	él	ya	no	creía
en	Dios	y	que	su	lealtad	era	sólo	hacia	el	nuevo	régimen	y	su	líder,	Lenin.	Sacando	su
pistola	y	manteniendo	baja	la	voz,	ordenó	a	sus	hombres	que	desmontaran	y	tomaran
posiciones.	Entonces,	de	pronto,	se	dio	cuenta	de	la	presencia	de	Alexei—.	Esperen
—susurró	con	urgencia—.	No	disparen,	hay	un	niño.

Mikoyan	 y	 los	 otros	 campesinos	 estaban	 tirados	 sobre	 la	 nieve,	 gritando
obscenidades	y	riéndose	en	su	borrachera,	mientras	miraban	al	que	en	ese	momento
se	montaba	sobre	Anouska.

De	pronto,	el	capitán	corrió	hacia	adelante,	pateando	el	cuerpo	más	cercano,	con
salvajismo.

—Ponte	de	pie	—rugió—.	Las	manos	detrás	de	la	cabeza.	—Ellos	se	balancearon
sobre	 sus	 pies,	 anonadados,	 mientras	 el	 capitán	 apartaba	 a	 patadas	 al	 hombre	 que
estaba	montado	sobre	Anouska	y	 los	 jóvenes	 tenientes	pusieron	a	nivel	 sus	 rifles	y
apuntaron.

Como	 si	 lo	 hubieran	 liberado	 de	 un	 hechizo,	 Alexei	 giró	 de	 pronto	 sobre	 sus
talones	y	corrió	hacia	Missie.	Se	echó	en	el	suelo	junto	a	ella	y	tomó	su	mano	helada
entre	las	suyas.

—Missie,	Missie	—rogó—,	 ayúdame,	 por	 favor,	 ayúdame.	Missie,	 tengo	 tanto
miedo...

Ella	cerró	más	los	ojos,	deseando	con	todo	su	ser	tomar	a	Alexei	entre	sus	brazos,
sostenerlo	para	su	consuelo,	tratar	de	salvar	la	salud	mental	del	niño	de	la	pesadilla
que	estaba	soportando,	pero	sabía	que	esos	nuevos	hombres	eran	también	enemigos.
Eran	 distintos,	 pero	 enemigos	 al	 fin.	 Ellos	 ya	 tenían	 a	 Alexei,	 y	 si	 ella	 trataba	 de
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moverse	 encontrarían	 también	 a	 Xenia.	 Y	 sabía	 demasiado	 bien	 que	 el	 destino	 de
ambos	niños	consistiría	en	definitiva	en	ser	prisioneros	del	nuevo	régimen.	Se	mostró
como	el	acero,	diciéndose	a	sí	misma	que	no	lo	podía	ayudar,	ella	no	debía	hacerlo.
Por	lo	menos	debía	salvar	a	Xenia.	Las	lágrimas	de	Alexei	le	quemaban	las	manos	y
oró	en	silencio	para	tener	fuerzas	suficientes	para	no	prestar	atención	al	muchacho.

—¡Cretinos	borrachos	y	mugrientos!	Pertenecéis	a	la	porquería	con	el	resto	de	los
puercos	—rugió	 el	 capitán—.	Pónganlos	 en	 fila	—les	 dijo	 a	 sus	 hombres	mientras
estos	apuntaban	a	los	campesinos	con	la	punta	de	sus	rifles.

Luego	ordenó:
—Tráiganme	al	muchacho.
Le	trajeron	a	Alexei,	que	se	detuvo	frente	a	él.	Su	rostro	estaba	ceniciento	y	sus

hermosos	ojos	llenos	de	horror	cuando	el	capitán	lo	miró	de	arriba	abajo.
—Conocí	a	tu	padre	—le	dijo	por	fin—.	Si	pudiera,	te	habría	ahorrado	lo	que	aquí

ha	 sucedido	 esta	 noche.	 Pero	 lo	 hecho,	 hecho	 está,	 y	 tú	 debes	 afrontarlo	 como	 un
hombre.	Ahora	quiero	que	mires	una	cosa,	muchachito.	Te	mostraré	cómo	el	Ejército
del	 Pueblo	 vengará	 a	 tu	 madre.	 —Echó	 una	 mirada	 desapasionada	 a	 la	 fila	 de
cobardes	campesinos,	la	misma	gente	para	la	cual	se	suponía	dicha	revolución.	Luego
ordenó—:	Fuego.

Alexei	 se	 tapó	 los	 oídos	 con	 las	 manos	 para	 no	 oír	 los	 gritos	 y	 maldiciones
terribles,	 pero	 no	 cerró	 los	 ojos.	 Observó	 los	 cuerpos	 que	 giraban	 y	 se	 retorcían
cuando	 las	 balas	 los	 destrozaban,	 esperando	 hasta	 los	 espasmos	 finales.	 Luego
levantó	la	cabeza	y	miró	al	capitán	en	silencio,	a	los	ojos.

—Ven	—le	dijo	el	capitán,	tomándolo	de	la	mano—,	debemos	irnos	ahora.
Pero	 en	 lugar	 de	 eso,	 Alexei	 corrió	 junto	 a	 su	madre.	 De	 rodillas,	 envolvió	 la

hermosa	capa	de	martas	alrededor	de	su	cuerpo	ensangrentado	y	desnudo.	Después	de
tomar	 su	 pobre	 y	 congelada	 mano	 entre	 las	 suyas,	 la	 llenó	 de	 besos.	 Luego	 se
acurrucó	en	el	suelo,	hundiendo	su	cabeza	en	la	suavidad	de	la	piel,	en	el	pecho	de	su
madre,	 respirando	 el	 familiar	 aroma	 a	 violetas	 que	 ella	 siempre	 tenía.	 Junto	 a	 ella,
como	una	gota	de	sangre	fresca	sobre	la	nieve,	había	un	anillo	de	rubí.	Su	mano	se
cerró	instintivamente	sobre	él.

Desde	la	distancia	se	oyó	el	sonido	de	una	gran	explosión,	y	el	cielo	por	encima
de	los	altos	pinos	se	llenó	de	un	resplandor	anaranjado.

—¡Han	dinamitado	Varishnya!	—gritó	el	joven	teniente.
—¡Los	 muy	 estúpidos!	 —Exclamó	 con	 furia	 el	 capitán	 Solovsky—.	 No	 hay

control	sobre	los	canallas	campesinos.	Deben	detenerlos	ahora,	si	deseamos	alcanzar
nuestros	objetivos.

Alexei	miraba	en	silencio	el	cielo	iluminado.	Su	rostro	no	tenía	expresión,	estaba
cerrado	a	toda	emoción.	Puso	una	mano	en	el	bolsillo	y	dejó	caer	allí	el	anillo.

—Vamos	—volvió	a	decir	el	capitán	Solovsky—.	Debes	olvidarte	de	 todo	esto.
—Alexei	 lo	miró	 a	 los	 ojos—.	Hay	 una	 vida	 nueva	 por	 delante	—le	 dijo	 con	más
aspereza—,	y	quién	 sabe,	quizá	 tú	ayudarás	a	construir	 la	nueva	Rusia	en	que	este
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gran	país	se	transformará.	—Se	rió	ante	la	ironía—.	Sí,	quizá	tú	formes	parte	de	una
nueva	raza	de	revolucionarios.

Alexei	 lo	 siguió	 obedientemente,	 mientras	 caminaban	 hacia	 los	 caballos,	 y	 el
capitán	Solovsky	lo	levantó	sobre	la	silla	que	tenía	frente	a	él.

—Déjenles	 los	 cuerpos	 a	 los	 lobos	 —dijo	 descuidadamente	 a	 sus	 hombres,
mientras	se	alejaban	del	bosque—.	Dudo	que	pasen	de	esta	noche.
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Capítulo	3

Grigori	Konstantinov	Solovsky	 lo	 sostuvo	 con	 firmeza	 delante	 de	 él	 durante	 el
largo	y	lento	camino	a	través	de	la	tormenta,	hacia	Dvorsk,	treinta	kilómetros	al	sur.
Tomó	 el	 camino	 traicionero,	 casi	 invisible	 pasando	 Ivanovsk,	 donde	 las	 líneas	 del
ferrocarril	estaban	enterradas	en	la	nieve	y	sólo	las	señales	y	el	humo	de	la	casilla	del
guardabarreras	marcaban	la	diminuta	estación	privada	de	la	familia	Ivanoff.	Y	a	cada
paso	del	camino	él	se	decía	a	sí	mismo	que	era	un	tonto.

Solovsky	era	un	oficial	 del	 nuevo	ejército	Rojo.	Era	 un	hombre	duro	 criado	de
manera	dura,	y	no	había	lugar	en	su	vida	para	sentimientos	más	delicados.	Otra	vida
perdida,	si	era	la	suya	o	la	del	niño,	no	era	importante.	Lo	que	le	importaba	a	él	era	la
causa	 bolchevique,	 y	 en	 su	mente	 eso	 era	 sinónimo	 de	 pueblo	 ruso.	 Pero	 el	 rostro
indefenso,	 aterrorizado	del	muchacho	 lo	había	conmovido.	Era	el	mismo	gesto	que
había	visto	reflejado	en	su	propio	rostro	cuando	presenció	la	muerte	de	sus	tres	hijos
como	consecuencia	del	tifus	en	la	epidemia	de	hacía	cuatro	años.	Él,	que	había	sido	el
padre	orgulloso	de	cuatro	hijos	fuertes,	que	había	planeado	que	ellos	serían	parte	de
la	 nueva	 Rusia,	 había	 quedado	 con	 un	 solo	 hijo.	 Y	 justo	 ahora,	 en	 ese	 bosque,
simplemente	no	había	podido	dejar	que	otro	muchacho	muriera.

La	idea	le	asaltó	súbitamente.	Sabía	que	era	un	riesgo	y	que	aquello	podría	causar
dudas	acerca	de	su	devoción	a	la	causa	revolucionaria	si	alguna	vez	se	descubría	su
secreto,	 pero	 había	 estudiado	 el	 funcionamiento	 de	 la	 mente	 humana	 lo	 suficiente
como	 para	 saber	 que	 el	 riesgo	 era	 mínimo.	 Solovsky	 había	 estado	 a	 cargo	 de	 los
soldados	 de	 la	 frontera	 que	 regresaban	 de	 los	 horrores	 de	 la	 guerra	 con	Alemania,
había	 estudiado	a	 los	prisioneros	que	 sufrieron	graves	 torturas;	 sabía	que	esa	gente
hablaba	 poco	 y	 no	 hacía	 preguntas.	 Los	 que	 sobrevivieron	 fueron	 aquellos	 que
mantuvieron	su	visión	alejada	del	horror	y	la	tragedia,	los	que	habían	encerrado	todas
aquellas	escenas	en	una	especie	de	bóveda	en	las	profundidades	de	sus	cerebros,	que
jamás	sería	abierta.	Los	que	recordaban	cayeron	en	la	locura.

Las	 siguientes	 semanas	 decidirían	 el	 futuro	 del	 príncipe	 Alexei	 Ivanoff.	 El
muchacho	olvidaría	 la	escena	del	bosque,	olvidaría	quién	era	y	su	corto	pasado.	Se
transformaría	en	un	huérfano	de	la	revolución	y	en	el	hijo	adoptivo	de	Grigori	y	de
Natatya	Solovsky.	O,	de	lo	contrario,	caería	en	la	locura.	Así	sería.

Solovsky	 era	 de	 Siberia,	 donde	 la	 gente	 era	 ruda	 y	 difícil.	 Si	 no	 lo	 eran,	 no
sobrevivían.	Ahora	su	hogar	estaba	en	la	pequeña	ciudad	provinciana	de	Polotsk,	en
la	provincia	de	nacimiento	de	su	esposa,	Bielorrusia,	donde	la	vida	era	más	suave	y
agreste.	Pero	en	las	raras	ocasiones	en	que	se	relajaba	en	su	hogar	con	sus	amigos,	en
una	comida	y	en	interminables	vasos	de	vodka,	siempre	les	recordaba	su	superioridad
como	siberiano.	Cuando	aquel	espíritu	de	potencia	 lo	sobrecogía,	se	ponía	de	pie	y
repetía	 un	 viejo	 dicho:	 «En	 Siberia,	 —atronaba	 su	 voz,	 una	 voz	 de	 barítono	 que
ordenaba	silencio—,	en	Siberia,	cuarenta	grados	bajo	cero	no	es	una	helada».	Hacía
una	pausa,	mirando	a	su	público,	requiriendo	su	atención.	«Cien	kilómetros	no	es	una
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distancia,	medio	litro	de	vodka	no	es	una	bebida».	Levantaba	su	vaso	para	volver	a
llenarlo	antes	de	agregar	con	un	sonrisa:	«Y	cuarenta	años	no	es	una	mujer».	Luego
tomaba	 de	 un	 solo	 trago	 el	 vodka	 ante	 los	 rugidos	 de	 aprobación	 y	 las	 risas,
convencido	de	que	lo	que	decía	era	verdad.

Ahora	recordaba	esas	palabras	mientras	su	caballo	luchaba	contra	la	nevisca.	La
nieve	se	congelaba	incluso	mientras	caía	y	el	animal	se	resbalaba	y	perdía	equilibrio,
relinchando	y	haciendo	girar	los	ojos	con	terror.	Solovsky	miraba	hacia	los	costados,
a	sus	hombres;	casi	no	los	reconocía	debajo	de	la	capa	de	nieve.	Sólo	se	distinguían
los	 ojos	 que,	 bordeados	 de	 pestañas	 blancas,	 miraban	 hacia	 adelante.	 Solovsky	 se
encogió	 de	 hombros.	 Había	 pasado	 por	 tormentas	 peores	 que	 esta	 en	 su	 juventud.
Seguirían	viaje	hacia	Dvorsk.

Envolvió	la	falda	de	su	gran	abrigo	alrededor	del	cuerpo	inmóvil	del	muchacho,
sin	saber	si	estaba	vivo	o	muerto.	Y,	mientras	cabalgaban	 lentamente	a	 través	de	 la
noche	helada,	pensó	en	su	propia	infancia	y	en	lo	extraño	que	era	que	él,	el	hijo	de
una	generación	de	campesinos,	ahora	tuviera	en	sus	manos	el	destino	del	hijo	de	uno
de	los	príncipes	más	grandes	de	Rusia.

Grigori	 había	 nacido	 antes	 del	 cambio	 de	 siglo,	 el	 hijo	 número	 quince	 de	 un
campesino	 cuya	 familia	 había	 vivido	 en	 el	 mismo	 pueblo	 más	 tiempo	 de	 lo	 que
cualquiera	 de	 ellos	 podía	 recordar.	 Los	 Solovsky	 estaban	 emparentados	 por
matrimonio	con	todos	los	de	su	pueblo,	y	su	padre	se	había	casado	por	segunda	vez,	o
quizá	por	 tercera,	 con	una	prima.	Tuvo	dieciséis	 hijos	 en	 total,	 cinco	de	 los	 cuales
sobrepasaron	la	infancia,	pero	la	madre	de	Grigori	no	vivió	lo	suficiente	como	para
ser	babushka,	 abuela.	 Se	 casó	 a	 los	 dieciséis	 años	 y	 murió	 a	 los	 treinta	 y	 cinco,
cuando	ya	parecía	una	mujer	vieja.

La	familia	vivía	en	una	choza	construida	por	el	padre	para	su	novia.	Había	hecho
que	los	troncos	vinieran	por	el	río,	flotando	desde	los	campos	de	madera	de	los	vastos
e	interminables	bosques	del	norte.	El	pueblo	más	cercano,	Novosibirsk,	constaba	de
un	 grupo	 de	 chozas	 de	madera	 construidas	 sobre	 las	 orillas	 del	 río	Ob,	 y	 la	 única
razón	de	 su	 existencia	 era	que	 el	 recientemente	 terminado	 ferrocarril	Transiberiano
cruzaba	el	río	en	ese	punto.

Uno	de	 los	primeros	 recuerdos	de	Grigori	 era	 ser	 llevado	por	 su	padre	hasta	 la
parada	del	ferrocarril	para	mirar	cómo	un	hombre	barbudo	y	delgado	bajaba	del	tren.
La	palidez	del	hombre	le	había	parecido	acorde	con	el	cielo	gris,	mientras	estudiaba
el	paisaje	desolado	y	los	pocos	campesinos	pobres	que	lo	observaban.	Su	mirada	cayó
sobre	el	jovencito	y	ambos	se	miraron	sombriamente,	por	un	momento.	Una	sonrisa
triste	iluminó	el	rostro	del	hombre	y	este	dijo:

—Tú,	muchacho,	eres	el	futuro	de	Rusia.	No	lo	olvides	nunca.
Mientras	volvía	a	subir	al	tren	y	este	desaparecía,	su	padre	le	dijo	que	el	hombre

se	 llamaba	Vladimir	 Ilych	Lenin,	 que	 iba	 camino	 al	 exilio	 en	 las	 tierras	 lejanas	 de
Siberia.	 Muchos	 años	 después,	 cuando	 era	 estudiante,	 Grigori	 había	 leído	 lo	 que
Lenin	escribió	sobre	Siberia	aquel	día.	«Es,	había	dicho,	un	desierto	yermo,	sin	casas
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ni	 pueblos».	 Y	 Grigori	 sabía	 que	 tenía	 razón,	 a	 causa	 de	 que	 el	 desolado	 paisaje
parecía	fusionarse	con	la	eternidad	y	la	nada.

Las	dos	hermanas	mayores	de	Grigori	se	casaron	con	leñadores	y	fueron	a	vivir
en	el	extremo	norte.	Jamas	volvió	a	verlas.	Sus	dos	hermanos	se	casaron	con	primas	y
se	instalaron	en	el	creciente	pueblo	de	Novosibirsk,	trabajando	en	el	ferrocarril,	y	por
lo	que	Grigori,	de	ocho	años,	podía	ver,	no	tuvieron	una	posición	económica	mejor
que	la	que	había	tenido	su	padre.

Aunque	él	no	tenía	oportunidad	de	llevar	una	vida	diferente	de	la	propia,	algo	le
decía	 que	 había	 algo	más	 que	 la	 existencia	 campesina.	A	veces	 se	 detenía	 junto	 al
gran	 puente	 del	 ferrocarril	 que	 cruzaba	 el	 Ob,	 preguntándose	 cómo	 se	 habría
construido	y	quién	 tenía	 los	conocimientos	para	 lograr	cosas	como	esas,	 sin	que	se
cayeran.	 Dónde	 podían	 adquirirse	 esos	 conocimientos.	 Observaba	 el	 extraño	 tren
mientras	 este	 cruzaba	 lentamente	 el	 río,	 en	 su	 lento	 camino	 desde	 Moscú,
saludándolo	con	la	mano	hasta	que	desaparecía,	preguntándose	sobre	las	vidas	de	los
pasajeros,	cuyos	 rostros	había	visto	 levemente,	antes	de	que	desaparecieran	en	otro
mundo.	Aquella	gente	venía	de	lugares	de	los	cuales	él	había	oído	hablar	muy	poco,
viajaban	en	trenes	desde	las	grandes	ciudades.	Grigori	ni	siquiera	sabía	qué	aspecto
tenía	«una	ciudad».	Se	quedaba	despierto	de	noche,	escuchando	a	lo	lejos	el	silbato
del	tren	que	cruzaba	los	llanos	de	la	Siberia,	y,	cuando	finalmente	conciliaba	el	sueño,
este	 lo	 perseguía	 mientras	 dormía.	 El	 tren	 y	 sus	 pasajeros	 eran	 un	 misterio,	 un
misterio	que	un	muchacho	pobre	como	él	jamás	podría	resolver,	porque	era	ignorante
y,	como	sus	padres,	no	sabía	leer	ni	escribir.

Como	 indicaba	 la	 tradición,	 a	 la	 edad	 de	 seis	 años	 él	 ya	 había	 sido	 enviado	 a
cuidar	 las	vacas	 junto	con	otros	 jovencitos	del	pueblo	y	a	 los	ocho	había	avanzado
para	cuidar	de	los	caballos.	Cuando	alcanzó	los	dieciséis,	fue	admitido	en	skhod,	una
junta	de	jefes	de	familia,	donde	ya	se	lo	consideraba	adulto.	Para	las	niñas	del	pueblo
la	situación	era	diferente.	A	ellas	se	les	asignaban	las	tareas	domésticas	serviles,	ir	a
buscar	agua	al	río	y	juntar	leña,	y	en	general	ayudar	a	sus	madres	en	la	casa.	En	su
remoto	 pueblo,	 jamás	 había	 habido	 una	 escuela,	 pero	 se	 había	 construido	 una	 en
Novosibirsk	para	 los	hijos	de	 los	administradores	y	 supervisores	del	 ferrocarril	que
vivían	en	el	lugar.

Una	 mañana	 de	 invierno,	 Grigori	 caminó	 los	 veinte	 kilómetros	 hasta	 el
desvencijado	pueblo	y	se	presentó	en	la	puerta	de	la	pequeña	escuela	de	madera.	La
klassnaya	dama	lo	miró	asombrada.	Era	pequeño	para	su	edad,	con	un	robusto	cuerpo
de	campesino	y	piernas	fuertes.	Estaba	ataviado	con	varias	prendas	de	rústico	tejido
casero,	con	la	tradicional	camisa	de	cuello	alto	y	los	pantalones	sueltos,	cubierto	con
una	capa.	Tenía	puestas	las	rústicas	valenki,	botas	de	fieltro	para	el	invierno	atadas	a
las	 piernas	 con	 corteza	 de	 abedul.	 Sus	 tupidas	 cejas	 negras	 brillaban	 a	 causa	 de	 la
capa	 de	 la	 helada	 temprana	 que	 las	 cubría.	 Pero	 la	 maestra	 no	 tenía	 modo	 de
confundir	la	intensidad	de	su	propósito	cuando	él	la	miró	con	profundos	ojos	negros	y
cuando	le	dijo	que	deseaba	«aprender».
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—Pero	¿qué	es	lo	que	deseas	aprender,	hijito?	—le	preguntó,	sonriendo	cuando	el
calor	 de	 la	 vieja	 estufa	 le	 descongeló	 las	 cejas,	 dejando	 caer	 una	 lluvia	 de	 gotitas
sobre	su	rostro.

Grigori	ni	siquiera	notó	el	agua	sobre	su	rostro.
—Todo	—le	contestó	simplemente.
La	 maestra	 había	 suspirado	 con	 satisfacción.	 Un	 año	 enseñando	 a	 un	 grupo

reticente	de	jóvenes	que	habrían	preferido	mucho	más	estar	afuera,	andando	en	trineo
y	arrojándose	bolas	de	nieve	entre	ellos,	durante	el	 invierno,	o	zambulléndose	en	el
río	 durante	 los	 días	más	 suaves	 del	 verano,	 había	 hecho	 que	 su	 vocación	 se	 viera
frustrada.	Por	fin	ella	tenía	a	alguien	que	deseaba	«aprender».

Se	 dispuso	 lo	 necesario	 para	 que	 Grigori	 se	 alojara	 en	 la	 diminuta	 casa	 de	 la
maestra.	 Él	 dormía	 en	 un	 angosto	 estante	 de	 madera	 encima	 de	 la	 estufa	 que
calentaba	 la	 casa	 durante	 el	 invierno	 y	 en	 la	 pequeña	galería	 de	 entrada	 durante	 el
verano.	La	klassnaya	dama	le	enseñó	a	leer	y	a	escribir.	Cuando	ya	había	dominado
aquello,	 le	abrió	todo	un	mundo	a	través	de	la	geografía	y	la	historia,	agilizando	su
mente	incluso	más	en	matemáticas	y	materias	científicas.	En	retribución,	él	le	traía	el
agua	y	la	madera,	sin	prestar	atención	a	las	burlas	de	los	otros	niños,	a	causa	de	que
estaba	haciendo	«trabajo	de	niñas».	Y	de	vez	en	cuando	su	padre	le	dejaba	preciosos
paquetes	de	huevos	frescos	y	de	mantequilla	a	la	puerta	de	su	casa.

Cuando	 Grigori	 tenía	 casi	 trece	 años,	 ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 le	 había
enseñado	 todo	 lo	 que	 podía	 y	 de	 que	 el	muchacho	 estaba	 preparado	 para	más.	 Se
presentó	 para	 una	 beca	 y	 la	 ganó	 para	 acudir	 a	 una	 escuela	 en	Moscú.	 La	misma
klassnaya	dama	acompañó	a	su	alumno	premiado	a	la	ciudad.	Pero	primero	lo	llevó
hasta	 la	 sastrería	 local,	 comercio	 de	 un	 emprendedor	 judío	 quien,	 con	 la	 tenue
prosperidad	de	Novosibirsk,	se	había	instalado	allí	con	su	pequeña	tienda.	El	hombre
le	hizo	a	Grigori	su	primer	par	de	pantalones	y	chaqueta,	que	fueron	pagados	por	la
maestra.	Ruborizándose	de	orgullo,	Grigori	juró	que,	de	alguna	manera,	algún	día	le
pagaría	a	ella	por	todo	eso.

Sintiéndose	extraño	con	sus	nuevas	ropas	de	ciudad,	Grigori	finalmente	subió	al
tren	que	había	pasado	durante	tantos	años	por	su	vida.	La	maestra	lo	depositó	en	la
escuela	y,	bajo	la	curiosa	mirada	de	los	alumnos	de	clase	media,	ella	se	despidió	con
un	beso	afectuoso	antes	de	 abandonar	 el	 lugar	para	 ir	 a	visitar	 a	 su	 familia	 en	San
Petersburgo.	Grigori	quedó	solo	y	aterrorizado	en	su	nuevo	entorno.

Se	le	cambiaron	sus	ropas	nuevas	por	un	uniforme	de	estilo	militar	de	color	azul
grisáceo	y	escondió	su	terror	detrás	de	una	máscara	de	agresividad.	Pero	todavía	no
dejaba	de	ruborizarse	con	enfado	cuando	oía	a	las	muchachas,	cubiertas	con	vestidos
marrones	 y	 delantales	 negros,	 reírse	 tapándose	 la	 cara	 con	 las	 manos	 del	 nuevo
«muchacho	salvaje	de	los	bosques».

Un	mes	más	 tarde	 su	 amada	 klassnaya	 dama	 murió	 en	 un	 accidente	 de	 trenes
cerca	 de	Moscú,	 de	 regreso	 a	 Siberia,	 y	 durante	 un	 tiempo	Gregori	 también	 deseó
morir.	Ella	 era	 el	 único	vínculo	 entre	 su	pasado	y	 su	vida	nueva.	Solo,	 él	 no	 sabía

www.lectulandia.com	-	Página	28



cómo	manejar	 tantos	cambios.	Fue	su	ambición	de	acero	la	que	llegó	en	su	rescate.
Eso	y	la	magia	de	sus	clases.

Sobrevivió	 a	 la	 escuela	 manteniéndose	 apartado,	 ignorando	 el	 ataque	 de	 los
elegantes	niños	de	la	ciudad	hasta	que	finalmente	lo	dejaron	en	paz.	A	los	dieciocho
años	 de	 edad,	 y	 todavía	 un	 solitario,	 entró	 en	 la	 Facultad	 Politécnica	 de	 San
Petersburgo	gracias	a	otra	beca.	Los	estudiantes	eran	en	su	mayoría	hijos	de	nobles,
de	militares	y	de	profesionales,	muy	pocos	de	las	clases	obreras	e	incluso	menos	del
campesinado.	 Grigori	 no	 tenía	 afinidad	 con	 ninguno	 de	 ellos,	 pero	 comenzó	 a
experimentar	 una	 amarga	 envidia	 hacia	 los	 hijos	 de	 nobles	 que	 consideraban	 sus
estudios	con	desprecio	y	gastaban	más	dinero	 todas	 las	noches	en	bebidas	y	en	 las
muchachas	gitanas	del	que	él	jamás	había	concebido	tener	en	el	bolsillo.	Una	parte	de
él	deseaba	ser	como	ellos	y	otra	los	odiaba,	a	causa	de	que	sabía	que	era	imposible.
Fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que	él,	y	otros	como	él,	ya	que	ahora	crecían	en
número,	conformaban	una	nueva	clase	social,	y	él	sabía	que	un	día	serían	una	fuerza
con	la	cual	se	debería	contar.

El	 joven	Grigori	era	una	víctima	voluntaria	de	 la	nueva	 ideología.	Absorbía	 las
enseñanzas	 de	 Marx	 y	 Engels,	 Trotsky	 y	 Lenin	 con	 avidez,	 a	 causa	 de	 que	 ellos
encendían	 el	 sentimiento	 en	 su	 corazón.	 Él	 era	 el	 hombre	 acerca	 del	 cual	 ellos
hablaban,	el	campesino	que	había	escalado	posiciones	mediante	el	 trabajo	duro	y	la
educación.	Suyo	era	el	cerebro	y	la	habilidad	que	el	nuevo	Partido	Obrero	Socialista
Democrático	 necesitaría	 cuando	 viniera	 el	 tiempo	 de	 la	 revolución,	 que	 él	 estaba
seguro	de	ver	muy	próximo.	Grigori	se	unió	al	Partido,	y	las	reuniones	secretas	eran
los	 momentos	 más	 importantes	 de	 su	 semana.	 Pronto	 se	 le	 asignaron	 tareas
administrativas	menores	y,	por	su	diligencia	y	dedicación,	se	ganó	el	respeto	de	 los
líderes	de	la	zona.

Cuando	 se	 graduó	 en	 la	 Politécnica	 con	 el	 título	 de	 ingeniero,	 consiguió	 un
trabajo	 en	 la	 compañía	 de	 ferrocarriles	 de	 Moscú.	 Por	 fin	 sabía	 cómo	 construir
aquellos	 puentes	 con	 los	 que	 había	 soñado	 cuando	 era	 un	 muchacho.	 Pero	 aquel
sueño	 ya	 se	 desvanecía	 ante	 el	 de	 la	 nueva	 Rusia	 al	 servicio	 del	 pueblo,	 para	 el
pueblo,	utopía	esta	que	en	definitiva	eliminaría	todas	las	categorías	sociales.	Grigori
en	su	corazón	creía	verdaderamente	que	consiguiendo	esto	todos	los	hombres	serían
iguales	y	compartirían	la	prosperidad	del	país.

Se	 hizo	 un	 miembro	 cada	 vez	 más	 activo	 del	 Partido,	 recorriendo	 regiones,
reclutando	 gente	 y	 animando	 a	 los	 comités	 locales	 de	 trabajadores	 o	Soviets	 a	 que
hicieran	huelgas	para	reclamar	sus	derechos.	El	líder	bolchevique,	Lenin,	el	hombre
que	había	visto	en	la	desolada	estación	de	Siberia	hacía	veinte	años,	seguía	siendo	su
ídolo.

Fue	en	uno	de	esos	viajes	donde	conoció	a	Natalya.	Ella	 tenía	dieciséis	años,	 la
edad	de	su	propia	madre	cuando	se	casó	con	su	padre,	y	poseía	una	piel	blanca	y	fría,
mejillas	rosadas	y	brillante	cabello	rubio,	típico	de	la	región	de	Bielorrusia.	Natalya
se	transformó	en	su	única	obsesión.	No	importaba	que	ella	no	poseyera	educación.	El
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rústico	campesino	se	había	enamorado	sexualmente	de	esa	belleza	blanca	y	regordeta.
Era	 suficiente	para	él	 tocar	 aquella	piel	 suave	y	 sin	manchas,	besar	 aquellos	 labios
rojos	como	cerezas,	que	eran	 tan	 inocentes	como	 los	propios,	y	 recorrer	 su	cabello
amarillo	con	las	manos.	La	familia	de	Natalya	sabía	que	él	era	 todo	un	partido	y	la
pareja	se	casó	en	un	mes.

Grigori	 llevó	a	 su	 flamante	esposa	a	 la	deprimente	habitación	que	constituía	 su
hogar	 en	 Moscú,	 y	 la	 muchacha	 del	 campo	 hizo	 lo	 que	 pudo	 para	 poder	 llevar
adelante	una	vida	en	la	ciudad.	Ella	mantenía	el	antiguo	samovar	bullendo,	de	modo
que	podía	 servirte	 el	 té	 a	 los	amigos	de	Grigori	 cuando	se	 reunían,	y	en	 secreto	 se
sentía	impactada	cuando	todos	ellos	lo	único	que	bebían	era	vodka.	Pero	no	tenía	idea
de	lo	que	significaba	aquella	charla	acerca	de	la	anarquía,	y	Grigori	viajaba	mucho
dejándola	a	menudo	sola.

Él	 sabía	 que	 su	 esposa	 no	 era	 feliz	 y,	 después	 de	 unos	 meses,	 cuando	 estaba
esperando	 su	 primer	 hijo,	 él	 la	 llevó	 de	 regreso	 con	 su	 familia	 en	 Bielorrusia,
visitándola	tan	a	menudo	como	podía.	Cuatro	hijos	nacieron	en	rápida	sucesión.	Él	se
sentía	feliz,	y	con	los	años	su	prestigio	en	el	Partido	creció.	Y	entonces	la	tragedia	lo
golpeó:	la	epidemia	del	tifus	arrasó	con	miles	de	personas,	incluidos	tres	de	sus	hijos.
Sólo	Boris,	el	menor,	se	salvó.

En	 1914,	Rusia	 entró	 en	 guerra	 con	 los	 alemanes	 y	Grigori	 fue	 llamado	 por	 el
ejército.	A	causa	de	su	título	y	su	habilidad	para	montar,	fue	nombrado	oficial	en	una
unidad	de	caballería	del	ejército	del	zar,	pero	la	guerra	rápidamente	se	cobró	su	cuota
de	 vidas	 humanas	 con	 grandes	 pérdidas	 para	 Rusia,	 y	 de	 pronto	 se	 encontró
promovido	a	la	categoría	de	capitán.	Se	sentía	mal	con	la	fútil	pérdida	de	vidas	que
veía	 todos	 los	 días	 en	 el	 frente.	 Los	 estrechos	 y	 embarrados	 caminos	 de	 Rusia	 se
hacían	 lentos	 para	 la	 carga	 de	 provisiones	 que	 jamás	 llegaban,	 y	 sus	 hombres	 eran
abatidos	 inexorablemente	por	el	enemigo.	Los	soldados,	congelados	o	hambrientos,
eran	asesinados	o	morían	de	disentería,	y	él	se	sentía	impotente	al	respecto.

La	 revolución	 por	 la	 que	 él	 había	 trabajado	 durante	 tanto	 tiempo	 comenzó	 con
revueltas	 en	 San	 Petersburgo,	 en	 febrero	 de	 1917,	 por	 la	 falta	 de	 pan	 y	 carbón.
Después	de	regresar	del	frente,	Grigori	ayudó	a	formar	el	nuevo	Soviet	militante	de
los	 Trabajadores.	 Pronto,	 el	 zar	 Nicolás	 fue	 obligado	 a	 abdicar.	 Sin	 embargo,	 a
medida	que	pasaban	los	meses,	se	hizo	obvio	que	el	nuevo	gobierno	era	incapaz	de
manejar	la	falta	de	alimentos.	Lenin	volvió	a	Rusia	y,	con	su	liderazgo,	la	Revolución
de	Octubre	comenzó.

El	mejor	momento	de	 la	 vida	de	Grigori	 fue	 cuando	 le	 presentaron	 a	 su	héroe.
Lenin	era	tal	como	él	lo	recordaba,	de	rostro	pálido,	barbudo	y	frágil,	con	una	mirada
intensa	que	parecía	ver	hasta	el	alma	de	Grigori.	Entonces	supo	que	daría	su	vida	por
ese	hombre,	si	 fuese	necesario,	estaba	convencido	de	que	sólo	Lenin	podía	salvar	a
Rusia.	Jamás	vaciló	ante	esa	decisión.

Miró	 al	 muchacho,	 acurrucado	 debajo	 de	 su	 abrigo.	 Ahora	 probaría	 que	 podía
hacerse	 un	 revolucionario	 de	 un	 integrante	 de	 la	 clase	 social	 que	 ellos	 estaban

www.lectulandia.com	-	Página	30



aplastando.
La	ciudad	de	Dvorsk	estaba	constituida	por	un	simple	grupo	de	oscuras	casas	de

madera,	 diseminadas	 irregularmente	 a	 lo	 largo	 del	 ferrocarril.	 Grigori	 estaba
acantonado	 encima	 de	 la	 panadería	 y,	 aunque	 el	 panadero	 tenía	 sólo	 una	 magra
provisión	 de	 harina	 para	 hacer	 el	 pan,	 por	 lo	 menos	 el	 lugar	 era	 caliente	 y	 había
siempre	un	recipiente	de	humeante	sopa	de	patatas	con	algo	de	pan	negro	para	comer
y	uno	o	dos	vasos	de	vodka	casera.	Sus	hombres	dormían	en	el	suelo	de	la	panadería.
Después	de	decirles	que	 se	calentaran	y	comieran,	Grigori	 fue	hasta	 la	estación.	El
tren	de	San	Petersburgo	debía	llegar	a	las	siete	de	la	tarde,	pero	era	la	hora	y	todavía
no	había	señales	de	él.	El	jefe	de	la	estación	no	tenía	comunicaciones	y	nadie	sabía
cuándo	llegaría...	podían	ser	horas,	días,	semanas	incluso...

Después	de	decirle	al	jefe	de	la	estación	que	le	informara	inmediatamente	si	tenía
alguna	 noticia,	 Grigori	 volvió	 a	 la	 panadería	 y	 llevó	 a	Alexei	 hasta	 su	 habitación,
donde	 lo	colocó	en	un	pequeño	catre	de	hierro	que	 le	servía	de	cama.	El	 rostro	del
muchacho	estaba	blanco	como	la	tiza	y	tenía	las	manos	heladas,	pero	sus	ojos	estaban
bien	abiertos	y	todavía	transfigurados	por	el	recuerdo	del	horror.

Grigori	 se	 sentó	 junto	 a	 él	 en	 la	 cama,	 hablándole	 tranquilamente	 en	 inglés,	 el
primer	idioma	de	toda	familia	de	clase	en	Rusia	y	que	él	mismo	había	aprendido	en	la
facultad.

—De	modo	que,	jovencito	—comenzó—,	como	desde	esta	noche	ya	no	eres	más
un	niño,	debemos	mirar	hacia	tu	futuro	y	no	hacia	el	pasado.	—Le	hablaba	de	modo
tajante—.	Quiero	que	olvides	lo	que	viste.	Tu	madre	y	tu	padre	están	muertos.	Ya	no
eres	 el	 hijo	 de	Misha	 Ivanoff.	 Ahora	 eres	mi	 hijo	 y	 tu	 nombre	 es	 Sergei...	 Sergei
Solovsky.	¿Me	comprendes?

Alexei	asintió,	mirando	a	Grigori	con	ojos	grandes	y	claros.	Los	ojos	de	su	padre.
En	realidad,	Alexei	se	parecía	tanto	al	príncipe	Misha	Ivanoff,	a	quien	Solovsky

había	visto	tantas	veces	en	las	reuniones	del	Duma,	el	Parlamento,	que	temía	que	lo
pudieran	 reconocer.	 Se	 volvió	 a	 preguntar	 si	 había	 hecho	 lo	 correcto,	 pero	 con
indiferencia	 se	 dijo	 para	 sí	 que	 ahora	 era	 demasiado	 tarde	 para	 volverse	 atrás;
simplemente	debería	mantener	al	muchacho	escondido	durante	un	 tiempo.	Además,
su	experimento	lo	excitaba.	Cambiaría	el	orden	natural	de	las	cosas.	Él	era	un	hombre
común	que,	por	su	educación,	se	había	transformado	en	parte	de	la	nueva	élite.	Ahora
él	transformaría	a	este	principito	de	élite	en	un	hombre	común,	y	luego	él	decidiría	lo
que	iba	a	hacer.

Después	 de	 decirle	 al	 muchacho	 que	 se	 durmiera,	 Grigori	 apagó	 la	 vela.	 Se
envolvió	 en	 su	 abrigo,	 extendiéndose	 sobre	 el	 suelo	 junto	 al	 niño,	 y	 en	minutos	 se
durmió.
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Capítulo	4

Ginebra

Cal	Warrender	miró	su	copa	de	champaña	pensando	que	había	parecido	una	buena
idea	en	su	momento.	El	bar	del	hotel	Beau	Rivage	estaba	tenuemente	iluminado	y	era
lujoso,	 pero	 de	 las	 ventanas	 para	 afuera	 el	 viento	 levantaba	 los	 copos	 de	 nieve	 en
espirales	antes	de	dejarlos	formar	blandos	montículos	blancos.	La	repentina	tormenta
había	 obligado	 a	 cerrar	 el	 aeropuerto	 de	 Ginebra,	 y	 entonces	 él	 se	 enfrentó	 a	 una
solitaria	 cena	 y	 a	 la	 preocupante	 convicción	 de	 que	 había	 fracasado	 en	 su	 tarea	 de
asegurarse	 la	 esmeralda	 Ivanoff.	 Había	 sido	 vencido	 por	 un	 adversario	 más
inteligente.

Valentín	Solovsky	estaba	sentado	en	el	bar	en	silencio,	bebiendo	vodka	con	otros
dos	 rusos.	 Estaban	 tan	 sombríos	 como	 el	 mismo	 Cal,	 y	 este	 se	 preguntaba	 si	 eso
significaba	 que	 Valentín	 también	 había	 fracasado	 en	 la	 compra	 de	 la	 esmeralda	 y,
como	él,	ya	había	perdido	la	pista	que	conducía	a	la	Dama.	Pero,	si	no	eran	los	rusos,
entonces	¿quién	había	traído	la	joya	de	Ivanoff?

Sabía	que	Valentín	estaba	allí	por	 la	misma	 razón	que	él:	 le	habían	asignado	 la
tarea	 de	 encontrar	 a	 la	 Dama.	 Y	 tanto	 él	 como	 Valentín	 sabían	 que	 no	 era
simplemente	por	el	dinero,	sino	también	por	las	minas.

Cuando	el	príncipe	 Ivanoff	había	conocido	al	marajá	hacía	 tantos	años,	ellos	 se
habían	 intercambiado	 los	 regalos	 en	 celebración	 de	 la	 compra	 que	 había	 hecho	 el
príncipe	de	ciertas	tierras	en	el	Estado	de	Rajastán.	El	príncipe	había	descubierto	que
aquellas	 tierras	 contenían	 valiosos	 depósitos	 de	 tungsteno,	 elemento	 utilizado	 para
endurecer	el	acero,	y	se	había	dado	cuenta	del	valor	de	ese	elemento	en	el	flamante
mundo	de	la	mecánica.	Sin	embargo,	después	de	la	Revolución	los	rusos	reclamaron
la	propiedad	de	las	minas,	diciendo	que	ellos	tenían	los	documentos	legales	firmados
por	 el	 príncipe	 Misha	 Ivanoff,	 transfiriéndoselos	 a	 la	 nueva	 República	 Soviética.
Declararon	 que,	 de	 cualquier	 modo,	 como	 todas	 las	 demás	 propiedades	 ahora
pertenecían	 al	 Estado,	 las	 minas	 eran	 de	 Rusia.	 En	 su	 momento	 se	 cuestionó	 la
autenticidad	 de	 los	 documentos,	 pero,	 como	 ningún	miembro	 de	 la	 familia	 Ivanoff
apareció	para	reclamarlas,	jamás	se	había	hecho	nada	al	respecto.	Aunque	las	minas
eran	valiosas,	nunca	parecieron	ser	de	gran	importancia	para	el	resto	del	mundo.	No
obstante,	 recientemente	 se	 había	 descubierto	 que	 contenían	 vastas	 cantidades	 de
ciertos	 elementos	 estratégicos	 esenciales	 en	 la	 industria	 moderna,	 en	 especial	 en
defensa.	 O	 la	 guerra.	 Y	 ahora	 todo	 el	 mundo	 estaba	 preparado	 para	 disputarle	 la
propiedad	de	las	minas	a	Rusia.

Cal	sabía	que	los	rusos	necesitaban	desesperadamente	la	firma	de	un	Ivanoff	en
los	 títulos	 de	 propiedad	 como	 prueba	 indiscutible	 de	 su	 demanda.	 Si	 ellos
encontraban	primero	a	la	Dama,	conseguirían	la	firma.	Y	volverían	a	ser	el	poder	más
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intimidante	del	mundo.
Bebió	el	champaña	que	había	pedido	para	alegrarse	y	quizá	para	hacer	creer	a	los

rusos	 que	 estaba	 celebrando	 la	 compra	 de	 la	 esmeralda,	 mientras	 pensaba	 en	 los
acontecimientos	de	las	últimas	semanas.	Había	pedido	y	se	le	había	concedido	carta
blanca	para	conducir	su	propia	investigación	en	la	búsqueda	de	la	misteriosa	dueña	de
la	 joya	 Ivanoff.	 Había	 solicitado	 no	 tener	 espías	 de	 la	 CIA,	 ni	 elaboradas
investigaciones	 por	 parte	 del	 FBI...	 deseaba	 hacerlo	 solo.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 la
importancia	del	asunto	y	sabía	que	eso	lo	catapultaría	en	la	escala	política.	Además,
él	ya	estaba	en	el	poder.

—Es	una	cuestión	 simple	—les	había	dicho	en	 la	 reunión—.	Todo	 lo	que	debo
hacer	es	encontrar	a	los	talladores	de	gemas	más	importantes.	Ellos	sabrán	quién	es	la
dueña.

Había	 comenzado	 como	 un	 juego.	 Primero	 fue	 a	Amsterdam,	 donde	 conoció	 a
Peter	van	Stalte,	decano	de	los	talladores	de	gemas	y	un	hombre	honesto.	Van	Stalte
le	dijo	que	no	había	visto	la	esmeralda	en	esa	ciudad	y	que	a	él,	personalmente,	no	le
gustaría	ese	trabajo.

—Demasiado	arriesgado	—dijo,	frunciendo	el	entrecejo	y	acariciándose	la	punta
de	 la	 barba—.	La	mano	más	 segura	 de	Amsterdam	no	 podría	 haber	 garantizado	 el
éxito	del	trabajo.

En	 Jerusalén,	 los	 israelíes	 le	 dijeron	 que	 no	 sólo	 no	 habían	 visto	 la	 esmeralda,
sino	que	ellos	 jamás	 intentarían	cortarla.	Explicaron	que	había	 sólo	un	hombre	que
podría	intentar	tal	corte	con	alguna	posibilidad	de	éxito:	Gerome	Abyss.	Pero	Abyss
había	desaparecido	de	París	y	del	mundo	de	las	piedras	preciosas	hacía	años,	después
de	una	serie	de	desastres	relacionados	con	diamantes	grandes	y	valiosos.	Llevándose
una	mano	a	la	boca,	Stein	había	dicho:

—Whisky	escocés,	eso	fue	lo	que	arruinó	a	Gerome	Abyss.
Había	 rumores	de	que	 se	había	 ido	a	Hong	Kong,	o	 ¿quizá	Singapur?	 ¿Tal	vez

Bangkok?
Cal	siguió	la	información	de	la	Interpol	acerca	de	que	Abyss	había	sido	visto	por

última	 vez	 en	 Bangkok,	 uno	 de	 los	 centros	 de	 gemas	más	 importantes	 del	 Lejano
Oriente,	pero	su	búsqueda	se	había	detenido	en	un	miserable	callejón	de	Patpong.	Se
había	 encontrado	mirando	 una	 sucia	 tarjeta	 comercial	 clavada	 en	 una	 descascarada
puerta.	Nadie	contestaba	el	timbre	y	la	gente	de	la	Clínica	de	Terapéutica	Sexual	de	la
primera	 planta	 le	 había	 dicho	 que	Abyss	 no	 había	 estado	 allí	 durante	 semanas.	 Le
llevó	dos	días	preguntar	de	bar	en	bar	y	todo	a	lo	largo	de	la	maloliente	red	de	calles
colindantes	 encontrar	 al	 dueño	del	 edificio,	 y,	 cuando	 finalmente	 lo	 hizo,	 deseó	no
haberlo	buscado	nunca.

Se	encontraron	en	la	oficina	del	hombre	situada	en	la	trastienda	de	una	«casa	de
masajes»	 y	 bar.	 Desde	 enormes	 altovoces	 se	 oía	 música-disco	 mientras	 unas
muchachas	 tailandesas	 medio	 desnudas	 giraban	 letárgicamente	 sobre	 un	 pequeño
escenario	 y	 los	 aburridos	 clientes	 evaluaban	 con	 lascivia	 sus	méritos.	 Cuando	 Cal
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preguntó	 por	 el	 dueño,	 dos	 guardaespaldas	 de	 músculos	 prominentes	 salieron	 de
pronto	desde	las	sombras	y,	sin	decir	palabra,	lo	tomaron	de	los	brazos.	Con	premura,
lo	condujeron	a	lo	largo	de	un	corredor	en	la	parte	posterior	del	bar,	pasando	junto	a
las	 masajistas	 que	 estaban	 holgazaneando	 frente	 a	 los	 camarines	 con	 cortinas,
fumando	y	chismorreando,	esperando	aplicar	sus	habilidades	a	 la	continua	clientela
de	 paso.	 Una	 lo	 llamó,	 recorriendo	 provocativamente	 con	 sus	manos	 sus	 encantos
desnudos.

—Pruébeme,	 señor,	 lo	 haré	 sentir	 bien	—le	 dijo	 con	 una	 risita	 cuando	 los	 dos
matones	 lo	 empujaron	 hacia	 el	 interior	 de	 una	 habitación	 que	 había	 en	 la	 parte
posterior	 del	 edificio.	 El	 pesado	 perfume	 de	 las	muchachas	 no	 podía	 disimular	 los
nauseabundos	olores	a	transpiración,	amoníaco	y	desinfectante.	Se	sintió	agradecido
de	respirar	el	aire	estanco	de	la	oficina	y	miró	al	pequeño	hombre	que	estaba	detrás
del	enorme	escritorio.

El	hombre	que	había	venido	a	ver	no	era	tailandés.	Era	laosiano	y	parecía	no	tener
edad,	con	una	piel	amarilla	sin	arrugas	y	ojos	tan	rasgados	que	era	imposible	decir	de
qué	color	 eran	o	qué	expresión	 tenían.	Sus	diminutas	manos,	parecidas	a	 las	de	un
niño,	jugaban	continuamente	sobre	una	tira	de	cuentas	color	ámbar,	y	la	inmensa	silla
tallada	en	madera	de	teca	en	la	que	se	sentaba	lo	hacía	parecer	incluso	más	pequeño
de	lo	que	era.	Otro	par	de	amenazantes	guardaespaldas	flanqueaban	dicha	silla	y	Cal
sintió	que	de	pronto	su	garganta	se	secaba.	Era	consciente	del	bajo	mundo	del	delito
en	Bangkok,	pero	no	había	esperado	caer	en	él	de	esa	manera.	Esos	hombres	estaban
metidos	 en	 negocios	 que,	 apostaba,	 no	 eran	 de	 la	 clase	 que	 él	 buscaba:	 eran
traficantes	de	drogas,	proxenetas,	tiburones	de	préstamos...

—Mi	pregunta	es	simple,	señor	—dijo,	sonando	cuidadosamente	amable—.	Estoy
buscando	un	tallador	de	gemas	llamado	Abyss.

El	laosiano	lo	miró	en	silencio	durante	un	minuto;	luego	le	preguntó	con	una	voz
aguda	y	estridente:

—¿Para	qué?
—¿Para	 qué?	 —repitió	 con	 incertidumbre	 Cal.	 —¿Para	 qué	 busca	 a	 Abyss?

¿Acaso	le	debe	dinero?
—No,	oh,	no.	Abyss	no	me	debe	dinero.	Yo...	yo	tengo	un	trabajo	para	él.
—Muéstreme	la	piedra	que	usted	desea	que	él	corte.
—¿La	piedra?	—Cal	sintió	que	el	sudor	le	corría	por	la	nuca	y	se	preguntó	cómo

había	podido	meterse	en	eso—.	La	dejé	en	Amsterdam.	Es	una	piedra	especial.	Me
dijeron	que	sólo	Abyss	podía	hacerlo.

Se	produjo	un	largo	silencio	y	él	tuvo	que	obligarse	a	sí	mismo	a	mirar	el	rostro
del	 laosiano,	 deseando	 verle	 los	 ojos,	 insultándose	 por	 llegar	 a	 una	 situación	 tan
estúpida.

—Está	mintiendo	—dijo	finalmente	el	laosiano	con	una	voz	finita—.	Abyss	es	un
borracho.	Sus	días	para	cortar	piedras	han	terminado,	fueron	arruinados	hace	años	en
París.	Consigue	lo	suficiente	para	financiar	su	bebida,	cortando	y	puliendo	piedras	de
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poco	valor	comercial	para	 los	comercios	de	bagatelas	del	mercado.	Pero	eso	no	era
bastante	 para	 pagarme.	 El	 señor	 Gerome	 Abyss	 desapareció	 hace	 dos	 meses,
quedando	en	deuda	con	ciertos	servicios.	Esto	fue	un...	un	descuido.	¿Me	comprende?
—Su	 sonrisa	 se	 hizo	más	 cerrada	y	 tan	 escasa	de	 expresión	 como	 sus	ojos	 cuando
agregó—:	Mi	cobrador	fue	negligente;	le	permitió	a	Abyss	retrasarse	con	el	dinero...
algo	que	está	contra	las	normas.	Por	supuesto,	ya	nos	hemos	encargado	del	cobrador.
Pero	el	señor	Abyss...	bueno,	nos	debe	un	total	de	mil	dólares.	No	mucho	dinero,	por
supuesto...	pero	nadie,	nadie	jamás	le	debe	dinero	a	mi	organización	y	sale	bien	de	la
situación.	De	modo	 que,	 señor...	Warrender,	 ya	 que	Abyss	 es	 amigo	 suyo,	 ¿qué	 le
parece	si	paga	sus	deudas?	Llamémosle	una	multa,	¿no	le	parece?	Y	en	recompensa
le	diré	lo	que	yo	sé.

La	 sonrisa	 de	 cocodrilo	 desapareció	 cuando	 Cal	 lo	 miró,	 sorprendido.	 ¿Qué
podría	decirle	el	laosiano?	¿Que	por	mil	dólares	habían	asesinado	a	Abyss?	No	daría
nada	por	esos	tres	bastardos...	la	muerte	era	probablemente	una	de	las	opciones	más
dulces.

—¿Mil	dólares?	—dijo,	buscando	su	billetera	en	el	saco.
El	matón	que	estaba	junto	a	él	lo	tomó	del	brazo	y	él	sintió	el	acero	suave	y	frío

de	un	cuchillo	contra	su	cuello.
—¿Podríamos	decir	con	 interés...	mil	quinientos?	—sugirió	el	 laosiano	con	otra

sonrisa.
Cal	asintió	y,	con	un	gesto	 rápido	de	 su	mano	pequeña,	el	 laosiano	 le	 indicó	al

matón	que	lo	dejara	libre.
Respirando	 aliviado	 de	 no	 terminar	 como	 otro	 de	 los	 cadáveres	 anónimos	 que

rescataban	de	las	profundidades	del	río	Chao	Phraya,	Cal	dijo	nervioso:
—¿Muchachos,	 ustedes	 aceptan	 cheques	 de	 viaje?	 Estaba	 bromeando,	 sólo

bromeando	—agregó	rápidamente	cuando	los	ojos	del	laosiano	desaparecieron	en	dos
ranuras	 cargadas	 de	 cólera,	 mientras	 apretaba	 sus	 tinos	 labios—.	 ¿Mil	 quinientos
dólares,	está	bien?	—Tomó	los	billetes	de	su	billetera	y	los	colocó	sobre	la	mesa—.	Y
ahora,	¿me	dirá	dónde	está	Abyss?

Haciéndole	un	gesto	a	uno	de	sus	guardaespaldas	para	que	 retirara	el	dinero,	el
laosiano	dijo:

—El	señor	Abyss	ha	sido	rastreado	desde	Kuala	Lumpur	hasta	Singapur,	y	luego
en	Yakarta,	donde,	entiendo	por	mis	contactos,	estaba	buscando	pasaje	en	un	carguero
con	destino	a	Estambul.	No	he	llegado	más	lejos	con	mi	investigación.	Y	ya	que	la
deuda	está	ahora	cancelada,	no	será	necesario.	Adiós,	señor	Warrender.

Mientras	los	guardaespaldas	lo	tomaban	de	los	brazos	y	marchaban	a	lo	largo	del
corredor,	Cal	 se	preguntó	cómo	sabía	 su	nombre.	Debió	de	enterarse	de	que	estaba
haciendo	preguntas	y	tomó	como	asunto	propio	el	averiguarlo.	El	laosiano	no	era	el
tipo	de	hombre	que	dejaba	que	cualquier	cosa	pasara	junto	a	él	sin	enterarse.

Las	masajistas	que	estaban	detrás	de	las	cortinas	lo	miraron	en	silencio	mientras
pasaban	 junto	a	ellas,	y	 luego	se	encontró	nuevamente	en	el	bar	con	 luces	de	neón
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rojas	y	azules	y	la	pesada	música-disco.	Un	golpe	en	su	espalda	lo	impulsó	hacia	la
puerta	 y	 entonces	 respiró	 la	 humedad	 de	 la	 calle	 de	 Patpong;	 inhaló	 el	 aire	 fétido
como	si	fuera	el	aire	más	puro	que	encontrara	en	su	vida.

Abordó	el	siguiente	vuelo	a	Estambul,	la	antigua	ciudad	que	fue	Constantinopla	y,
antes	de	eso,	Bizancio.	Estaba	lloviendo	y	las	hermosas	cúpulas	y	minaretes	estaban
escondidos	debajo	de	un	banco	de	niebla	gris.	Incluso	el	famoso	Bosforo	presentaba
un	gris	depresivo.

La	 bahía	 estaba	 rodeada	 de	 una	 zona	 de	 miseria	 industrial,	 llena	 de	 cargueros
rusos	y	de	oxidados	barcos	turcos	que	parecían	estar	listos	para	su	desguace.	Tierra	y
mar	se	 fusionaban	en	una	 fantasmal	niebla	gris,	y	 la	 fina	 lluvia	 lo	mojaba	mientras
caminaba	 por	 los	 muelles,	 buscando	 al	 funcionario	 menor	 de	 inmigraciones	 de	 la
Interpol	 que	 podría	 brindarle	 alguna	 ayuda,	 por	 supuesto,	 por	 una	 cierta	 suma	 de
dinero.	Cuando	finalmente	lo	encontró,	le	llevó	todavía	dos	días	más	de	lluvia	buscar
los	papeles,	hasta	que	finalmente	encontró	lo	que	deseaba.

Comparó	la	fotografía	del	hombre	que	figuraba	en	los	documentos	de	inmigración
con	una	que	 le	había	dado	Interpol.	No	había	forma	de	confundir	el	 rostro	redondo
que	 se	 extendía	 tenso	entre	 las	 capas	de	grasa,	brillando	con	una	película	de	 sudor
debajo	 del	 flash	 fotográfico,	 ni	 los	 ojos	 pequeños	y	 los	 labios	 carnosos.	El	 cabello
ralo	de	Abyss	ahora	teñido	de	un	extraño	color	rojo	y	el	bigote	eran	nuevos,	pero	era
el	nombre	lo	que	confirmaba	su	identidad.	Gerome	Abyss	obviamente	no	tenía	mucha
inventiva.	 Se	 había	 colocado	 otro	 nombre,	 simplemente	 como	 «Señor	 Gerome...
Georges	 Gerome,	 fabricante	 de	 ropa	 de	 Nimes,	 Francia».	 Había	 establecido	 su
negocio	en	Estambul,	buscando	fabricantes	de	ropa	de	algodón	turco	para	su	venta	en
Europa.	Y	la	dirección	que	daba	era	un	pequeño	hotel	céntrico.

Cal	copió	toda	la	información,	colocó	en	su	bolsillo	la	fotografía	de	Abyss,	le	dio
unos	 sucios	 cincuenta	 dólares	 extra	 al	 nervioso	 funcionario	 que	 lo	 acompañó
agradecido	hasta	la	puerta	y	puso	rumbo	al	hotel.

Unas	 palabras	 con	 el	 empleado	 de	 la	 recepción	 y	 otros	 cincuenta	 dólares	 lo
autorizaron	a	revisar	la	lista	de	huéspedes	de	los	últimos	dos	meses,	pero	allí	no	había
ningún	 señor	 Gerome.	 Ciertas	 preguntas	 discretas	 confirmaron	 que	 nadie	 con	 esa
descripción	había	puesto	los	pies	en	la	puerta	del	hotel,	y	Cal	sabía	que	había	vuelto
al	comienzo.

Detrás	de	los	bulevares	rodeados	de	árboles	de	la	moderna	Estambul,	un	laberinto
de	 callejones	 estrechos,	 medievales,	 cruzaban	 las	 colinas	 de	 la	 ciudad,	 llenas	 de
derruidas	casas	de	madera	y	de	misteriosos	patios	oscuros.	Era	una	ciudad	donde,	si
lo	 deseaba,	 un	 hombre	 podría	 simplemente	 desaparecer	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	 Cal
sabía	 que	 una	 cosa	 era	 cierta:	 Abyss	 no	 estaría	 detrás	 de	 su	 negocio.	 Debían	 de
haberle	pagado	generosamente	por	cortar	la	esmeralda	Ivanoff,	y	la	posibilidad	más
concreta	 era	 que	 ahora	 estuviera	 ocupado	 gastando	 el	 dinero	 en	 el	 mejor	 whisky
escocés	y	emborrachándose	hasta	caer	muerto.	Se	encogió	de	hombros.	Fuera	lo	que
fuese,	él	no	tenía	ninguna	pista	nueva.
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Ahora	estaba	varado	en	la	nevada	Ginebra,	sin	la	esmeralda	ni	una	mínima	idea
sobre	dónde	buscar	a	su	dueño.	Dirigió	una	mirada	preocupada	hacia	Solovsky,	que
todavía	estaba	bebiendo	en	el	bar	con	sus	amigos	rusos.	Definitivamente	había	algo
diferente	 en	 Solovsky.	 No	 era	 sólo	 que	 físicamente	 fuera	 más	 alto	 y	 ancho	 de
hombros	que	sus	conciudadanos;	había	una	especie	de	vieja	calidad	rusa	en	su	porte	y
sus	modales.	La	seguridad	combinada	con	la	cortesía;	decidió	que	era	la	esencia	del
diplomático.	Solovsky	se	volvió	de	pronto	y	se	encontró	con	su	mirada.	Asintió,	sin
sonreír,	reconociendo	la	presencia	de	Cal,	luego	volvió	a	la	barra	y	ordenó	otra	ronda
de	vodka.	Sólo	 se	conocían	 ligeramente,	 aunque	Cal	 imaginaba	que	probablemente
sabía	más	acerca	de	Solovsky	de	lo	que	este	sabía	de	él.

Valentín	Solovsky	había	estudiado	toda	su	vida	para	ocupar	los	altos	puestos	del
poder,	y	a	 la	edad	de	 treinta	y	seis	ya	había	comenzado	a	hacerse	un	nombre	en	el
servicio	de	 relaciones	 exteriores.	Había	 tenido	cargos	 en	 la	 cartera	de	prensa	de	 su
país	en	la	embajada	de	París,	como	agregado	militar	en	Londres	y	su	último	destino
había	 sido	 como	 agregado	 cultural	 en	 Washington.	 París,	 Londres,	 Washington,
murmuró	Cal,	terminando	su	copa	de	champaña.	Nada	sino	lo	mejor	para	el	hijo	del
miembro	 principal	 del	 Politburó,	 mariscal	 Sergei	 Solovsky	 y	 sobrino	 del	 temido
Boris	Solovsky	del	KGB.	El	despotismo	vivía,	incluso	con	la	República	del	Pueblo.

Valentín	 miró	 hacia	 la	 puerta.	 Cal	 siguió	 la	 mirada.	 Genie	 Reese	 se	 detuvo
dudando	en	la	entrada	del	bar.	Estaba	hermosa,	pero	de	mal	humor	y	sin	una	sonrisa.

Cal	 se	 había	 encontrado	 con	 Genie	 Reese	 varias	 veces	 en	 las	 conferencias	 de
prensa	de	la	Casa	Blanca	y	en	las	fiestas	de	Washington.	Sabía	que	era	una	excelente
periodista.	Era	inteligente,	siempre	bien	informada	e	inmanipulable	con	una	historia.
Además,	era	absolutamente	honesta.	También	uno	de	los	miembros	más	atractivos	del
cuerpo	de	prensa	de	Washington,	detalle	que,	notó,	no	se	le	había	escapado	a	Valentín
Solovsky.

La	llamó	mientras	caminaba	hacia	una	mesa,	junto	a	la	ventana	nevada.
—No	pensarás	 beber	 sola,	Genie,	 ¿verdad?	—Le	hizo	un	gesto	 con	 la	mano	 al

cubo	de	hielo	que	contenía	su	botella	de	champaña—.	¿Por	qué	no	tomas	una	copa
conmigo?

Ella	dudó,	los	ojos	azules	indecisos.	Luego	dijo	de	forma	cortante:
—Perdón,	necesito	estar	sola	un	rato.	Debo	reflexionar	sobre	algo.
—Todos	 tenemos	que	hacerlo	—murmuró	Cal,	volviendo	a	 sentarse	en	su	silla,

observándola	mientras	se	sentaba	a	la	mesa	vacía	y	sacudía	su	pelo	rubio	al	solicitar
al	 camarero	 un	 vaso	 de	 zumo	 de	 naranja	 con	 hielo.	 «¿Sin	 alcohol?»,	 pensó	 él,
sorprendido.	 El	 día	 de	 trabajo	 terminó	 y	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 de	 prensa	 estaría
tomando	una	botella	como	si	fuera	la	última,	divirtiéndose,	como	los	chicos	cuando
salen	 del	 colegio.	Genie	Reese	 debe	 de	 tener	 que	 reflexionar	 sobre	 algo	 realmente
serio.

Suspiró	 cuando	 se	 sirvió	 otra	 copa	 de	 champaña,	 deseando	 que	 ella	 hubiera
aceptado,	notando	que	Solovsky	se	había	vuelto	hacia	la	barra	y	que	escuchaba	con
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atención	algo	que	decía	uno	de	sus	compañeros.	Cal	miró	su	reloj.	Las	ocho	y	media;
no	era	muy	temprano	para	 la	cena	en	esta	ciudad,	¿no	es	cierto?	Bueno,	maldición,
aun	si	lo	fuera,	tenía	apetito.	Con	un	movimiento	de	cabeza	a	manera	de	saludo,	hacia
Genie	y	Solovsky,	se	fue	hacia	el	restaurante.
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Capítulo	5

Genie	 observó	 a	Cal	mientras	 caminaba	 por	 el	 bar.	 Se	 lo	 veía	 en	 buen	 estado,
pensó;	 no	 exhibía	 en	 su	 cintura,	 como	 todos	 en	 Washington,	 el	 producto	 de
demasiadas	comidas	de	negocios	y	cenas	políticas.

Sabía	que	a	Cal	Warrender	lo	consideraban	un	partido	en	el	mercado	social	y	de
matrimonios	de	Washington.	Tenía	la	edad	correcta,	sin	compromiso,	apuesto	y	recto.
Era	 alto,	 con	 ojos	 marrones,	 cabello	 oscuro	 y	 el	 tipo	 de	 cuerpo	 fuerte,	 bien
musculoso,	 que	 a	 las	mujeres	 les	 gusta	 tocar.	Y	 era	 un	 hombre	 con	 reputación;	 se
decía	que	su	carrera	estaba	en	ascenso.	¿Qué	más	podría	desear	cualquier	anfitriona
complaciente	para	una	fiesta?	¿O	cualquier	mujer	como	marido?	Pero	Genie	tenía	el
presentimiento	de	que	el	 trabajo	estaba	antes	que	nada	dentro	de	 las	prioridades	de
Cal.	Como	ella,	él	amaba	su	trabajo.

Evaluó	la	compañía	en	el	bar,	reconociendo	al	corresponsal	de	la	revista	española
Hola	y	a	una	pareja	muy	elegante	de	francesas	que	ella	ya	había	visto	en	la	subasta,
así	como	también	algunos	rostros	un	tanto	familiares	pero	sin	interés	para	ella,	ya	que
sólo	 aparecían	 en	 reuniones	 sociales.	 «Afrontémoslo,	—se	 dijo	 a	 sí	misma	 con	 un
suspiro—,	tú	también	eres	un	animal	político,	y	tan	ambicioso	como	Cal	Warrender».

Sus	 ojos	 se	 entrecerraron	 cuando	 estudió	 la	 espalda	 de	 un	 hombre	 rubio,	 alto,
sentado	en	la	barra.	Valentín	Solovsky.	¿Qué	estaba	haciendo	aquí?	No	lo	había	visto
en	 la	 subasta	 y,	 aun	 así,	 ¿qué	 otra	 razón	 tendría	 para	 estar	 en	 Ginebra?	 No	 había
comités	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 y	 ella	 lo	 habría	 sabido	 de	 haber	 reuniones	 lo
suficientemente	 importantes	 como	 para	 contar	 con	 aquella	 presencia.	 Además,
existían	bastantes	cosas	en	marcha	en	Washington	como	para	tener	ocupada	su	cartera
cultural.	 Hoy,	 por	 ejemplo,	 el	 ballet	 Kirov	 actuaría	 en	 el	 Centro	 Kennedy.	 El
presidente	en	persona	acudiría,	y	la	embajada	rusa	daba	una	gran	fiesta	a	la	que	había
sido	 invitado	 todo	 el	 cuerpo	 diplomático.	 Era	 una	 de	 las	 fechas	 principales	 del
calendario	cultural.	De	modo	que	si	Solovsky	estaba	en	Ginebra	en	lugar,	de	estar	en
Washington,	tenía	una	razón	muy	importante.	¡Y	también	Cal	Warrender!

Su	mano	temblorosa	hizo	que	el	hielo	tintineara	en	el	vaso	cuando	lo	colocó	sobre
la	 mesa.	 «Dios	 mío,	 —pensó—,	 entonces	 los	 rumores	 eran	 ciertos.	 Rusia	 y	 los
Estados	Unidos	están	peleando	por	poseer	 la	esmeralda	 Ivanoff,	a	cualquier	precio.
Pero	¿por	qué?	Y	¿por	qué	habían	dejado	ellos	que	otro	los	derrotase?	¿Podría	haber
realmente	billones	en	 los	bancos	suizos?	¿Era	eso	detrás	de	 lo	que	se	encontraban?
Luego,	 ¿qué	 había	 acerca	 de	 los	 otros	 rumores	 de	 que	 había	 algo	 más	 que	 ellos
deseaban?»	 Se	 puso	 de	 pie,	 alisándose	 su	 falda	 negra.	 Había	 una	 sola	 manera	 de
averiguarlo.	Mientras	caminaba	hacia	el	bar	y	cruzaba	la	recepción	del	restaurante,	se
sintió	 incómodamente	consciente	de	que	 los	especulativos	ojos	oscuros	de	Valentín
Solovsky	la	seguían.

—Hola.	—Le	dirigió	a	Cal	una	repentina	sonrisa	amistosa	cuando	se	detuvo	junto
a	 su	mesa—.	 ¿Te	 importa	 si	 acepto	 la	 invitación	 que	me	 hiciste	 hace	 un	 rato?	 Se
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siente	una	muy	solitaria	al	estar	en	medio	de	una	tormenta	de	nieve.	Completamente
sola	en	un	país	extranjero...	¿sabes	a	qué	me	refiero?

—Por	 supuesto	 que	 sí.	—Se	puso	de	 pie	 de	 un	 salto	 cuando	 el	maître	 retiró	 la
mesa	y	ella	se	deslizó	en	el	asiento	junto	a	él.

El	 camarero	 llenó	 la	 copa	de	Genie	de	champaña.	Ella	 la	 levantó	y	propuso	un
brindis.

—¿Lo	celebramos?	—preguntó	con	inocencia.
Cal	sonrió.
—Ahora	que	tú	estás	aquí,	sí.
Ella	apoyó	los	codos	sobre	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	él.
—Oh,	 juega	 limpio,	 Cal	—le	 susurró	 seriamente—.	 Tú	 has	 comprado	 hoy	 esa

esmeralda,	¿no	es	así?
Cal	se	llevó	una	mano	al	pecho	simulando	horror:
—¿Por	qué	habría	de	hacer	algo	así?	De	todos	modos,	no	puedo	pagarlo	con	un

sueldo	de	la	Casa	Blanca.	Soy	un	pobre	muchacho	de	Nueva	Jersey.
Se	miraron	a	los	ojos	y	ella	dijo:
—Tú	la	has	comprado	en	nombre	del	gobierno	de	los	Estados	Unidos.	Después	de

todo,	los	rumores	son	ciertos.
Él	se	encogió	de	hombros	con	indiferencia.
—Tienes	a	la	persona	equivocada,	Genie,	y	el	rumor	equivocado.
—Oh,	hablemos	de	eso	más	tarde	—le	dijo	ella,	retirándose	el	cabello	del	rostro

con	un	gesto	nervioso—.	He	pasado	un	día	difícil	 y	 tengo	apetito.	—Miró	el	 largo
menú	 y	 suspiró—.	 Soy	 incapaz	 de	 tomar	 más	 decisiones.	 Lo	 que	 realmente	 me
gustaría	es	comida	cómoda,	chuletas	y	patatas	fritas	en	Monty.

El	camarero	se	mostró	dolorido	y	Cal	rió.
—¿Por	qué	no	dejas	que	pida	yo?	—Le	habló	rápidamente	al	camarero,	luego	se

volvió	hacia	ella	en	el	asiento.	Sus	ojos	se	encontraron.	«Lindos	ojos»,	 se	dijo	a	 sí
misma,	 «como	 los	 de	 un	 setter...	 no,	 la	 comparación	 es	 injusta.	 Seguro,	 eran	 del
mismo	color,	pero	los	de	él	eran	astutos.	Y	apostaba	que	podían	ser	duros	cuando	lo
deseaban.»	De	repente	se	estremeció.	Había	algo	en	Cal	Warrender	que	le	advertía	a
ella	que	podía	ser	un	duro	adversario.

—Creo	que	encontrarás	la	comida	lo	suficientemente	buena	—le	dijo	con	ligereza
—,	pero	te	prometo	que	te	llevaré	a	Monty	cuando	regresemos	a	Washington.

—Monty	está	en	Los	Angeles.	Solía	ser	mi	lugar	favorito	cuando	era	pequeña.	—
Suspiró—.	 Es	 una	 lástima	 que	 nuestros	 ideales	 de	 placer	 deban	 cambiar	 cuando
crecemos...	de	las	chuletas	y	patatas	fritas	a	las	ostras	y	trufas,	de	la	leche	batida	al
champaña.

—Oh,	no	lo	sé,	no	es	un	mal	cambio...
Se	rieron	y	él	le	palmeó	la	mano	para	animarla.
—Te	 diré	 un	 secreto.	 Pareces	 estar	más	molesta	 que	 yo,	 y	 a	mí	me	 ha	 tocado

quedarme	sin	la	esmeralda.
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—¡No	me	digas!	—Los	ojos	se	le	abrieron	por	el	asombro	mientras	lo	miraba—.
¿Entonces	quién	lo	hizo?

Cal	se	encogió	de	hombros,	haciendo	un	gesto	hacia	la	puerta.
—¿Quizá	nuestro	amigo	Solovsky?	—sugirió.
—Entonces	 es	 verdad	—murmuró	 ella,	 observando	 que	 el	 ruso	 aparecía	 en	 el

restaurante	 para	 sentarse	 en	 una	 mesa	 justo	 enfrente	 de	 ellos,	 desde	 donde	 podía
verlos	directamente	pero	demasiado	alejada	como	para	oír	la	conversación.	Solovsky
les	hizo	una	inclinación	de	cabeza	al	sentarse.

—No	 lo	 sé	 de	 verdad,	 pero	 te	 diré	 algo	 que	 es	 más	 extraño	 —dijo	 Cal—.
Solovsky	está	solo.	—Sus	cejas	se	arquearon	en	una	pregunta	y	él	le	explicó—:	Los
rusos	 importantes	 jamás	 están	 solos,	 siempre	 hay	 alguien	 detrás	 de	 ellos	 para
asegurarse	 de	 que	 no	 pasen	 ningún	 secreto	 o	 que	 no	 cometan	 deserción	 hacia
Occidente.	Y	hay	alguien	más	detrás	del	espía	para	asegurarse	de	que	este	no	deserta.
Para	 un	 hombre	 de	 la	 importancia	 de	 Valentín	 Solovsky,	 estar	 solo	 es	 realmente
extraño.	Me	pregunto	cómo	se	ha	deshecho	de	los	dos	tipos	del	bar.

—Probablemente	les	ha	dicho	que	iba	a	comerse	un	emparedado	en	su	habitación
y	luego	se	ha	escapado	solo	para	darse	un	festín	—le	respondió	con	una	sonrisa—.
Apuesto	a	que	no	podía	soportar	verlos	por	más	tiempo.

Cal	rió,	observando	cómo	ella	se	deslizaba	una	ostra	en	la	boca,	cerrando	los	ojos
con	placer.

—No	sé	nada	sobre	Valentín	—dijo	ella—,	pero	ahora	soy	feliz.	—Miró	al	ruso
—.	En	el	bar	pensé	que	parecía	un	poco	melancólico,	pero	los	rusos	son	así,	¿no	es
cierto?	Es	característico	de	su	raza.

Su	mirada	 se	 detuvo	 en	 Solovsky	mientras	 estudiaba	 su	menú.	 Tenía	 un	 rostro
fascinante	 en	 todos	 sus	planos	y	 ángulos,	 tan	 romántico	con	 sus	ojos	gris	oscuro	y
aquel	tupido	cabello	rubio	oscuro.	Y	aquella	boca	de	aspecto	apasionado...	El	levantó
de	 repente	 la	 vista,	 sorprendiéndola,	 y	 ella	 sintió	 que	 se	 ruborizaba,	 como	 si	 él
pudiera	leer	sus	pensamientos.

—Te	 diré	 algo	 —le	 dijo	 rápidamente	 a	 Cal—.	 Parece	 una	 estrella	 de	 cine.
Esperaría	verlo	de	protagonista	con	la	Garbo	en	Ninotchka.	¡Ponlo	como	presidente
de	Rusia	y	el	glasnost	florecerá!	Por	lo	menos,	lo	hará	entre	la	población	femenina	de
los	Estados	Unidos.

El	camarero	sirvió	más	champaña	y	Cal	dijo	con	interés:
—De	modo	que	¿eres	de	California?	¿Del	tipo	al	que	los	Beach	Boys	tienen	todo

el	tiempo	soñando?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—California	 está	 bien	 provista	 de	 rubias	 altas,	 bronceadas	 y	 bonitas.	 Esa	 es	 la

razón	por	la	que	me	fui	—agregó	con	una	sonrisa—.	La	competencia	era	demasiado
dura.	 Sí,	 soy	 de	 Los	 Angeles,	 nacida	 y	 educada	 allí.	 No,	 no	 era	 una	 líder	 en	 el
colegio.	Sí,	juego	bien	al	tenis.	Y	no,	no	deseo	regresar.

Cal	mordió	un	trozo	del	delicioso	pan	de	nuez.
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—¿Tu	familia	todavía	está	allá?
—Mis	padres	estaban	divorciados,	yo	jamás	conocí	a	mi	padre.	Mamá	murió	hace

unos	años.	—Volvió	a	encogerse	de	hombros—.	No	existe	una	razón	verdadera	para
regresar.	 Mi	 hogar,	 podrías	 decir,	 es	 ahora	 el	 lugar	 donde	 cuelgo	 mi	 sombrero,	 y
parece	que	es	Washington.

Su	rostro	se	suavizó	con	la	tristeza	que	le	producía	hablar	de	su	madre.	Cal	pensó
que	debía	de	haber	sido	una	niña	muy	bonita,	el	sueño	de	toda	madre,	rubia,	de	ojos
azules,	hermosa	e	inteligente.

—¿No	 hay	 ojos	 para	 Nueva	 York?	 —le	 preguntó—.	 ¿Grandes	 momentos,	 las
noticias	de	la	seis	de	la	tarde,	entrevistas	importantes.	Barbara	Walters...?

Ella	se	rió.
—Yo	soy	como	tú,	la	política	es	mi	juego.	Estoy	anclada	en	la	Casa	Blanca,	las

misiones	diplomáticas	y	las	notas	en	lugares	de	importancia...	el	sexo	y	el	escándalo
en	el	asiento	del	poder.	Para	mí,	Washington	es	tan	glamorosa	y	excitante	como	París.
Además,	tengo	esta	gran	casita	en	N	Street	en	Georgetown,	justo	al	lado	de	una	de	las
mujeres	más	opulentas	de	Washington.	Por	supuesto	que	ella	posee	ocho	dormitorios
y	un	mayordomo	que	le	lleva	a	pasear	a	su	perro,	y	yo	sólo	tengo	un	dormitorio	y	un
perro	muy	grande	por	el	 cual	debo	pagar	al	paseador	para	que	haga	ejercicio,	pero
vivo	indirectamente	el	placer.	Observo	a	los	huéspedes	que	llegan	y	noto	quién	se	va
con	 quién.	 No	 soy	 tonta	—agregó	 con	 una	 sonrisa	 malvada—.	 Soy	 la	 primera	 en
saber	si	se	está	preparando	un	escándalo.	En	general,	comienza	en	el	umbral	de	mi
puerta.

—¿Tu	familia	tiene	dinero?	—le	preguntó,	probando	el	salmón	con	satisfacción.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Nada	de	 dinero,	 por	 lo	menos	 no	 todo	 el	 tiempo.	Mamá	 trabajaba	 de	 vez	 en

cuando.	Era	actriz.	A	veces	había	mucho...	otras,	nada.
Hicieron	 una	 pausa,	 con	 los	 tenedores	 en	 la	 mano,	 mirándose	 a	 los	 ojos,

disfrutando	de	lo	que	veían.
—¿Y	tú?	—le	preguntó	ella—.	¿Qué	me	puedes	decir	de	tu	vida?
—Nací	 en	 el	 Bronx,	 mis	 padres	 vendieron	 la	 casa	 a	 gente	 que	 necesitaba	 el

espacio	para	un	estacionamiento	y	 consiguieron	 lo	 suficiente	 como	para	mudarse	 a
Fort	Lee,	en	Nueva	Jersey...	¡su	decisión,	no	la	mía!	Yo	era	un	muchacho	inteligente,
trabajaba	mucho	y	entré	en	la	secundaria	del	Bronx...	una	de	las	mejores	escuelas	de
la	Costa	Este.	De	allí	a	Harvard...	en	Ciencias	Políticas,	y	luego	la	Escuela	Kennedy
del	gobierno.	El	resto	es	probable	que	tú	lo	sepas.

Ella	asintió.
—Muy	bien.	¿Y	ahora	puede	el	Cal	Warrender	verdadero	ponerse	de	pie?	—Él	la

miró	 con	 aquellos	 ojos	 de	 setter	 llenos	 de	 sorpresa—.	Quiero	 decir,	 ya	 he	 oído	 tu
resumen...	¿pero	quién	eres	tú?	¿Dónde	vives?	¿Qué	haces	cuando	no	estás	en	la	Casa
Blanca?	¿Qué	te	gusta?	¿Qué	odias?	¿Qué	es	lo	más	importante	en	tu	vida...	aparte	de
la	política,	quiero	decir?	—Ella	esperó	un	momento	y	luego	agregó	con	suavidad—:
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¿Hay	alguna	mujer	en	especial?
Cal	la	miró	en	silencio.
—Oh,	 vamos	 —murmuró	 ella—,	 imaginemos	 que	 estamos	 en	 una	 novela	 de

Somerset	Maugham,	dos	extraños,	varados	en	medio	de	una	tormenta,	con	la	historia
de	sus	propias	vidas	como	lo	único	que	los	puede	divertir...	—Él	ahora	le	sonreía	y
ella	 respiró	 aliviada;	 no	deseaba	 realmente	que	 él	 pensara	 que	 era	 una	 entrometida
reportera	de	televisión,	a	la	caza	de	una	historia.

—No	existe	ninguna	mujer	 especial	—le	dijo—,	 simplemente	no	 tengo	 tiempo.
Esto	no	quiere	decir	que	diga	que	no	si	alguien	especial	alguna	vez	apareciera	en	mi
vida.

Su	sonrisa	era	seductora,	y	ella	rió.
—Eso	se	llama	«tenerlo	todo».	Lo	sé,	porque	yo	soy	como	tú,	simplemente	estoy

demasiado	ocupada.
—He	oído	que	eres	una	mujer	honesta	—le	dijo,	levantando	su	copa	para	brindar

—.	Por	la	gente	especial	que	nunca	aparece	en	nuestros	caminos.
—¿Qué	es	lo	que	te	motiva,	Cal?	—le	preguntó,	sorbiendo	su	champaña—.	¿Qué

es	lo	que	hace	a	un	político?	¿Naciste	para	ese	papel,	como	un	artista	o	un	músico?
¿O	es	un	talento	que	se	adquiere?

La	miró	durante	unos	instantes,	decidiendo	que	le	gustaba	su	estilo.	Le	dijo:
—Ahora	veo	lo	que	hace	a	un	buen	reportero.	Tú	sabes	las	preguntas	que	deben

hacerse	para	que	el	 tema	se	abra...	y	 las	formulas	de	una	manera	 tan	encantadora	y
halagüeña	 que	 uno	 no	 puede	 negarse	 a	 contestar.	 No	 puedo	 decir	 que	 yo	 tenga
talento,	 pero	 supongo	 que	 siempre	 he	 sido	 un	 animal	 político.	 Provengo	 de	 una
familia	 donde	 siempre	 se	 habló	 de	 política...	 en	 general	mal...	 en	 la	 cena,	 y	 quizá
también	en	el	desayuno	y	la	comida.

»Pero	tomé	mi	decisión	temprano	en	la	vida...	era	sólo	un	muchacho	de	siete	años
cuando	 mis	 padres	 me	 llevaron	 de	 visita	 a	 Washington.	 Ellos	 querían	 que	 yo
conociera	la	capital,	«que	sintiera	el	asiento	del	poder»,	dijo	mi	padre,	y	yo	recuerdo
lo	asombrado	que	estaba	por	las	anchas	avenidas	y	los	edificios	llenos	de	columnas.
Pensaba	que	debía	de	ser	un	ciudad	grandiosa	como	París.	Jamás	cambié	de	parecer.
Todavía	me	causa	placer	recordar	a	aquel	muchacho	del	Bronx	de	visita	en	la	Casa
Blanca	con	su	mamá	y	su	papá,	que	sentían	los	primeros	deseos	de	ambición	política.
Simplemente	supe	que	deseaba	formar	parte	de	aquello,	de	la	Casa	Blanca,	donde	se
tomaban	las	decisiones,	deseaba	ayudar...	incluso	desde	un	nivel	menor.	Habría	sido
un	cadete,	cualquier	cosa,	con	tal	de	traspasar	aquellas	puertas.	Como	miles	de	otros,
supongo	—agregó	con	una	sonrisa—.	Sólo	que	hice	algo	para	lograrlo	y,	para	mí,	la
política	todavía	gana	a	la	venta	de	bonos	basura	o	a	la	filmación	de	películas	como	el
negocio	más	excitante	del	mundo.

—Envidio	tu	decisión	sin	cambios	—le	dijo	con	admiración—.	Todos	dicen	que
estás	destinado	a	llegar	a	la	cumbre.

Él	se	encogió	de	hombros.
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—Quizás.	Hay	mucho	juego	en	la	ciudad.	No	estoy	muy	contento	con	eso,	pero
parece	que	es	lo	que	acompaña	al	trabajo.

—Dicen	 que	 eres	 de	 una	 raza	 extraña...	 un	 político	 honesto	 —le	 dijo	 ella
provocándolo.

—Así	lo	espero	—le	respondió	seriamente—.	Y	ahora,	¿qué	es	lo	que	te	motiva	a
ti,	Genie	Reese?

Pensó	antes	de	contestarle,	luego	dijo:
—No	estoy	segura.	Quizá	probarme	ante	mi	madre,	aunque	ella	esté	muerta.	Ella

pasó	 momentos	 tan	 difíciles	 que	 simplemente	 parecía	 que	 no	 hacía	 nada	 bien...
supongo	que	yo	deseo	hacerlo	por	ambas.

Él	la	miró	con	comprensión,	pensando	que	era	una	razón	muy	triste	para	el	éxito.
—¿La	reparación	de	los	pecados	de	tu	madre?	—le	preguntó.
Ella	le	sonrió	con	tristeza.
—Nada	es	tan	grandioso	como	para	eso.	—Se	miraron	en	silencio	hasta	que	ella

dijo	con	energía—:	¿Y	tú?	¿Qué	más	motiva	tu	famosa	ambición?
—¿Mi	famosa	ambición?
Rió	ante	la	sorpresa	de	Cal:
—Seguro	 que	 tú	 sabes	 que	 eres	 un	 «hombre	 dedicado	 a	 tu	 trabajo»...	 un

verdadero	 animal	 político,	 probable	 candidato	 presidencial.	 ¿No	 lees	 tus	 propios
artículos	periodísticos,	señor	Warrender?

Se	tocó	con	una	mano	su	largo	cabello	y	dijo	riéndose:
—Dime,	¿dónde	vives?	No,	déjame	adivinar...	Watergate.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Fácil.	 Un	 solterón	 político	 necesita	 un	 lugar	 con	 fácil	 acceso	 a	 las	 oficinas

gubernamentales	 y	 a	 la	 Casa	 Blanca,	 y	 algún	 lugar	 donde	 lo	 cuiden.	 Watergate
cumple	con	los	requisitos...	servicio	de	criada,	de	lavandería,	restaurantes	cerca	para
una	 comida	 solitaria,	 comercios	 elegantes	 para	 una	 compra	 rápida	 de	 una	 camisa
nueva	o	una	corbata...

—Y	no	demasiado	lejos	de	 tu	casa	—agregó	él	a	 la	 lista,	 riéndose—.	Quizá	me
invites	alguna	vez	a	cenar	en	tu	casa.	Eso	es	lo	que	un	solterón	de	Washington	jamás
consigue...	todas	las	cenas	son	con	comidas	preparadas	afuera.

—Apuesto	a	que	piensas	que	no	cocino	—le	dijo,	indignada—.	Te	haré	saber	que
aprendí	en	las	rodillas	de	mi	abuela.

—¿Y	ella	cocinaba	bien?
—Era	 la	 mejor...	 aunque,	 debo	 admitir,	 no	 tan	 bien	 como	 esto	 que	 estamos

comiendo.	—Degustó	la	mousse	de	chocolate,	tan	liviana	que	tenía	un	gusto	etéreo—.
Jamás	como	postre,	de	modo	que	esto	es	para	mostrar	lo	que	es	estar	varado	en	medio
de	una	tormenta.	Uno	pierde	todo	el	control.

—Parece	como	si	vivieras	de	rayos	de	luna	y	de	champaña	—le	dijo,	mirándola
con	admiración.

Ella	se	rió.
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—Esa	es	exactamente	la	imagen	que	deseo	tener.
—Yo	diría	que	nuestro	amigo	ruso	no	ha	pasado	por	alto	tus	encantos	—dijo	Cal

con	tranquilidad—.	Casi	no	te	ha	quitado	los	ojos	de	encima	en	toda	la	noche.
Ruborizándose,	Genie	trató	de	tomar	su	copa	y	la	volcó.	Mientras	el	camarero	se

apresuraba	a	secar	el	champaña	que	se	había	derramado,	Cal	dijo,	sorprendido:
—No	esperaba	que	Valentín	tuviera	un	efecto	tan	drástico	en	ti.
—Perdón,	 perdón...	 supongo	 que	 simplemente	 estoy	 fatigada.	 —Volvió	 a

recorrerse	nerviosa	el	 cabello	 con	 la	mano—.	Tomemos	café	 en	 la	 recepción.	Creo
que	he	oído	a	alguien	tocando	el	piano.

Solovsky	 se	 puso	 de	 pie	 después	 que	 ella,	 los	 ojos	 de	 ambos	 se	 encontraron;
luego,	con	una	sonrisa,	él	 le	hizo	una	inclinación	de	cabeza.	Y	nuevamente	ella	fue
consciente	de	que	 su	mirada	 la	 seguía	mientras	 caminaba,	quizá	demasiado	 rápido,
saliendo	del	restaurante.

La	nieve	todavía	se	apilaba	en	grandes	montículos	en	el	exterior,	pero	dentro	del
Hotel	 Beau	 Rivage	 todo	 era	 tranquilidad	 y	 lujo.	 La	 recepción	 era	 acogedora,	 con
luces	 suaves,	 cortinas	 de	 seda	 y	 perfume	 a	 flores.	 Un	 buen	 fuego	 ardía	 en	 una
chimenea	enorme	y	un	joven	tocaba	el	piano,	pasando	con	suma	ductilidad	de	Colé
Porter	a	Debussy.

Genie	miró	a	Cal,	sentado	a	su	lado	en	el	sofá	de	rayas	rosadas.	Ella	debía	hacer
que	 él	 le	 dijera	 qué	 estaba	 sucediendo,	 pero	 ¿cómo?	 La	 única	 forma	 era	 hablar	 el
idioma	que	él	entendía.	Inclinándose	hacia	adelante,	le	tocó	la	mano.

—Cal	—le	dijo	dudando—,	me	encuentro	en	una	encrucijada	en	mi	vida,	en	mi
carrera	profesional.	—Los	ojos	de	él	la	estudiaron	cuando	dijo	esto	y	ella	se	apresuró
—.	Me	han	enviado	aquí	para	hacer	un	trabajo	que	no	deseaba	hacer.	Había	planeado
cubrir	la	visita	del	presidente	a	Houston,	pero	decidieron	enviarme	a	mí	para	la	venta
de	estas	joyas.	Porque	soy	mujer.

Cal	tomó	un	sorbo	de	brandy.
—Genie	—le	dijo	pensativo—,	no	hay	forma	de	negar	que	eres	una	mujer	y	las

mujeres	le	hablan	de	joyas	a	otras	mujeres.
—¡Exacto!	—le	contestó	de	manera	triunfante—.	Y	entonces,	yo	debería	explotar

al	máximo	ser	mujer.	¿De	acuerdo?
Él	asintió.
—Supongo	que	es	legítimo	utilizar	todo	lo	que	tienes	a	tu	disposición.
—Necesito	que	me	ayudes,	Cal	—le	susurró—.	Sé	que	estoy	sentada	al	borde	de

una	 gran	 historia,	 pero	 nadie	 me	 deja	 conocerla.	 Cal,	 si	 pudiera	 tener	 una
exclusividad	acerca	de	este	asunto	Ivanoff,	eso	me	transformaría	en	la	periodista	del
país.	 Pensé	 que	 podríamos	 ayudarnos	 entre	 nosotros.	 Tú	me	 dices	 algo	 que	 deseo
saber	y	yo	hago	lo	mismo	contigo.

—¿Como	qué?	—le	preguntó,	poniendo	cuidadosamente	azúcar	en	su	café.
—Como	quién	ha	comprado	la	esmeralda	—le	dijo	con	delicadeza.
Los	ojos	rojos	de	setter	de	Cal	se	endurecieron.
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—¿Lo	sabes	tú?
—Yo	estaba	cubriendo	la	subasta	—dijo	rápidamente—.	Había	invitado	una	copa

a	mi	equipo	en	el	bar.	Iba	camino	al	tocador	cuando	me	di	cuenta	de	que	la	puerta	de
la	 sala	 de	 subastas	 estaba	 algo	 abierta,	 de	 modo	 que,	 por	 supuesto,	 entré
sigilosamente.	Estaba	vacía,	pero	sobre	el	estrado	se	hallaba	el	libro	rojo	en	el	que	vi
al	subastador	anotar	todas	las	ofertas.	Pensé	que	había	sólo	una	remota	posibilidad	de
que	 él	 pudiera	haber	 anotado	 la	oferta	de	 la	 esmeralda...	 después	de	 todo,	 se	había
retirado	de	 la	venta	momentos	antes	de	que	comenzara	 la	 subasta.	No	me	detuve	a
pensar	en	lo	ético	de	la	situación	—admitió,	mirándolo	con	culpa—.	Aquel	libro	rojo
me	 atraía	 tanto	 como	 la	 manzana	 debió	 de	 atraer	 a	 Eva.	 Te	 puedo	 decir	 que	 mi
corazón	latía	tan	fuerte	que	estaba	segura	de	que	alguien	lo	oiría	y	entraría	corriendo
para	 atraparme	 y	 llevarme	 a	 una	 cárcel	 suiza.	 Pero,	 de	 todos	 modos,	 fui	 hasta	 el
estrado	y	 le	 eché	una	mirada...	Estaba	allí,	 en	 la	primera	página:	Lote	Quince,	una
gran	 esmeralda	 de	 cuarenta	 kilates,	 propiedad	 de	 una	 dama...	 vendido	 en	 nueve
millones,	doscientos	sesenta	mil	dólares.

—Eso	fue	un	descuido	del	subastador	—dijo	Cal,	con	tranquilidad.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Su	error...	mi	golpe	de	suerte.
El	corazón	de	Genie	se	sobresaltó	cuando	él	miró	en	silencio	el	café	que	aún	no

había	tocado.	«Oh,	Dios,	él	no	se	interesaría...	ella	lo	había	estropeado...»
—Estoy	simplemente	pensando	en	qué	más	recibiría	por	mi	información	—dijo,

por	fin.
Los	ojos	de	Genie	se	abrieron	por	el	impacto.	No	era	la	primera	vez	que	le	hacían

una	proposición,	pero	ella	no	lo	había	esperado	de	un	hombre	como	Cal.
—No	 me	 malinterpretes	—le	 dijo	 Cal,	 con	 una	 sonrisa—.	 Quiero	 decir	 cómo

podríamos	ayudarnos.	De	una	forma	profesionalmente	inteligente.
—Cualquier	 cosa	—agregó	 ella	 sin	 aliento—,	 cualquier	 cosa	 que	 pueda	 hacer

para	ayudarte...
Cal	se	dio	cuenta	de	que	se	le	estaba	ofreciendo	una	oportunidad	de	oro	servida

en	Bandeja.	Solovsky	estaba	interesado	en	Genie	y	él	necesitaba	saber	a	qué	altura	de
todo	esto	 se	encontraban	 los	 rusos.	Ella	con	 seguridad	 sabía	cómo	utilizar	aquellos
hermosos	ojos	azules,	y	no	sería	 la	primera	vez	que	se	había	utilizado	a	una	mujer
para	obtener	información.

—Muy	 bien,	 Genie	 Reese	 —le	 dijo	 finalmente—.	 Tú	 me	 dices	 quién	 ha
comprado	la	esmeralda	y	yo	prometo	la	exclusividad.

—¿Cómo	sé	yo	que	puedo	confiar	en	ti?	—le	preguntó	con	precaución.
Él	levantó	una	mano:
—Palabra	de	honor	—le	dijo	con	una	sonrisa.
—La	esmeralda	ha	sido	adquirida	por	un	comerciante	de	Dusseldorf.	Su	nombre

es	Markheim.
—¿Decía	el	registro	en	nombre	de	quién	venía?
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Ella	negó	con	la	cabeza.
—Simplemente	Markheim.
Cal	 frunció	el	 entrecejo.	No	era	el	nombre	que	necesitaba,	pero	era	una	pista	y

deseaba	que	fuera	más	de	lo	que	tenía	el	ruso.
Le	dijo:
—Muy	bien,	Reese,	 guarda	 tu	 cuaderno	y	 pluma	y	 sería	mejor	 que	no	 tuvieras

tampoco	una	grabadora,	porque	lo	que	voy	a	decirte	es	sólo	para	tus	oídos...	hasta	que
la	Casa	Blanca	lo	haga	público.	—Los	ojos	de	Genie	se	abrieron	con	asombro	cuando
él	agregó—:	Este	es	un	asunto	de	seguridad	nacional.	Y	ahora	 te	advierto	que	 te	 lo
diré	sólo	porque	voy	a	pedirte	que	me	ayudes.

—Por	supuesto,	cualquier	cosa	—agregó	ella,	con	ansiedad.
—Después	 de	 la	 Revolución	 —dijo—,	 Rusia	 estaba	 fundida.	 Las	 grandes

naciones	 no	 aprobaban	 el	 nuevo	 régimen	 y	 sus	 acciones	 y	 le	 negaban	 la	 ayuda
financiera.	La	nueva	Unión	Soviética	no	 tenía	dinero	para	 financiar	 la	 industria,	de
modo	 que	 no	 había	 productos	 que	 vender.	 Los	 revolucionarios	 habían	 confiscado
todas	 las	 cuentas	 bancadas	 y	 estaban	 ocupados	 en	 vender	 la	 incalculable	 herencia
rusa	de	pinturas,	joyas	y	antigüedades	por	una	fracción	de	su	valor	real.	Ellos	sabían
de	 los	 miles	 de	 millones	 de	 la	 fortuna	 Ivanoff	 que	 había	 en	 los	 bancos	 suizos,	 e
hicieron	 todo	 lo	 que	 pudieron	 para	 apoderarse	 de	 ellos,	 pero,	 por	 supuesto,	 sin	 el
documento	firmado	por	un	Ivanoff	que	les	cediera	el	derecho,	se	enfrentaron	con	una
pared	de	ladrillos,	en	el	sistema	bancario	suizo.	Si	no	había	firma	Ivanoff,	entonces
no	había	miles	de	millones.

»La	Policía	Secreta,	rama	del	KGB,	era	conocida	como	la	Cheka.	Todavía	creen
que	algunos	miembros	de	la	familia	Ivanoff	habrían	escapado	de	las	masacres	de	la
Revolución.	Sólo	se	encontró	el	cuerpo	de	la	princesa	Anouska,	aunque	los	testigos
también	 confirman	 la	 muerte	 del	 príncipe	 Misha.	 Buscaron	 por	 toda	 Rusia	 a	 los
desaparecidos	Ivanoff,	la	abuela,	el	muchacho	de	seis	años	y	su	pequeña	hermana,	y
luego	 siguieron	 haciéndolo	 en	 Europa,	 los	 Estados	 Unidos	 y	 Sudamérica.	 Aunque
jamás	los	encontraron,	el	KGB	no	ha	cerrado	todavía	ese	archivo.	Durante	todos	estos
años,	 los	 Ivanoff	 han	 sido	 como	una	 espina	 clavada	 en	 el	 costado	 ruso.	La	 familia
representaba	 todo	 lo	que	ellos	odiaban,	y	ni	 siquiera	podían	poner	 las	manos	en	 su
dinero.	 Piensan	 que	 quienquiera	 que	 sea	 el	 que	 venda	 la	 esmeralda...	 y	 estamos
seguros	 de	 que	 es	 la	 esmeralda	 Ivanoff...	 debe	 ser	miembro	 de	 la	 familia	 Ivanoff.
Ellos	 desean	 encontrar	 a	 la	Dama...	 la	 última	 Ivanoff...	 y	 conseguir	 su	 firma	 en	 el
documento.	Así,	finalmente,	el	dinero	será	de	ellos.

Genie	dijo,	embelesada:
—Entonces	es	cierto.	En	realidad	existen	miles	de	millones	de	dólares.
—Miles	 de	 millones.	 Pero,	 quienquiera	 que	 sea	 la	Dama,	 ella	 jamás	 trató	 de

reclamarles	porque	estaba	demasiado	asustada.	Todavía	creía	en	las	viejas	amenazas
según	 las	 cuales,	 sí	 los	 rusos	 alguna	 vez	 la	 descubrieran,	 la	matarían.	 Sólo	 puedo
suponer	 que	 ella	 pensaba	 eso	 al	 hacer	 cortar	 la	 esmeralda	 creyendo	 que	 nadie	 lo
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notaría.	Quizás	hubiera	pensado	que	las	joyas	habían	caído	en	el	olvido,	que	sólo	iban
detrás	 del	 dinero.	 Pero	 no	 se	 pueden	 disfrazar	 las	 gemas	 históricas	 como	 esta
simplemente	cortándolas.

Genie	lo	miró	con	astucia.
—Hay	algo	más,	¿no	es	así?	—le	dijo.
Él	la	miró	con	inocencia.
—¿Algo	más?
—Tú	lo	sabes	—le	respondió	con	un	movimiento	impaciente	de	la	mano—,	¿qué

más	persiguen	los	rusos?	¿Qué	es	eso	que	quieren	también	los	Estados	Unidos!
Él	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo	decírtelo.	Por	 lo	menos	por	 ahora.	Luego,	 cuando	 todo	 termine,	 te

prometo	que	tendrás	la	exclusividad.	Pero	primero	debemos	descubrir	por	medio	de
Markheim	 quién	 ha	 comprado	 la	 esmeralda	 y	 quién	 es	 el	 vendedor.	 Debemos
encontrar	a	la	“Dama	“	antes	de	que	lo	haga	Rusia.

Ella	 apartó	 la	mirada,	 contemplando	pensativa	 el	 fuego.	Cal	 la	observó	durante
unos	instantes	y	luego	agregó:

—Te	he	dicho	que	necesitaba	 tu	 ayuda,	 pero	no	 sólo	para	mí,	Genie	Reese.	Es
para	 tu	 país.	 Te	 pido	 que	 descubras	 por	 medio	 de	 Valentín	 Solovsky	 si	 él	 ha
comprado	la	esmeralda.	Y	si	no,	quién	lo	ha	hecho.

Ella	se	mostró	atemorizada	cuando	dijo:
—¿Por	qué	yo?...	Pensé	que	entrenaban	gente	para	ser	espía.
—No	 serás	 una	 espía,	 Genie	 —le	 dijo	 con	 delicadeza—.	 Simplemente	 debes

formular	unas	sencillas	preguntas.	No	hay	peligro.	Todo	lo	que	tienes	que	hacer	es	ser
una	 buena	 periodista	 cuando	 hables	 con	 Solovsky,	 como	 lo	 has	 hecho	 conmigo.
Después	de	 todo,	 tú	has	conseguido	de	mí	 la	 información,	¿no	es	así?	—Asintió	en
dirección	a	Solovsky,	que	estaba	sentado	junto	a	la	ventana,	observando	la	nieve.

»¿Por	 qué	 no	 dejo	 que	 lo	 pienses	 sola?	 Nos	 encontramos	 en	 mi	 habitación,
mañana	para	el	desayuno,	y	me	dices	lo	que	ha	sucedido.	A	las	nueve	en	punto,	¿te
parece	bien?	—Ella	asintió	con	la	cabeza	pero	sus	ojos	todavía	estaban	asustados,	y	él
se	arrepintió—.	No	hay	realmente	nada	que	temer	—le	dijo—.	Ellos	van	detrás	de	la
mujer	Ivanoff,	no	de	ti.	—Después	de	tomar	su	mano	lánguida	entre	las	suyas,	le	besó
con	delicadeza	los	dedos,	agregando	con	una	sonrisa—:	Además,	no	eres	Mata	Hari.
Eres	simplemente	una	buena	periodista	que	está	metida	en	una	historia	del	demonio.
Una	historia	exclusiva.	¿Lo	recuerdas?

Con	 un	 gesto	 casual	 de	 la	mano,	 él	 caminó	 hacia	 la	 puerta.	 Como	 si	 estuviera
controlada	por	una	fuerza	irresistible,	ella	volvió	la	cabeza	para	mirar	al	hombre	que
estaba	 junto	 a	 la	 ventana.	 Cuando	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 de	 Valentín
Solovsky,	Genie	supo	cuál	era	su	decisión.	Y	supo	también	lo	que	debía	hacer.
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Capítulo	6

Valentín	Solovsky	permaneció	sentado	solo,	durante	largo	tiempo,	a	su	mesa	del
restaurante	 vacío.	 Un	 camarero	 solitario	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta,	 con	 una
servilleta	 de	 lino	 blanco	 doblada	 encima	 de	 sus	 manos	 entrelazadas,	 esperando
pacientemente	 a	 que	 el	 distinguido	 huésped	 terminara	 la	 última	 botella	 de	Château
Margaux.

Había	 cambiado	 de	 posición	 en	 la	 silla	 y	 contemplaba	 la	 nevisca	 que	 se	 abatía
afuera.	Como	ruso,	era	una	vista	a	la	que	estaba	acostumbrado,	aunque	no	la	hubiese
esperado	 esa	 noche.	 Y	 ciertamente	 que	 tampoco	 había	 esperado	 que	 cerraran	 el
aeropuerto.	Tomó	otro	sorbo	del	excelente	vino,	saboreando	el	suave	gusto	oscuro	en
su	lengua;	sin	embargo,	su	mente	se	encontraba	a	miles	de	kilómetros,	en	Moscú,	con
su	padre.

El	 día	 que	 había	 cambiado	 su	 vida	 había	 comenzado	 como	 cualquier	 otro.	 Se
había	 levantado	 temprano	 en	 el	 pequeño	 pero	 elegante	 apartamento	 de	 la	mansión
situada	en	Kutuzovskiy	Prospekt.	Era	un	viejo	edificio	con	techos	altos	y	chimeneas
de	mármol	tallado	que,	de	algún	modo,	habían	sobrevivido	a	la	Revolución,	y	hacía
algunos	años	se	había	transformado	el	lugar	en	apartamentos	aptos	para	los	miembros
más	altos	del	Partido.	Gracias	a	sus	destinos	en	el	extranjero,	las	tres	habitaciones	de
Valentín	estaban	amuebladas	con	antigüedades	rusas	traídas	de	Londres	y	París.	Y	su
cocina	poseía	 los	últimos	aparato	eléctricos	de	 la	ciudad	de	Nueva	York,	aunque	el
único	que	parecía	utilizarse	era	la	máquina	de	café.	Del	techo	al	suelo	había	estantes
repletos	de	libros,	sobre	distintos	temas	en	varios	idiomas,	ya	que	él	hablaba	francés,
inglés,	alemán,	italiano,	así	como	también	ruso	y	algunos	de	sus	dialectos.

Sorprendentemente	para	un	miembro	tan	dedicado	del	Partido,	no	había	pinturas
soviéticas	de	la	Revolución,	ni	carteles	de	propaganda	política	de	los	trabajadores	del
campo,	de	pie,	con	orgullo,	junto	a	un	tractor,	o	de	los	obreros	de	una	fábrica	frente	a
una	maquinaria	moderna	que	relucía.	Pero	había	una	fotografía	de	Lenin.

Las	 otras	 cuatro	 fotografías	 enmarcadas	 estaban	 sobre	 una	mesa	 de	 su	 sala	 de
estar.	Una	era	de	su	abuelo,	Grigori	Solovsky,	a	la	edad	de	sesenta	años,	de	cabello
oscuro,	de	pie	sobre	sus	macizas	piernas	de	campesino,	con	un	brazo	rodeando	a	su
esposa.	El	cabello	rubio	de	ella	había	encanecido	temprano,	pero	sus	ojos	azules	eran
tan	 inocentes	 y	 brillantes	 como	 los	 de	 una	 jovencita.	 Ellos	 habían	 muerto	 con
semanas	de	diferencia	hacía	diez	años,	él	de	un	tumor	cerebral	y	ella	de	tristeza	en	el
corazón.

Junto	 a	 ellos	 estaba	 el	 retrato	 de	 un	 oficial,	 su	 tío,	 Boris	 Solovsky,	 frío	 y	 sin
sonrisa	en	el	rostro,	su	cabeza	tan	calva	como	una	bola	de	billar,	con	amargas	líneas
que	 iban	 de	 la	 nariz	 a	 la	 boca	 y	 un	 perpetuo	 fruncimiento	 entre	 sus	 oscuros	 ojos
paranoicos.	Boris	no	se	había	casado,	aunque	los	rumores	de	sus	relaciones	amorosas
corrían	por	todo	Moscú,	sin	que	ninguno	llegara	a	ser	muy	saludable.	Se	decía	que	su
tío	era	un	hombre	sádico	no	sólo	en	su	vida	amorosa	sino	en	el	control	que	ejercía	en
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el	KGB,	de	la	cual	había	sido	jefe	durante	siete	años.
La	fotografía	más	grande	era	la	de	su	padre,	Sergei	Solovsky,	y	de	su	madre	Irina,

tomada	 el	 día	 del	matrimonio	 de	 ambos.	Los	 dos	 sonreían	 ante	 la	 cámara	 y	 era	 la
fotografía	favorita	de	Valentín,	ya	que	jamás,	en	toda	su	vida,	había	visto	a	su	padre
tan	feliz	como	lo	reflejaba	la	fotografía.	Irina	parecía	lo	suficientemente	joven	como
para	ser	su	hija,	pero	no	se	podía	negar	el	brillo	del	amor,	en	su	rostro	dulce.	Hacían
una	hermosa	pareja:	Sergei,	alto,	rubio,	de	mandíbulas	fuertes,	ojos	de	águila,	e	Irina,
una	bailarina	chiquita,	delgada,	de	cabello	sedoso,	peinado	hacia	atrás	al	estilo	clásico
de	 las	 bailarinas.	Valentín	 no	podía	 recordar	 a	 su	madre	 realizando	un	movimiento
que	careciera	de	gracia,	ya	 fuera	 flotando	 ligeramente	sobre	el	escenario	del	Teatro
Bolshoi	o	trabajando	la	tierra	del	jardín	de	su	dacha	de	campo	en	Zhukova.	La	última
fotografía	 era	 una	 de	 ella	 sola	 sobre	 el	 escenario.	 Irina,	 hija	 de	 un	 carpintero	 de
pueblo	 y	 de	 su	 esposa	 analfabeta,	 parecía	 una	 princesa	 con	 su	 tutó	 bordado	 de
lentejuelas,	en	el	papel	de	Aurora,	en	La	Bella	Durmiente.

El	apartamento	había	sido	la	casa	de	Valentín	desde	hacía	diez	años,	a	excepción
de	los	periodos	durante	los	cuales	él	estaba	destinado	en	el	extranjero.	Deseaba	que	la
única	razón	por	la	que	alguna	vez	tuviera	que	irse	fuera	por	causa	de	un	ascenso	en	la
escalera	del	poder.	Y	eso	era	lo	que	él	deseaba	más	que	nada	en	el	mundo.

Como	los	jóvenes	rusos,	Valentín	se	había	unido	a	la	organización	de	los	Pioneros
y,	 más	 tarde,	 cuando	 tenía	 catorce	 años,	 al	 Komsomol,	 Liga	 de	 la	 Juventud
Comunista.	La	religión	y	Dios	 jamás	habían	entrado	en	su	vida	como	consecuencia
de	que	se	 les	enseñaba	a	 los	niños	a	creer	en	sí	mismos	y	en	el	Partido	Comunista.
Eran	muy	pocos	los	que	desobedecían.	Valentín	recordaba	cómo	sus	compañeros	de
colegio	 habían	 apaleado	 a	 dos	 muchachos	 cuyos	 padres	 acudían	 a	 la	 iglesia,
persiguiéndolos	 hasta	 que	 sus	 vidas	 se	 hicieron	 insoportables	 y	 la	 familia	 fue
súbitamente	 trasladada	 de	 Moscú	 a	 un	 lugar	 remoto	 y	 helado	 del	 Cabo	 Norte.
También	sabía	que	cualquiera	que	no	se	uniera	al	Komsomol	no	podría	continuar	con
su	 educación	 en	 la	 universidad.	 Por	 supuesto,	 en	 su	 caso,	 siendo	 hijo	 de	 un
importante	 miembro	 del	 Partido,	 estas	 cuestiones	 jamás	 se	 consideraron.
Automáticamente	estaba	inscrito	en	todo	lo	que	se	relacionara	con	la	educación	y	el
cuidado	 de	 un	 muchacho	 inteligente	 que	 estaba	 destinado	 a	 tener	 un	 alto	 cargo
político.

Había	completado	sus	estudios	en	la	Universidad	de	Moscú,	estudiando	política	y
leyes,	 siguió	 un	 año	 como	 cadete	 oficial	 en	 el	 no	 demasiado	 famoso	 campo	 de
entrenamiento	 de	 Spetsnaz,	 en	 Ryazan,	 Bielorrusia.	 El	 lema	 de	 su	 regimiento	 era
«Prepárate	 para	 sacrificarte	 en	 nombre	 de	 tu	 tierra	 madre	 socialista»,	 y	 la	 unidad
vivía	a	la	altura	de	dicha	promesa,	entrenando	a	los	cadetes	para	que	obedecieran	las
órdenes	 de	 sus	 oficiales	 sin	 dudarlo,	 sin	 importar	 lo	 extremas	 que	 aquellas	 fueran.
Pronto	 fueron	 expertos	 en	 asesinatos	 y	 terrorismo.	 Cien	 soldados	 se	 apiñaban	 en
pequeñas	y	atestadas	barracas	y	trabajaban	día	y	noche.	Marchaban	a	todas	partes:	al
cuarto	de	baño	al	toque	de	diana	para	luego	seguir	con	seis	horas	de	entrenamiento	de
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combate	 sin	 armas.	 Luego	 marchaban	 a	 tomar	 su	 comida	 y	 después	 marchaban	 a
hacer	 más	 ejercicio	 y	 más	 entrenamiento.	 Más	 tarde,	 marchaban	 a	 la	 cena	 y	 a	 la
revista	de	la	tropa,	antes	de	volver	a	sus	barracas	y	a	la	cama.	Todos	los	domingos,	se
les	 daba	 licencia	 a	 algunos	 de	 ellos	 para	 que	 visitaran	 la	 ciudad	 del	 lugar,	 pero	 la
única	vez	en	que	se	 les	permitía	 ir	a	visitar	a	su	familia	era	cuando	un	miembro	de
esta	 moría.	 Ganaban	 lo	 suficiente	 para	 comprarse	 los	 elementos	 de	 tocador	 y
cigarrillos,	pero	estaba	prohibido	el	alcohol	en	cualquiera	de	sus	formas.

Valentín	 jamás	 comprendió	 por	 qué	 los	 jóvenes	 se	 unían	 a	 las	 rudas	 filas	 del
regimiento	 de	 la	 Spetsnaz,	 aunque	 como	 cadete	 oficial	 su	 parte	 era	muy	 diferente.
Disfrutaba	del	duro	ejercicio	físico	pero	despreciaba	la	violencia,	así	como	también	la
regimentación	del	año	de	entrenamiento,	y	odiaba	aún	más	los	seis	meses	que	seguían
en	servicio	activo,	en	la	frontera	de	Afganistán.	Pero	él	sabía	que	estaba	cumpliendo
con	su	deber.

Su	objetivo	estaba	claro	incluso	cuando	era	un	muchacho.	Toda	su	vida	se	sintió
rodeado	por	hombres	de	gran	poder	político,	su	abuelo,	su	padre,	el	tío	y	sus	amigos.
Y,	como	su	padre,	su	único	interés	aparte	era	la	música.	Cuando	era	niño,	su	padre	a
menudo	 lo	 había	 llevado	 al	 ballet	 para	 ver	 a	 su	madre	 bailar,	 o	 a	 la	 ópera	 y	 a	 los
conciertos	 de	 la	 sinfónica.	 Ellos	 se	 sentaban	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 en	 los	 gastados
asientos	tapizados	de	terciopelo	rojo	de	la	Opera	de	Moscú,	perdidos	en	la	música,	y
Valentín	jamás	se	sintió	más	cerca	de	su	padre	que	en	aquellos	momentos.	Después
Sergei	lo	llevaba	a	cenar	a	su	restaurante	favorito.	Este	estaba	administrado	por	una
vieja	 familia	 de	 gitanos	 y,	 para	 sorpresa	 de	 Valentín,	 su	 padre	 conocía	 todas	 sus
canciones	y	a	veces	cantaba	mientras	los	gitanos	tocaban	sus	guitarras	y	balalaikas.

Pero	 Sergei	 Solovsky	 se	 había	 preocupado	 por	 su	 hijo.	 Cuando	 a	 Valentín	 le
ofrecieron	 su	primer	 cargo	 importante	 en	 el	Departamento	del	Servicio	Exterior,	 le
advirtió	 acerca	 del	 peligro	 de	 ver	 la	 vida	 sin	 otra	 mira	 que	 la	 política	 y	 sus
ambiciones.

—No	dejes	el	amor	fuera	de	tu	vida,	Valentín	—le	había	dicho,	mientras	paseaban
juntos	 por	 los	 jardines	 de	 su	 dacha,	 después	 de	 una	 cena	 especial	 para	 celebrar	 el
nuevo	 trabajo	 de	 Valentín—.	 Es	 una	 de	 las	 pocas	 emociones	 verdaderamente
humanas	que	todavía	nos	está	permitido	vivir	libremente	a	nosotros	los	rusos,	y	es	la
más	valiosa.

—Por	supuesto	que	no,	padre	—le	había	respondido,	con	sorpresa.	Pero	incluso
entonces	había	sabido	que	su	objetivo,	ser	un	líder	de	Rusia,	siempre	estaría	antes	que
nada.	La	vida	se	había	extendido	ante	él	con	todos	los	pasos	hacia	ese	objetivo	bien
marcado,	y	él	juró	que	no	dejaría	que	nada	se	interpusiera	en	su	camino,	ya	que	sabía
que	 deseaba	 unir	 las	 turbulentas	 regiones	 que	 formaban	 la	 Unión	 Soviética	 de	 un
modo	en	que	no	se	habían	unido	desde	Lenin	y	los	primeros	días	de	la	Revolución.	Y,
desde	 allí,	 se	 prometió	 a	 sí	 mismo	 que	 haría	 que	 su	 nación	 fuera	 líder	 entre	 los
poderes	del	mundo.

Todo	había	salido	como	lo	había	planeado.	Las	promociones	se	habían	sucedido
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una	tras	otra,	y	él	se	aseguró	los	lugares	en	el	extranjero	que	le	permitían	estudiar	de
primera	mano	 las	 debilidades	 y	 fuerzas	 de	 las	 otras	 naciones,	 aprendiendo	 todo	 el
tiempo	y	almacenando	ese	conocimiento	para	su	uso	futuro.

Se	había	sorprendido	cuando	su	padre	lo	llamó	hacía	tres	meses,	pidiéndole	que
regresara	de	Washington	para	un	asunto	urgente,	e	incluso	se	sorprendió	más	cuando
le	explicó	la	naturaleza	del	problema.	Las	joyas	de	los	Ivanoff	aparecían	por	fin	en	el
mercado.	Rusia	deseaba	encontrar	a	la	persona	que	las	vendía	y	traerla	de	inmediato
al	país.	Su	tío	Boris	estaba	a	cargo	y	había	pedido	a	Valentín	para	que	llevara	a	cabo
la	tarea.

—¿Pero	por	qué	yo?	—había	protestado,	caminando	por	la	alfombra	roja	del	gran
despacho	de	su	padre	en	el	Kremlin—.	¿Por	qué	él	simplemente	no	pone	al	KGB	para
hacer	esto?

Hubo	una	extraña	mirada	en	los	ojos	de	su	padre	cuando	le	respondió:
—Este	 es	 un	 tema	 de	 extrema	 delicadeza.	 Los	 Estados	 Unidos	 saben	 por	 qué

buscamos	a	la	persona	que	vende	las	joyas.	Tú	deberás	ser	nuestra	pantalla,	Valentín.
Como	diplomático,	viajas	por	el	mundo	sin	atraer	la	atención,	puedes	ir	a	la	subasta	y
hacer	 una	 oferta	 por	 la	 joya...	 pero,	 detrás	 de	 ti,	 el	 KGB	 estará	 buscando	 a	 esta
misteriosa	 Dama.	 Mañana	 hablarás	 del	 tema	 con	 Boris	 —concluyó	 su	 padre,
levantando	 su	mano	 para	 silenciar	 cualquier	 otra	 protesta—.	Y	 ahora	me	 voy	 a	 la
estación	de	televisión	en	Ostankino.	Están	televisando	un	concierto	de	los	ganadores
del	Concurso	Nacional	de	Orquestas	Jóvenes.	¿Por	qué	no	vienes	conmigo?

Valentín	había	hecho	bien	en	no	sacar	el	 tema	de	 la	esmeralda	Ivanoff	mientras
estaban	en	el	automóvil	camino	de	la	estación	de	 televisión,	en	un	ZIL	a	prueba	de
balas,	 conducido	 por	 un	 chófer;	 si	 Sergei	 no	 hablaba,	 debía	 de	 haber	 una	 razón,	 y
además	 él	 sabía	 que	 incluso	 los	 automóviles	 de	 los	 altos	 ejecutivos	 estaban
pinchados.	 «Confianza»	 no	 era	 una	 palabra	 ampliamente	 difundida	 en	 el	 Kremlin.
Cuando	 finalmente	 llegaron,	 Sergei	 despidió	 la	 limusina,	 diciéndole	 al	 chófer	 que
regresara	en	dos	horas.

Después	del	 programa	de	 televisión,	 sugirió	 que	 fueran	 a	 pasear	 y	 así	 cruzaron
hacia	 el	 parque	 Dzerzhinsky,	 caminando	 en	 silencio	 a	 través	 de	 los	 jardines
botánicos,	pasando	el	hermoso	conjunto	de	robles	de	cien	años,	hacia	el	vivero.

—Lo	 que	 tengo	 que	 decirte	 es	 extremadamente	 difícil	—dijo	 por	 fin	 Sergei—.
Pensé	que	mi	secreto	moriría	conmigo,	como	ocurrió	con	tu	abuelo.

Valentín	lo	miró	con	sorpresa.
—Sé	que	a	veces	te	has	preguntado	la	diferencia	que	existe	entre	el	tío	Boris	y	yo

—comenzó	Sergei—.	Ahora	puedo	decírtelo.	Es	porque	yo	fui	adoptado	por	Grigori
Solovsky	cuando	tenía	seis	años	de	edad.

—¿Adoptado?	—gritó	 Valentín,	 quedándose	 helado	 sobre	 sus	 pasos	 y	mirando
impactado	a	su	padre—.	No	es	importante	—agregó	de	prisa—.	No	me	interesa	quién
eras	tú.	Tú	eres	el	hijo	de	Grigori	Solovsky.	Tú	eres	mi	padre.

—Le	importa	a	Boris	—le	respondió	con	calma	su	padre—.	Él	era	un	muchacho
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lento	y	 torpe,	y	 siempre	 supo	que	yo	era	diferente.	 Incluso	 a	 los	 seis	 años	hablaba
francés	e	inglés	como	los	aristócratas,	no	simplemente	un	dialecto	ruso	como	él.	Yo
era	 inteligente	 y	 buen	 jinete.	 Aprendía	 rápidamente	 y	 hacía	 bien	 las	 cosas	 en	 el
colegio.	 Él	 estaba	 celoso...	 y	 yo	 estaba	 aterrorizado	 de	 él.	Boris	 era	 cruel,	 loco	 de
celos.	 Hoy	 lo	 llamarían	 psicópata.	—Se	 volvió	 para	 mirar	 de	 frente	 a	 Valentín—.
Quiero	 que	 entiendas	 que	 Boris	 es	 tu	 enemigo	 tanto	 como	 el	 mío.	 —Sergei	 se
encogió	 de	 hombros—.	 Lo	 negro	 es	 negro	 y	 lo	 blanco	 es	 blanco	 para	 un	 hombre
como	él.	Para	él	no	hay	grises.	Asesina	a	aquellos	que	quiere	quitar	de	su	camino.

Caminaron	en	silencio	durante	un	rato	y	luego	Sergei	dijo:
—Lo	que	más	molesta	a	Boris	es	que	Grigori	jamás	le	ha	dicho	a	su	familia	quién

soy	yo.	Simplemente	les	ha	dicho	que	soy	un	huérfano	de	la	Revolución.	Pero	Boris
siempre	 ha	 sospechado	 que	 yo	 era	 un	 aristócrata	 y,	 tan	 pronto	 como	 pudo,	 puso
manos	a	la	obra	para	tratar	de	descubrir	quién	era	yo	realmente.	Cuando	lo	descubrió,
intentó	 destruirme.	 —Suspiró	 fatigado—.	 Toda	 mi	 vida	 he	 caminado	 sobre	 una
cuerda	entre	dos	identidades,	la	persona	que	yo	sabía	que	era	y	aquella	en	la	que	me
había	transformado.	Y	dos	lealtades:	la	que	había	adoptado	y	a	la	que	pertenecía	por
nacimiento.	Y	siempre	allí,	esperando	atraparme,	estaba	Boris.	Por	esa	razón	decidí
vivir	 solo	 mi	 vida.	 Decidí	 que	 no	 era	 justo	 casarme,	 ya	 que	 cualquier	 día	 mi
verdadera	 identidad	podría	descubrirse	y	 sería	entonces	arrestado	y	asesinado.	Pero
entonces,	muchos	años	más	tarde,	conocí	a	tu	madre	y	me	enamoré.	Era	mayor;	me
dije	 a	mí	mismo	con	 egoísmo	que	 si	Boris	no	 lo	había	descubierto	hasta	 entonces,
jamás	lo	haría.

»Boris	 era	 todo	 sonrisas	 el	día	que	vino	a	mi	boda.	Besó	a	 la	novia,	 rió	 e	hizo
bromas.	 Jamás	 lo	 había	 visto	 tan	 feliz.	 Cuando	 nos	 íbamos	 de	 luna	 de	 miel,	 me
entregó	un	sobre.

»—Una	sorpresita	para	ti,	Sergei	—dijo	con	el	mismo	brillo	malevolente	en	sus
ojos	 que	 yo	 recordaba	 de	 cuando	 era	 niño.	 Y	 luego	 agregó—:	 ¿O	 debería	 decir
Alexei?

»Jamás	olvidaré	su	risa	mientras	nosotros	nos	alejábamos.	Se	oía	como	la	risa	del
loco	que	yo	sabía	que	era.	—La	voz	de	Sergei	se	estremeció	cuando	dijo—:	Dentro
del	sobre	había	una	fotografía	de	mi	verdadero	padre.

Sergei	 quedó	 en	 silencio,	 y,	mientras	 ellos	 paseaban	 por	 el	 parque,	Valentín	 se
preguntó,	 molesto,	 por	 qué	 la	 fotografía	 de	 su	 verdadero	 padre	 podría	 ser	 tan
importante.

—Por	 supuesto	 que	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 Boris	 sabía	 la	 verdad	—dijo	 por	 fin
Sergei—,	y	en	mi	 luna	de	miel	esperé	a	que	actuara.	Esperé	durante	días,	semanas,
meses.	Era	como	un	hombre	en	el	cadalso	esperando	que	cayera	el	hacha	que	cortaría
su	cabeza.	Hasta	que	me	di	cuenta	de	que,	aunque	Boris	lo	supiera,	no	tenía	pruebas
verdaderas.	 El	 hecho	 de	 que	 yo	me	 pareciera	 al	 hombre	 de	 la	 fotografía,	 como	 tú
también	 te	pareces,	Valentín,	no	era	suficiente	para	convencer	a	 los	poderes	de	que
uno	de	 sus	miembros	más	 importantes	no	 era	quien	decía	 ser.	Podría	 ser	una	mera
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coincidencia	 y,	 al	 acusarme,	 Boris	 podría	 arruinar	 su	 propia	 carrera.	 Él	 todavía
necesita	esa	prueba.	Pero	todos	estos	años	ha	llevado	un	duplicado	de	esa	fotografía
en	su	billetera.	Sabe	que	yo	lo	sé	y	que	él	no	lo	ha	olvidado.

—¿Seguro	que	ya	no	importa	quién	fue	tu	padre?	—dijo	Valentín,	con	esperanza.
—Importa	—respondió	con	calma	Sergei,	sacando	el	anillo	que	había	llevado	con

él	durante	todos	estos	años,	de	un	bolsillo	interior	de	su	abrigo.	Era	una	gran	estrella
de	rubíes	engarzada	en	un	elaborado	anillo	de	oro.	Dándoselo	a	Valentín,	 le	dijo—:
Esto	es	todo	lo	que	tengo	de	herencia.	Mi	verdadera	familia	fue	una	de	las	más	ricas
de	 Rusia.	 Eran	 tan	 importantes	 que	 seguían	 a	 la	 del	 mismo	 zar	 en	 la	 lista	 de
condenados	a	muerte	de	la	Cheka.	Mi	padre,	tu	abuelo,	fue	el	príncipe	Misha	Ivanoff.
Nuestra	familia	posee	aquellos	miles	de	millones	y	las	minas.	Y	es	a	tu	propia	prima,
tu	propia	sangre,	a	quien	piden	que	rastrees	para	traer	a	Rusia.	Para	Boris	y	para	una
muerte	segura.

Y	luego,	mientras	caminaban	lentamente	por	el	parque.	Sergei	le	contó	la	historia
de	lo	que	había	sucedido	aquella	larga	y	oscura	noche	en	el	bosque,	hacía	tantos	años.
Y	Valentín	vio	su	vida	entera	derrumbarse	ante	sus	propios	ojos.

Valentín	vació	su	última	copa	de	vino	y,	después	de	darle	una	generosa	propina	al
camarero	paciente	de	la	puerta,	salió	lentamente	del	restaurante.

Caminó	 por	 la	 recepción	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 ventana.	 Cal	Warrender	 estaba
sentado	 junto	 al	 fuego	 hablando	 con	 vivacidad	 con	 la	 reportera	 de	 la	 televisión
norteamericana	Genie	Reese.	Envidiaba	la	tranquilidad	mental	de	aquel	hombre	y	de
la	muchacha.	Ella	era	la	rosa	de	la	belleza	norteamericana	con	la	que	los	extranjeros
como	él	soñaban,	de	cuerpo	esbelto,	hermoso	y	frágil.

Tomó	café,	preguntándose	de	qué	estaban	hablando,	 tan	absortos	estaban	el	uno
en	 el	 otro.	 Pero,	 todo	 el	 tiempo,	 en	 su	mente,	 estaban	 presentes	 las	 palabras	 de	 su
padre:	«Es	tu	propia	prima,	tu	propia	sangre,	te	envían	a	traerla	de	regreso	a	Rusia...	a
una	muerte	segura».	Había	comprendido	de	inmediato	que	Boris	deseaba	a	la	Dama,
no	simplemente	para	Rusia,	sino	porque	entonces	él	podría	confirmar	la	verdad	sobre
Sergei.	Boris	deseaba	que	su	padre	muriera.

Valentín	 se	 había	 dado	 cuenta	 temprano	 en	 su	 carrera	 de	 que	 nadie	 podría
conseguir	 poder	 político	 sin	 un	 sacrificio	 personal;	 una	 figura	 pública	 podía	 ser
llamada	en	cualquier	momento	para	dar	cuenta	de	sus	acciones,	y	se	esperaba	siempre
de	 él	 que	 fuera	 un	 ejemplo	 para	 los	 que	 estaban	 por	 debajo	 de	 él.	Durante	mucho
tiempo	 había	 pensado	 en	 sus	 opciones.	 Primero	 estaba	 su	 deber	 ante	 su	 país.	 El
equilibrio	de	poderes	era	lo	que	estaba	en	juego.	Si	encontraba	a	la	Dama	Ivanoff	y	la
traía	 de	 regreso	 a	 Rusia,	 no	 sólo	 su	 país	 conseguiría	 el	 dinero	 que	 creía	 que,	 con
derecho,	 le	pertenecía	al	Estado,	sino	 incluso	algo	más	 importante:	 tendrían	por	 fin
derechos	 indiscutibles	 sobre	 las	minas	 hindúes.	Había	 sólo	 una	 forma	 de	 salvar	 la
vida	de	su	padre,	así	como	la	suya,	y	también	de	proteger	a	la	Rusia	en	la	que	él	creía.
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Y	ganar	todo	por	lo	que	él	tanto	había	trabajado.	Él	debía	encontrar	a	la	Dama	antes
de	 que	 lo	 hicieran	 los	 norteamericanos.	 Y	 luego	 asesinarla	 antes	 de	 que	 Boris	 la
encontrara.	 Reflexionó	 con	 amargura	 que	 finalmente	 su	 entrenamiento	 en	 Ryazan
sería	útil,	pero	sabía	que	la	Dama	lo	encontraría,	como	verdugo,	mucho	más	generoso
que	su	tío,	cuyo	castigo	favorito	era	la	muerte	con	tortura.

La	carrera	había	comenzado,	pensó	con	fatiga.	No	importaba	cómo	lo	hiciera,	a
quién	debiera	utilizar,	él	tenía	que	encontrar	primero	a	la	Dama.

Dio	 la	 espalda	 a	 la	 ventana	 y	 se	 encontró	 con	 los	 ojos	 de	 Genie	 Reese.	 Cal
Warrender	se	había	retirado	y	ella	estaba	sola.	Después	de	tomar	su	brandy,	fue	hacia
ella.

—Señorita	Reese	—le	dijo,	haciendo	un	gesto	hacia	la	ventana—,	veo	que	los	dos
somos	huérfanos	en	la	tormenta.	Me	pregunto	si	usted	se	apiadará	de	mi	soledad	y	me
acompañará	con	una	copa.

Respirando	hondo,	Genie	lo	miró	a	los	ojos.
—Me	sentiría	encantada,	señor	Solovsky	—le	dijo.
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Capítulo	7

Maryland

Fairlawns	era	verdaderamente	lo	que	su	nombre	significaba:	suaves	hectáreas	de
verde	 aterciopelado	 que	 conducían	 a	 un	 lago	 plateado	 que	 Missie	 podía	 observar
desde	 su	 ventana	 y	 en	 cuyas	 orillas	 los	 patos	 silvestres	 construían	 sus	 nidos.	 Un
repentino	 tiempo	 frío	había	caído,	matando	 los	 tempranos	 retoños	de	cerezas,	y	 los
sauces	caían	sobre	el	agua	ya	con	la	cubierta	del	verde	primaveral	en	sus	ramas.

—Es	un	hermoso	día	—le	dijo	la	enfermera	Sara	Milgrim	con	una	alegre	sonrisa
—.	Quizá	más	tarde	podamos	ir	a	dar	un	paseo.	¿Qué	le	parece	eso?	Podemos	ver	los
nidos	de	los	patos.

—No	de	los	patos,	sino	de	los	patos	silvestres	—dijo	con	firmeza	Missie—.	Uno
puede	distinguirlos	por	el	verde	de	sus	cabezas.	Y	le	he	dicho	miles	de	veces,	Sara,
que	no	me	hable	como	a	una	niña,	o	como	a	una	mujer	senil.	No	hay	nada	malo	en	mi
cerebro.	—La	enfermera	Milgrim	cepillaba	su	cabello	y	le	guiñó	un	ojo—.	Excepto
cuando	usted	tira	de	mi	cabello	de	esa	manera.

La	 enfermera	 sonrió.	Missie	 estaba	 en	 una	 de	 sus	mañanas	 de	mal	 humor.	 No
podía	 culparla	de	 todo:	 ella	 siempre	 sabía	 cuándo	 la	 alegre	 sonrisa	 tapaba	una	 riña
con	su	novio	o	que	había	estado	de	guardia	durante	dos	semanas	y	estaba	rendida	de
fatiga.

—Tiene	 un	 cabello	 tan	 hermoso,	 Missie	 —le	 destacó,	 pasándole	 el	 cepillo
amorosamente	por	los	largos	mechones	de	color	plata—.	El	plateado	resalta	el	color
de	sus	ojos.	Parecen	violetas.

—¿Violetas?	—dijo	Missie	soñadoramente—.	Oh,	no,	era	Anouska	la	que	usaba
violetas.	Si	cierro	mis	ojos,	puedo	ahora	olerlas...

—¿Anouska,	eh?	Bueno,	apuesto	a	que	su	cabello	no	era	tan	bonito	como	el	suyo.
Usted	 debió	 de	 ser	 muy	 guapa	 cuando	 niña.	 Apuesto	 a	 que	 todos	 los	 muchachos
estaban	detrás	de	usted.

—Ninguno	 —dijo	 Missie—.	 Eran	 todos	 hombres...	 cuatro.	 —Suspiró—.	 Y	 el
único	con	el	que	no	me	casé	era	el	que	realmente	amaba.	Mi	primer	amor.

—Dicen	 que	 el	 primer	 amor	 es	 el	 verdadero	 —dijo	 la	 enfermera	 Milgrim,
mirándola	con	curiosidad	en	el	espejo—.	Es	una	 lástima,	entonces,	que	usted	no	se
casara	con	él.

Missie	cerró	los	ojos	y	dijo:
—Murió.	Sucedió	hace	tanto	tiempo	que	ya	no	importa	realmente.
La	enfermera	Milgrim	 la	miró	mientras	 le	 sujetaba	el	cabello	en	un	 rodete.	Sus

ojos	estaban	todavía	cerrados	y,	a	pesar	de	lo	que	acababa	de	decir,	ella	podía	estar
casi	segura,	por	su	expresión,	de	que	todavía	le	importaba.

—Lo	 siento,	Missie	—le	 dijo	 rápidamente—.	 Le	 diré	 lo	 que	 haremos;	 ¿qué	 le
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parece	si	le	preparo	una	rica	taza	de	té?	Eso	es	lo	que	le	gusta,	¿no	es	así?	Regreso
enseguida.

Missie	oyó	cerrarse	la	puerta	y	una	vez	más	quedó	a	solas	con	sus	pensamientos.
Pero	 ¿en	 qué	 estaba	 pensando,	 recordando	 a	 Anouska	 de	 esa	 manera?	 ¿Estaba,
después	de	todo,	perdiendo	la	razón?	Se	suponía	que	era	simplemente	porque	estaba
en	su	mente.	Debía	tener	más	cuidado,	en	especial	después	de	lo	que	había	visto	en
televisión.	Milgrim	podría	 recordar	 el	nombre	de	Anouska	y	 sumar	entonces	dos	y
dos.	Y	 ahora	 ella	 tenía	 tanto	miedo	por	Anna.	 ¿Dónde	 estaba	 ella?	 ¿Por	 qué	 no	 la
había	llamado	por	teléfono?	Suspiró	profundamente.	Cuando	todo	esto	comenzó,	no
se	había	dado	cuenta	de	que	jamás	terminaría.	Si	Yeventlov	no	los	hubiera	encontrado
en	el	bosque,	ella	no	estaría	aquí	hoy	y	el	 tesoro	de	los	Ivanoff	simplemente	habría
desaparecido,	como	tantos	otros.

Rusia

Se	 había	 despertado	 en	 las	 cálidas	 profundidades	 de	 una	 suave	 manta.	 Tenía
puesto	un	camisón	limpio	de	franela	de	color	rosado	y	los	pies	y	las	manos	le	dolían
como	si	la	pincharan	alfileres	y	agujas,	a	medida	que	la	sangre	y	la	vida	retornaban	a
ellos.	 La	 luz	 del	 fuego	 se	 reflejaba	 en	 las	 paredes	 de	 madera	 y	 había	 un	 suave
murmullo	de	voces	a	su	alrededor.	Miró	con	arrobamiento	lo	que	la	rodeaba.	Sofía	se
hallaba	 sentada	 a	 la	mesa	 que	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 con	 la	 espalda
derecha	como	siempre,	tomando	té	de	un	vaso.	Viktor	se	secaba	ante	la	estufa,	con	su
larga	pelambre	que	olía	al	vellón	mojado	de	las	ovejas,	y	la	pequeña	Xenia	charlaba
alegremente	en	inglés	con	cinco	pequeños	de	rostro	sombrío	que	la	miraban	como	si
ella	 fuera	 la	novena	maravilla	del	mundo.	Se	dio	cuenta	de	que	esa	debía	de	ser	 la
casa	del	jefe	de	estación	y,	entonces,	de	pronto,	los	recuerdos	volvieron	a	su	mente.
Comenzó	a	temblar	y	las	lágrimas	le	surcaron	las	mejillas.

—Quédese	donde	está	—le	dijo	con	calma	madame	Yeventlov—.	Por	el	momento
no	corre	peligro.	Mi	marido	los	encontró	en	el	bosque	y	los	trajo	aquí.	Prepararé	más
té	y	luego,	más	tarde,	cuando	se	sienta	mejor,	podrá	tomar	algo	de	sopa.	—Sus	ojos
marrones	 se	 mostraban	 comprensivos	 y	 Missie	 comprendió	 que	 ella	 sabía	 lo	 que
había	sucedido.

Tomó	 el	 té,	 concentrándose	 en	 cada	 sorbo	 caliente	 y	 dulce	 que	 bajaba	 por	 su
garganta	sin	derretir	el	hielo	que	todavía	le	aprisionaba	el	corazón.	Recordó	cuando
yacía	 en	 la	 nieve	 deseando	 morir	 cuando	 el	 capitán	 se	 había	 llevado	 a	 Alexei.
Solovsky,	 Solovsky,	 pensó,	 angustiada,	 y	 aquel	 nombre	 le	 quemó	 en	 el	 cerebro.
Supuso	que	aquel	 impacto	había	aminorado	 los	 latidos	de	su	corazón.	Sus	brazos	y
piernas	 se	 habían	 puesto	 pesados	 y	 había	 sentido	 en	 general	 un	 letargo	mortal.	 La
sangre	era	como	agua	helada	en	sus	venas,	y	recordó	poco	a	poco	cómo	se	relajó	en
un	estupor	que	supo	que	la	conduciría	a	la	muerte.	Recordó	oír	las	suaves	pisadas	del
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primer	lobo	que	se	aproximaba	y	el	olor	fétido	de	su	respiración	cuando	le	olfateaba
el	 cabello,	 y	 luego	 supo	 que	 no	 se	 le	 permitía	morir	 en	 paz	 en	 la	 nieve:	 iba	 a	 ser
devorada	por	los	lobos.

Mientras	 la	 bestia	 danzaba	 con	 incertidumbre	 a	 su	 alrededor,	 pisándola	 con	 su
pata,	recordó	vagamente	a	Misha	diciéndole	que	los	lobos	comían	sólo	carne	humana
muerta	 y	 rara	 vez	 atacaban	 al	 hombre,	 pero	 podía	 oír	 que	 había	más	 de	 uno,	 una
jauría	que	corría	por	el	bosque	hacia	ella.	De	pronto,	hubo	muchos	gritos	y	gruñidos,
y	cuando	levantó	la	mirada	vio	a	Viktor	destrozarle	la	garganta	al	primer	lobo	y	luego
volverse	y	atacar	a	 la	 jauría,	que	ya	 se	estaba	alimentando	del	cuerpo	de	Anouska.
Luego,	 el	 perro	 regresó,	 gimiendo	 a	 su	 lado.	 Sus	 ojos	marrones	 la	 habían	mirado
suplicantes	y	la	sangre	le	chorreaba	de	una	de	sus	orejas	malheridas.

La	urgencia	de	sobrevivir	había	surgido	como	una	explosión	de	calor;	tenía	sólo
dieciocho	años	y,	 a	pesar	de	 los	horrores,	 el	poder	de	 la	 juventud	 le	hizo	desear	 la
vida.	Y,	además,	tenía	una	responsabilidad.	Debía	salvar	a	la	hija	de	Misha.	Trató	de
sentarse,	pero	sus	piernas	se	negaban	a	obedecerla	y	el	corazón	le	latía	tanto	que	casi
no	podía	respirar.	Luego,	de	pronto,	todo	se	puso	negro	y	no	supo	nada	más	hasta	que
se	despertó	donde	ahora	se	encontraba,	en	la	casa	de	Yeventlov,	en	Ivanovsk.

Sofía	vino	a	sentarse	a	su	lado.	Tomándole	la	mano,	le	dijo:
—Gracias	 a	 Dios	 que	 estás	 bien,	 Missie.	 Si	 no	 fuera	 por	 ti,	 mi	 nieta	 hubiera

muerto	junto	con	los	otros.	Mi	único	consuelo	de	esta	horrorosa	noche	es	que	Misha
no	vivió	para	descubrir	la	forma	en	que	su	esposa	e	hijo	han	muerto.

Missie	sintió	como	si	le	arrancaran	el	corazón	del	cuerpo.	Miró	a	Sofía	y	la	vieja
dama	asintió	con	tristeza.

—Oh,	sí	—murmuró—,	estoy	segura	de	que	Misha	está	muerto.	Lo	siento	aquí.
—Se	golpeó	el	corazón	con	un	puño	apretado—.	¿Por	qué?,	pregunto.	Mi	hijo	era	un
hombre	 bueno.	 Como	 su	 padre	 y	 su	 abuelo,	 era	 un	 terrateniente	 ejemplar.	 Le
preocupaba	 su	 gente	 con	 la	 ternura	 propia	 de	 los	 rusos.	 Peleó	 por	 sus	 derechos	 en
LaDiona,	 el	 parlamento.	Entonces,	 ¿por	 qué,	Missie?	 ¿Por	 qué	 han	 asesinado	 a	 un
hombre	tan	bueno?	¿Quién	más	se	interesaría	por	ellos	como	lo	hacía	Misha?	—Sus
ojos	 oscuros	 estaban	 llenos	de	 angustia	mientras	murmuraba—:	 ¿Y	cómo	pudieron
hacer	lo	que	le	hicieron	a	Anouska?

Se	volvió,	mirando	ya	sin	lágrimas	la	estufa	ardiente.
—Yeventlov	no	pudo	encontrar	el	cuerpo	de	Alexei	—dijo	por	fin—.	Dijo	que	los

lobos	ya	lo	deberían	de	haber	devorado.
—Oh,	pero...	—comenzó	a	decir	Missie	y	de	pronto	se	detuvo.	No	tenía	sentido

herir	 más	 a	 Sofía	 hablándole	 acerca	 de	 Alexei.	 Ya	 tenía	 suficientes	 cosas	 que
soportar.	 Y,	 de	 todos	 modos,	 sabía	 que	 no	 había	 esperanza	 para	 él.	 Volviendo	 su
rostro	 hacia	 la	 pared,	 cayó	 en	 la	 inconsciencia.	 Cuando	 volvió	 a	 despertarse,	 las
persianas	 estaban	 fuertemente	 cerradas	 y	 sólo	madame	Yeventlov	 estaba	 despierta,
ocupada	amasando	una	pasta	de	pan	de	centeno	sobre	la	mesa.	Sofía	estaba	tendida
en	un	colchón	de	paja,	junto	a	la	estufa,	con	Xenia	acurrucada	en	sus	brazos.	El	perro
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estaba	junto	a	ellas,	pero	no	había	señales	de	los	otros,	y	Missie	supuso	que	estaban
durmiendo	en	otra	habitación.

Madame	Yeventlov	movió	la	cabeza,	sonriendo.
—Por	fin	se	ha	despertado	—le	dijo	con	calma—.	Ahora	podrá	tomar	una	sopa.

Oh,	sí	—agregó,	acallando	las	protestas	de	Missie	con	una	mano	en	alto—,	Dios	sabe
que	necesitará	fuerzas	así	como	inteligencia,	si	ha	de	sobrevivir.

Sentada	 en	 una	 silla	 dura	 de	madera	 frente	 a	 la	mesa	 de	 pino,	 fregada	 hasta	 la
blancura	por	los	años	de	buenas	atenciones	de	madame	Yeventlov,	Missie	escuchaba
a	la	mujer	que	le	contaba	su	plan.

Yeventlov	 dijo	 que	 los	 trenes	 eran	 impredecibles.	 Lo	 único	 cierto	 era	 que	 todo
estaba	 retrasado.	Los	depósitos	 se	habían	quedado	sin	carbón	para	 las	máquinas	de
vapor	y	 ahora	 estaban	utilizando	 leños	de	pino	que	 se	quemaban	a	gran	velocidad,
dejando	 a	 los	 trenes	 sin	 combustible	 en	mitad	 del	 campo	 nevado.	Yeventlov	 debía
esperar	hasta	que	recibiera	una	señal	desde	la	gran	estación	del	norte	de	Ivanovsk	que
le	indicara	que	un	tren	había	partido	y	luego	volver	a	esperar	a	que	este	llegara.

—¿Cuánto	tiempo	llevará?	—preguntó.
Madame	Yeventlov	se	encogió	de	hombros.	Nadie	lo	sabía.	Un	viaje	que	llevaba

cuatro	horas	en	 tiempos	normales	podría	 llevar	ahora	cuatro	días	o	 incluso	más.	Le
dijo	que	debían	disfrazarse	bien.	Los	soldados	estarían	seguramente	buscando	a	 los
traidores	como	ella.

Missie	miró	 su	plato	de	 sopa,	 preguntándose	 cómo	ella,	 la	 hija	 de	un	 eminente
profesor	de	Oxford,	había	 llegado	a	ser	considerada	una	 traidora	en	un	país	que	no
era	ni	siquiera	el	suyo.

Todo	había	comenzado	de	manera	tan	alegre	hacía	poco	más	de	un	año,	ella	y	su
padre	comenzando	otra	de	sus	aventuras	por	el	mundo,	esta	vez	para	inspeccionar	las
últimas	excavaciones	arqueológicas	en	Turquía.

El	profesor	Marcus	Octavius	Byron	tenía	más	de	cincuenta	años	cuando	se	casó
con	 la	 adorable	 joven	 de	 piernas	 largas	 llamada	 Alice	 Lee	 James,	 y	 se	 asombró
cuando,	tres	años	más	tarde,	le	presentó	a	una	niña	que	ellos	bautizaron	como	Verity,
pero	 a	 la	 que	 de	 alguna	manera	 siempre	 habían	 llamado	Missie.	 Alice	 Lee	 murió
trágicamente	 de	 un	 enfriamiento	 que	 se	 había	 transformado	 en	 neumonía	 cuando
Missie	 tenía	sólo	ocho	años,	y	después	de	eso	ella	y	su	padre	se	habían	hecho	más
compañeros.	 No	 tenían	 otros	 parientes	 vivos.	 Él	 era	 toda	 la	 familia	 que	 le	 había
quedado,	y	él	la	adoraba.	La	llevaba	a	todas	partes.	Cuando	tenía	catorce	años,	estuvo
en	 las	excavaciones	arqueológicas	en	Grecia,	 inspeccionó	 las	de	 la	 India	y	ayudó	a
descubrir	las	antiguas	tumbas	en	Egipto.	Pero	el	hogar	siempre	había	sido	la	casa	alta
y	desvencijada	de	la	calle,	llena	de	árboles,	a	la	vuelta	del	Trinity	College	de	Oxford.

Su	padre	siempre	le	dijo	que	era	bonita,	pero	ella	pensaba	que	él	estaba	influido
por	el	parecido	con	su	madre.	Tenía	los	ojos	profundamente	violetas	de	Alice	Lee,	la
piel	pálida	y	el	cabello	sedoso	de	color	castaño,	pero	Missie	siempre	había	pensado
que	era	demasiado	delgada,	cosa	que	no	estaba	de	moda.	Sus	pómulos	eran	salientes,
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la	 nariz,	 recta,	 era	 un	 detalle	 a	 su	 favor,	 pero	 su	 boca	 era	 demasiado	 generosa.
Además,	sus	piernas	largas	la	hacían	más	alta	que	la	mayoría	de	los	varones	que	ella
conocía.

En	la	choza	de	los	Yeventlov	la	sopa	permanecía	intacta	sobre	la	mesa	mientras
ella	tenía	los	ojos	cerrados,	recordando	la	imagen	familiar	y	consoladora	de	su	padre.
Él	era	alto,	delgado,	encorvado	por	los	muchos	años	de	estar	inclinado	sobre	la	fina
impresión	de	los	antiguos	libros	de	historia.	Tenía	una	barba	gris	y	ojos	de	desteñido
azul.	Vestía	chaquetas	de	tweed,	que	se	volvían	verdes	con	los	años,	que	cuando	ella
se	abrazaba	a	él	expelían	un	débil	aroma	a	buen	tabaco	y	fino	oporto.

Missie	 luchó	por	contener	 las	 lágrimas	cuando	 recordó	cómo	ella	golpeaba	a	 la
puerta	de	su	estudio,	esperando	la	usual	expresión	en	latín,	intra.	Él	siempre	sonreía	y
bajaba	el	 libro	que	tenía	en	mano	para	brindarle	 toda	su	atención,	pero	a	veces	ella
llegaba	haciendo	alboroto	desde	el	 colegio	para	encontrarlo	perdido	en	el	pasado	y
era	 entonces	 cuando	 él	 la	 miraba	 con	 tal	 asombro	 que	 ella	 podía	 jurar	 que	 había
olvidado	de	quién	se	trataba.

Pero	el	profesor	no	se	olvidó	de	su	educación.	Después	de	decirle	que	debía	tener
una	 educación	 tan	 buena	 como	 cualquier	 varón,	 la	 envió	 a	 la	 famosa	 escuela
preparatoria	de	Oxford,	donde	 fue	 la	única	muchacha.	Fue	aceptada	sólo	porque	su
padre	era	un	profesor	eminente,	pero	estaba	acostumbrada	a	un	entorno	masculino	y
se	adaptaba	 tan	fácilmente	como	si	ella	fuera	«uno	de	 los	varones».	Cuando	un	día
llegó	a	su	casa	y	anunció	que	tenía	intenciones	de	jugar	rugby,	incluso	el	profesor	se
dio	cuenta	de	que	quizá	 fuera	hora	de	enviarla	 a	un	colegio	para	 señoritas.	Pero	 le
gustaba	 el	 hecho	 de	 que	 la	 escuela	 de	 varones	 le	 había	 dado	 espíritu.	 No	 le	 tenía
miedo	a	nada.

Missie	 suspiró,	 abriendo	 los	 ojos	 y	 mirando	 atontada	 la	 diminuta	 habitación
cerrada	 y	 a	 la	 mujer	 rusa	 que	 horneaba	 pan.	 De	 pronto,	 la	 infancia	 y	 Oxford
parecieron	muy	distantes.

El	profesor	había	estado	planeando	su	viaje	de	verano	a	Turquía	para	todo	el	año;
había	importantes	excavaciones	que	tenían	lugar	en	el	norte	de	Efeso	con	excitantes
nuevos	descubrimientos	que	databan	de	cinco	mil	años.	A	pesar	de	sus	protestas	con
respecto	a	que	el	verano	sería	muy	caliente,	los	mosquitos	resultarían	muy	molestos,
el	agua	sería	escasa	y	sus	raciones,	tan	lejos	de	cualquier	ciudad,	serían	las	básicas,	su
padre	se	había	comportado	como	un	niño	al	que	le	prometen	un	juguete	nuevo...	nada
evitaría	que	ahora	lo	tuviera.

Al	final,	él	había	aceptado	un	compromiso.	Irían	a	Turquía	durante	los	meses	de
mayo	 y	 junio,	 evitando	 lo	 peor	 del	 calor	 y	 regresando	 en	 otoño.	 En	 el	 ínterin
aceptarían	una	invitación	de	hacía	tiempo	del	príncipe	Misha	Ivanoff,	para	visitar	San
Petersburgo.	 Cuando	 el	 príncipe	 estuvo	 en	 Oxford	 estudiando	 historia	 antigua,	 el
profesor	 se	 había	 transformado	 en	 su	 tutor	 y	 amigo,	 y	 los	 dos	 habían	 mantenido
correspondencia	desde	entonces.

Pero	 en	 Turquía,	 se	 había	 sentado	 noche	 tras	 noche,	 escribiendo	 notas	 con
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excitación	a	la	luz	de	una	lámpara	de	petróleo,	sin	siquiera	un	pensamiento	sobre	los
mosquitos	 que	 lo	 devoraban.	 Después	 de	 sólo	 tres	 semanas,	 cayó	 con	 escalofríos
serios	 y	 con	 la	 fiebre	 de	 la	 malaria.	 La	 excavación	 estaba	 en	 una	 zona	 remota,	 a
cientos	de	kilómetros	del	pueblo	más	cercano,	y	no	había	médico.	La	quinina	y	 las
medicinas	que	Missie	había	 traído	eran	de	poca	ayuda,	y	rápidamente	se	deshidrató
por	la	fiebre.	Ella	lo	cuidó	con	ansiedad	durante	una	semana,	y	luego,	súbitamente,	él
se	volvió	a	levantar.	Le	dijo	que	estaba	ansioso	por	volver	al	trabajo,	pero	Missie	vio
que	tenía	los	ojos	fatigados	y	las	manos	le	 temblaban.	Pareció	de	pronto,	recordaba
con	dolor,	un	hombre	viejo.

Cómo	 deseaba	 haber	 regresado	 a	 Inglaterra,	 pero	 nuevamente	 se	 había
comprometido;	 irían	a	Rusia,	donde	su	padre	se	recuperaría	en	la	palaciega	villa	de
los	Ivanoff	en	la	costa	de	Crimea.

La	villa	resultó	ser	un	palacio	de	mármol,	espaciosa	y	fría	y	con	todos	los	lujos,
incluidas	docenas	de	criados	que	atendían	todos	sus	caprichos.	Pero	él	casi	no	había
notado	nada,	ya	que	volvió	a	caer	inmediatamente	enfermo.	A	pesar	del	mejor	de	los
cuidados	médicos,	Marcus	 Octavius	 Byron	moría	 dos	 días	 más	 tarde.	 Sus	 últimas
palabras	 fueron:	 «Cuídate,	 Missie.	 Ahora	 te	 esperan	 grandes	 cambios».	 Había
presionado	 débilmente	 su	mano	 y,	 sin	 siquiera	 un	 suspiro,	 se	 fue.	Missie	 no	 tenía
parientes	vivos.	Sin	su	padre,	estaba	sola	en	el	mundo.

Fue	 sepultado	 al	 día	 siguiente	 en	 el	 inmaculado	 pequeño	 cementerio	 ortodoxo
sobre	una	colina	que	miraba	al	cielo	azul	índigo.	No	hubo	tiempo	para	que	el	príncipe
Misha	 viajara	 miles	 de	 kilómetros	 desde	 San	 Petersburgo	 para	 llorar	 a	 su	 viejo
colega,	pero,	cuando	Missie	siguió	el	ataúd	de	su	padre	en	la	fría	y	blanca	iglesia	con
cúpula,	encontró	que	esta	estaba	llena	de	los	amigos	del	príncipe	que	veraneaban	en
sus	villas.	Ellos	pronunciaron	palabras	de	consuelo	y	ánimo	mientras	la	acompañaron
de	 regreso	 a	 la	 villa	 de	 los	 Ivanoff,	 bebiendo	 interminables	 vasos	 de	 té	 y
observándola	con	ojos	preocupados.

—¿Por	qué	no	llora?	—habían	murmurado	unos	a	otros,	preocupados,	a	causa	de
que	estaban	acostumbrados	a	las	grandes	demostraciones	de	emociones	que	eran	tan
rusas—.	 Es	 tan	 joven...	 sólo	 dieciséis...	 y	 sola	 ahora	 en	 el	 mundo;	Misha	 Ivanoff
dice...

Las	lágrimas	habían	llegado	al	día	siguiente,	a	solas,	en	la	acolchada	comodidad
del	tren	privado	de	Ivanoff,	mientras	la	llevaba	a	San	Petersburgo	para	quedarse	con
el	príncipe	y	su	familia.	Y	luego,	cuando	finalmente	llegó	allí	y	conoció	a	Misha,	su
vida	entera	cambió,	tal	como	su	padre	le	había	dicho	que	sucedería.

Las	grandes	casas	 Ivanoff	estaban	 llenas	de	una	mezcla	de	parientes,	viejas	 tías
solteras	y	primas	segundas	que	eran	viudas,	que	vivían	todas	alegremente	trabajando
con	 tejidos	 e	 intercambiando	 chismes,	 envueltas	 en	 un	 débil	 aroma	 de	 menta	 y
colonia.	Era	una	persona	más	 aquí	 y	 se	 agregaba	 a	 la	 expansiva	hospitalidad	de	 la
familia	 rusa.	 Pero	Verity	Byron	 era	 especial;	 los	 corazones	 de	 todos	 los	 Ivanoff	 se
volcaron	 a	 su	 soledad	 y	 tristeza,	 y,	 sin	 tener	 una	 familia	 a	 la	 que	 poder	 regresar,
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pronto	se	 transformó	en	otro	miembro	de	aquella.	Y,	por	supuesto,	ella	se	enamoró
perdidamente	de	Misha.

Mirando	 ahora	 en	 retrospectiva,	 Missie	 pensó	 que	 el	 tiempo	 había	 pasado
demasiado	rápidamente	y	deseó	con	todo	su	corazón	poder	volver	hacia	atrás	el	reloj.
Si	no	hubiera	ido	a	Turquía	con	su	padre,	este	todavía	estaría	aquí...	si	no	se	hubiera
enamorado	 de	 Misha	 Ivanoff	 y	 hubiera	 regresado	 a	 su	 hogar	 en	 Oxford...	 si	 no
hubiera	 habido	una	 revolución	y	 las	 cosas	 estuvieran	 como	antes...	 ella	 no	 correría
para	salvar	su	vida,	con	la	doble	responsabilidad	de	una	anciana	y	una	niña	pequeña
que	cuidar.

Faltaban	dos	 días	 para	 que	 el	 tren	 finalmente	 se	 abriera	 camino	 a	 través	 de	 las
nieves	de	Dvorsk,	y	en	todo	ese	tiempo	Alexei	no	había	dicho	palabra.	Sus	enormes
ojos	 atemorizados	 siguieron	 a	 Grigori	 mientras	 este	 se	 paseaba	 por	 la	 panadería,
enfureciéndose	 por	 la	 ineficiencia	 del	 ferrocarril.	 Sólo	 si	Grigori	 estaba	 allí,	 comía
Alexei	 los	platos	de	sopa	magra	y	 los	 trozos	de	pan	negro	amargo,	 todavía	caliente
del	horno	del	panadero.	Y	siempre	que	Grigori	se	ponía	la	chaqueta	y	se	dirigía	a	la
puerta,	 encontraba	 a	 Alexei	 a	 su	 lado,	 mirándolo	 en	 silencio,	 como	 una	 pequeña
figura	pegada	a	sus	talones	como	un	perro	fiel	a	su	amo.

La	antigua	 locomotora	de	vapor,	alimentada	por	pequeñas	montañas	de	 troncos,
escupía	humo	y	chispas	en	el	aire	nebuloso	y	helado	de	 la	mañana.	De	pronto,	una
gran	 multitud	 apareció	 en	 la	 pequeña	 estación,	 empujando	 y	 gritando	 mientras
luchaban	por	abrirse	paso	en	el	ya	atestado	tren.	El	coche	de	ellos	había	sido	una	vez
el	lujoso	coche	privado	de	un	funcionario	de	la	compañía	de	ferrocarriles,	pero	ahora
estaba	reservado	exclusivamente	para	Grigori	y	su	entorno.	No	había	ni	calor	ni	luz,
pero	los	asientos	de	terciopelo	eran	acolchados,	y	dos	oficiales	jóvenes	servían	leche
con	trozos	de	pan	y	velas.	Comparado	con	los	otros	pasajeros,	apiñados	en	asientos
de	 madera	 sobre	 los	 suelos	 desnudos	 o	 los	 corredores,	 e	 incluso	 sobre	 los
portaequipajes,	ellos	viajaban	con	comodidad.

Con	bastante	frecuencia	el	tren	se	detenía	y	Grigori	saltaba	del	coche	y	caminaba
por	la	vía,	conferenciando	con	enfado	con	el	maquinista.	Pero	la	locomotora	era	vieja
y	 el	 combustible	 no	 era	 suficiente,	 de	 modo	 que,	 incluso	 cuando	 arrancaba
nuevamente,	se	arrastraba	a	duras	penas.

Los	soldados	de	andrajosos	uniformes	de	combate	patrullaban	todo	a	lo	largo	del
tren,	pidiendo	papeles	de	identificación	y	permisos	de	viaje.	De	vez	en	cuando,	como
oficial	mayor	a	bordo	del	tren,	Grigori	era	llamado	para	arbitrar	sobre	la	infracción	de
alguna	 regla.	 Aunque	 era	 un	 hombre	 duro,	 todavía	 sentía	 un	 vínculo	 con	 aquellos
campesinos.	 Sabía	 que	 la	 mayoría	 de	 ellos	 estaban	 tratando	 de	 reunirse	 con	 sus
dispersas	 familias,	 y	 entonces	 se	 comportaba	 con	 misericordia.	 El	 caso	 de	 la
muchacha	inglesa	era	diferente.

Estaba	de	pie	en	el	corredor,	en	manos	de	un	par	de	sucios	y	 rudos	soldados,	y
Grigori	notó	dos	 cosas	 en	ella:	poseía	una	hermosura	 fría	y	 europea,	y	 estaba	muy
enfadada.	Sus	ojos	violetas	emitían	chispas	de	desprecio	por	sus	captores.
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—Dígales	que	me	quiten	las	manos	de	encima	de	inmediato	—ordenó	Missie	en
excelente	ruso—.	No	tienen	derecho	a	tratar	a	una	mujer	inglesa	de	esta	manera.

Se	volvió	para	mirarlo,	mientras	contenía	la	respiración	cuando	lo	reconoció,	casi
espetándole	 la	 pregunta	 que	 le	 quemaba	 el	 cerebro	 día	 y	 noche:	 «¿Dónde	 está
Alexei?».	Sin	embargo,	en	lugar	de	ello,	miró	las	botas	de	Solovsky,	mordiéndose	el
labio.	Ella	y	Sofía	habían	tomado	una	decisión	en	la	choza	de	los	Yeventlov.	Todo	lo
que	 era	 pasado	 debía	 salir	 de	 sus	 mentes,	 enterrarse	 con	 sus	 muertos.	 Si	 debían
sobrevivir,	 sólo	 podían	 mirar	 hacia	 adelante.	 Y	 Missie	 deseaba	 sobrevivir
desesperadamente.

A	una	palabra	de	Grigori,	 los	soldados	la	soltaron.	Ella	se	frotó	los	magullones,
evitando	 sus	 ojos,	 preguntándose	 nerviosa	 si	 él	 la	 reconocía.	 Su	 boca	 se	 secó	 de
miedo	y	ella	echó	las	manos	detrás	de	su	espalda,	de	modo	tal	que	él	no	viera	cómo	le
temblaban.	Solovsky	continuó	mirándola	en	silencio.	A	Missie	le	dolía	la	cabeza	por
la	tensión	y	la	fatiga.	Llevaban	en	el	tren	más	de	doce	horas;	no	había	nada	de	calor,	y
aun	cuando	llevaban	chaquetas	acolchadas	con	babushkas,	las	tradicionales	bufandas
para	 la	 cabeza,	 atadas	 a	 sus	 mentones,	 de	 modo	 tal	 que	 parecían	 campesinas
comunes,	sólo	el	atestado	calor	animal	de	demasiados	cuerpos	juntos	evitaba	que	se
congelasen.	Madame	Yeventlov	les	había	preparado	un	pequeño	paquete	de	alimentos
para	 ellas,	 pero	 no	 se	 atrevían	 a	 tocarlo	 durante	 el	 día	 por	 miedo	 a	 que	 se	 los
arrebatasen	los	hambrientos	campesinos,	muchos	de	los	cuales	estaban	borrachos	por
el	vodka	de	 fabricación	casera.	Comían	sólo	debajo	de	 las	mantas,	en	 la	oscuridad.
Sin	 saber	 cuánto	 tiempo	 llevaría	 el	 viaje,	 estaban	obligadas	 a	 racionar	 el	 pan	y	 los
piroshkis,	pequeños	pastelillos	rellenos	de	papa	y	verduras.	En	el	tren	no	había	luz	y
no	se	atrevían	a	dormirse,	temerosas	de	perder	sus	vidas	en	la	apretada	oscuridad	de
la	noche.

Se	habían	dicho	a	sí	mismas	que	 todo	se	podía	soportar;	que	 finalmente	el	 tren
llegaría	a	San	Petersburgo.	Luego	tomarían	el	tren	a	Yalta,	sobre	la	costa	de	Crimea,
donde	la	gente	todavía	era	leal	a	la	causa	de	los	rusos	blancos,	y	estarían	seguras.	No
tenían	ni	papeles	ni	equipaje,	y	muy	poco	dinero,	pero	de	alguna	manera	lo	lograrían.
Sólo	que	ahora	ella	estaba	a	punto	de	ser	interrogada	por	Solovsky	y	todas	sus	vidas
dependían	 de	 lo	 que	 ella	 dijera.	 Mientras	 miraba	 a	 Solovsky,	 ella	 sabía	 que	 sería
mejor	que	su	historia	fuera	muy	buena,	ya	que	los	ojos	de	este	hombre	le	decían	que
había	oído	y	visto	todo	en	la	vida.

Solovsky	 permitió	 que	 el	 silencio	 se	 extendiera	mientras	 la	 estudiaba.	 ¿Era	 un
destello	 de	 miedo	 lo	 que	 había	 visto	 en	 los	 ojos	 de	 la	 muchacha?	 Se	 encogió	 de
hombros.	 Tenía	 derecho	 a	 estar	 asustada,	 al	 ser	 tomada	 por	 aquellas	 bestias.	 Pero
¿qué	estaba	haciendo	ella,	una	joven	extranjera	sola	en	este	tren,	en	tiempos	de	tanto
peligro?

—¿Quién	es	usted?	—finalmente	le	preguntó—.	¿Y	dónde	están	sus	papeles?
Missie	respiró	hondo	y	dijo:
—Soy	la	viuda	de	Morris	O’Bryan,	un	ingeniero	de	la	compañía	norteamericana
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Westinghouse,	 en	 San	 Petersburgo.	 Mi	 marido	 fue	 asesinado	 hace	 tres	 semanas
cuando	una	bomba	destruyó	parte	 de	 la	 planta.	Estoy	 con	mi	 suegra	y	mi	pequeña
hija.	 Estamos	 tratando	 de	 regresar	 a	 nuestra	 casa	 en	 Finlandia,	 pero	 no	 había	más
trenes.	Esperamos	más	de	una	semana;	pensé	que	la	única	solución	era	regresar	a	San
Petersburgo	y	ver	qué	ocurría...

Grigori	 la	 dejó	 contar	 su	 historia	 guardando	 silencio.	 Él	 había	 perfeccionado
hacía	 tiempo	 una	mirada	 sin	 pestañeos	 que	 destruía	 las	 mentiras	 y	 las	 verdades	 a
medias	 que	 los	 hombres	 asustados	 tejían	 a	 su	 alrededor.	 Pero	 esta	 muchacha	 casi
levantaba	en	el	aire	su	mentón	y	decía	airadamente:

—¡Sería	tan	amable	de	decirles	a	sus	hombres	que	nos	permitan	continuar	nuestro
viaje	en	paz!

Solovsky	dio	una	ruda	orden	y	los	soldados	corrieron	por	el	corredor,	regresando
en	minutos	con	Sofía	y	Xenia.	Viktor	venía	junto	a	ellas,	mostrando	sus	mandíbulas,
gruñendo	mientras	ellas	esperaban	nerviosas	lo	que	podría	llegar	a	suceder.

Grigori	las	inspeccionó	con	cuidado.	La	mujer	mayor	estaba	vestida	pobremente
pero	 tenía	un	cierto	aire.	A	pesar	de	 sí	mismo,	Grigori	 sintió	aquel	viejo	 reflejo	de
raíces	campesinas	de	quitarse	la	gorra.	Metiendo	las	manos	en	los	bolsillos,	se	volvió
hacia	la	niña.	Sabía	que	los	niños	decían	la	verdad.

—¿Cuál	es	tu	nombre,	pequeña?	—le	preguntó	en	inglés.
—Su	nombre	es	Alice	Lee	O’Bryan	—interrumpió	de	prisa	Missie.	Alice	Lee	era

el	nombre	de	su	madre	muerta.	Contuvo	 la	 respiración,	mirando	a	Xenia;	sus	vidas
dependían	de	las	palabras	que	pudiera	decir	la	pequeña,	que	aún	no	tenía	tres	años.

Tenía	las	palmas	de	las	manos	mojadas	de	sudor	y	no	se	atrevió	a	mirar	a	Sofía
cuando	Solovsky	volvió	a	preguntar:

—¿Cuál	es	tu	nombre,	pequeña?
Xenia	 lo	miró	 con	 aquella	mirada	 en	 blanco,	 soñadora,	 que	Missie	 conocía	 tan

bien.	 De	 pronto,	 su	 rostro	 se	 iluminó	 y	 sus	 ojos	 dorados	 se	 iluminaron	 ante	 la
diversión.	 Retorciéndose	 un	 rizo	 en	 su	 dedo	 regordete,	 le	 sonrió	 con	 confianza	 a
Solovsky.

—Azaylee	—le	dijo—.	¡Mi	nombre	es	Azaylee	O’Bryan!
El	 instinto	le	dijo	a	Grigori	que	algo	iba	mal,	y	miró	con	dureza	a	 la	niña,	pero

ella	simplemente	le	sonrió,	retorciendo	el	rizo	en	su	dedo.	Sabía	que	debería	volver	a
preguntarle,	pero	entonces	podía	pasar	como	un	 tonto	campesino	 ignorante	 frente	a
los	extranjeros.

—¿Habéis	inspeccionado	su	equipaje?	—preguntó	a	los	soldados.
—Nos	 robaron	nuestro	 equipaje	—dijo	Missie	 rápidamente—,	y	 todos	 nuestros

papeles.	Tenemos	sólo	lo	que	llevamos	puesto.
—Le	 pido	 disculpas	 por	 el	 comportamiento	 de	 mis	 camaradas	 —le	 dijo

formalmente	 Grigori—.	 Estaré	 complacido	 de	 otorgarle	 un	 documento	 que	 les
asegure	un	viaje	seguro	sin	más	molestias.

Envió	 a	 uno	 de	 sus	 hombres	 en	 busca	 de	 formularios	 que	 tenía	 en	 su	 coche	 y
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agregó:
—Les	doy	un	consejo.	Crimea	es	la	única	puerta	de	salida	en	Rusia.	Pero	no	se

detengan	en	San	Petersburgo.	Vayan	directo	 a	 la	 estación	Kursk	y	 tomen	el	primer
tren	hacia	el	sur,	o	será	demasiado	tarde.

Missie	 casi	 no	 podía	 creerlo	 mientras	 el	 hombre	 llenaba	 un	 formulario	 y
estampaba	su	sello	oficial	de	autorización.

—Les	deseo	un	viaje	seguro,	madame	—le	dijo,	firmando	el	papel.
Los	ojos	de	ambos	se	encontraron	cuando	ella	tomó	el	papel	de	sus	manos.
—Gracias.	—Y	luego	Missie	se	apresuró	por	el	corredor,	haciendo	que	las	demás

la	siguieran,	consciente	de	la	mirada	especulativa	de	Grigori,	que	las	siguió	durante
cada	centímetro	de	camino.
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Capítulo	8

París

Leyla	Kazahn	disfrutaba	del	extraño	lujo	de	un	día	a	solas	en	su	casa	de	París,	en
Ile	St.	Louis.	Hacía	frío	y	era	un	día	gris	con	amenaza	de	nieve,	pero	ella	recibió	con
alegría	 la	 oportunidad	 de	 respirar	 aire	 fresco	 después	 de	 los	 salones	 atestados	 de
gente,	calurosos	y	llenos	de	humo	de	los	estudios	fotográficos	donde	pasaba	la	mayor
parte	de	 su	 tiempo.	Vestía	un	abrigo	de	color	violeta,	 vaqueros	y	botas.	Su	cabello
estaba	 recogido	 y	 no	 llevaba	 maquillaje.	 Se	 veía	 diferente	 de	 la	 modelo	 de	 las
pasarelas	y	 revistas	de	modas	de	París.	Sólo	sus	ojos	extraordinarios,	con	forma	de
almendra	y	de	un	rutilante	azul,	traicionaban	su	identidad.

Cuando	 tenía	 sólo	 diecisiete	 años,	 había	 sido	 descubierta	 por	 un	 agente	 que
curioseaba	por	Barney.	La	había	llevado	al	principal	fotógrafo	de	la	ciudad,	que	había
insistido	en	 tomarle	 fotos	allí	y	en	aquel	momento,	como	una	colegiala	sin	arreglo,
vestida	 con	 una	 camisa	 informal	 y	 un	 vaquero.	Había	 realzado	 la	 delicada	mezcla
occidental	y	oriental,	y	antes	de	que	lo	supiera	Vague	había	encargado	fotografías.	En
lugar	de	seguir	estudiando	en	la	Sorbona,	comprometió	su	calendario	con	un	año	de
anticipación	con	desfiles	de	modas.	Por	supuesto,	ahora	debía	vivir	en	Europa,	pero
desde	el	comienzo	había	insistido	en	guardarse	dos	meses	libres	por	año,	a	causa	de
que,	 aun	 cuando	 ella	 era	 feliz	 en	 su	 espacioso	 departamento	 de	París,	 el	 lugar	 que
estaba	en	su	corazón,	con	su	hogar	y	su	familia,	con	sus	tradiciones	sin	tiempo,	era
Estambul.

Eligió	vivir	en	Ile	St.	Louis	porque	era	igual	que	un	pequeño	pueblo	en	el	mismo
corazón	 de	 París;	 tenía	 exactamente	 cien	metros	 de	 largo,	 con	 sólo	 ocho	 calles,	 y
todos	se	conocían	allí.	Y,	aunque	su	rostro	era	famoso,	nadie	la	molestaba.	Para	sus
vecinos	y	los	otros	insulares,	o	isleños,	ella	era	simplemente	«Leyla».

Mientras	caminaba	por	la	Quai	de	Béthune,	la	luz	acuosa	del	Sena	suavizaba	las
fachadas	 de	 las	 mansiones	 del	 siglo	 XVII	 hacia	 un	 pálido	 gris	 azulado;	 las	 aves
marinas	 sobrevolaban	 en	 círculos	 encima	 de	 su	 cabeza	 y	 una	 balsa	 se	 deslizaba
silenciosa	debajo	del	gracioso	arco	del	Pont-Marie;	sin	embargo,	Leyla	no	notaba	la
belleza	que	la	rodeaba.	Normalmente	no	podía	resistir	el	helado	de	fresa	de	Bertillon,
pero	hoy	pasó	por	allí	 sin	 siquiera	echar	una	mirada;	compró	yogur	en	 la	crémerie
Lecomte	 sin	 decir	 palabra	 y	 dejó	 sus	 finas	 sábanas	 de	 lino	 en	 la	 lavandería	 de
madame	Parraud,	en	la	Rué	la	Regrettier,	pronunciando	solamente	un	rápido	bonjour.
El	vendedor,	monsieur	Turpin,	en	Frutas	de	Francia,	movió	su	cabeza	con	resignación
cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 preocupación	 de	 su	 rostro;	 la	 mente	 de	 mademoiselle
Leyla	obviamente	estaba	en	asuntos	más	importante	que	el	simple	paso	de	las	horas
del	día.

Leyla	apretó	el	paso	de	regreso	por	la	Quai	de	Béthune,	todavía	pensando	en	las
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noticias	del	informativo	que	había	visto	por	televisión	la	noche	anterior.	Habían	dicho
que	había	como	una	convención	internacional	en	el	Hotel	Richemond,	con	periodistas
de	 todas	 partes	 del	 mundo,	 y	 ella	 se	 había	 quedado	 helada	 por	 el	 miedo	 cuando
describieron	la	historia	de	la	joya,	los	rumores	que	rodeaban	a	la	misteriosa	Dama	y
la	especulación	en	cuanto	a	la	identidad	del	comprador	secreto.	Mostraron	tomas	de
un	 apuesto	 diplomático	 soviético	 y	 de	 un	 norteamericano	 de	 mirada	 dura	 del
Departamento	de	Estado	de	Washington,	que	salían	sin	 sonreír	del	 salón	de	ventas.
Ninguna	 joya	 en	 la	 historia	 había	 causado	 tal	 furor,	 dijeron,	 y	 el	 corazón	de	Leyla
pareció	detenerse.

«¿Quién	 lo	 habría	 pensado?	—susurró	 para	 sí—.	 ¿Quién	 jamás	 habría	 podido
imaginar	que	esto	sucedería?».

Por	 supuesto,	 ella	 y	 Anna	 habían	 conocido	 la	 vieja	 razón	 del	 secreto,	 pero	 lo
habían	tomado	con	ligereza.	Era	simplemente	una	historia	antigua,	había	pasado	tanto
tiempo,	había	corrido	 tanta	agua	bajo	el	puente	que	 las	cosas	eran	diferentes	ahora.
¿Cómo	podría	existir	un	verdadero	peligro?	Cuando	ellos	habían	vendido	el	diamante
en	 una	 subasta	 sin	 ningún	 lío	 o	 escándalo,	 se	 habían	 felicitado	 por	 su	 inteligencia.
Sólo	 que	 ahora	 parecía	 que	 ellos	 habían	 sido	 demasiado	 inteligentes,	 demasiado
confiados.	Habían	permitido	que	su	éxito	se	adormeciera	hasta	el	descuido.	 Incluso
cortada,	la	esmeralda	Ivanoff	era	fácilmente	reconocible.

Apuró	sus	pasos	escaleras	arriba	hasta	la	entrada	de	su	edificio,	mirando	nerviosa
detrás	de	sí	mientras	entraba	en	el	ascensor	tipo	jaula,	pulsando	rápidamente	el	botón
hasta	la	planta	superior.	Podía	oír	el	teléfono	sonando,	pero	dejó	de	hacerlo	antes	de
que	ella	pudiera	llegar	y	entonces	golpeó	el	suelo	con	su	pie,	enfadada.	Una	luz	roja
titilaba	en	el	contestador	automático.	Pulsó	el	botón	para	escuchar	el	mensaje	y	una
voz	familiar	dijo:

—Leyla,	 soy	 Anna.	 Tenemos	 grandes	 problemas.	 No	 sé	 exactamente	 qué	 ha
sucedido,	pero	de	pronto	todo	el	mundo	desea	la	esmeralda.	Debo	hablar	contigo.	Ven
mañana	por	la	mañana,	a	la	diez	y	media,	a	la	entrada	de	la	pirámide	en	el	Louvre.
Oh,	Leyla,	¿qué	hicimos?	Sé	que	probablemente	estás	ocupada,	volando	a	Milán	o	a
algún	otro	lugar,	pero	debo	hablar	contigo.	Por	favor,	por	favor,	no	me	dejes...

El	 contestador	 se	 cortó,	 dejando	 la	 voz	de	 la	mujer	 todavía	 flotando	 en	 el	 aire.
Leyla	se	desplomó	sobre	una	silla	con	desesperación.

—Oh,	bisabuelo	Tariq	Pasha	—susurró,	 con	 lágrimas	que	 surcaban	 sus	mejillas
—,	es	toda	culpa	tuya.	Toda	tu	charla	de	los	viejos	vínculos	de	lealtad	de	los	Kazahns
con	 los	 Ivanoff,	haciendo	que	 todos	 los	hijos	y	nietos	prometieran	guardar	 el	voto.
Ahora	mira	en	lo	que	me	has	metido.

Ella	tenía	un	extraño	sentimiento	de	que,	de	algún	modo,	Tariq	sabía	lo	que	ella
pensaba	y	le	decía	que	recordara	la	razón,	además	del	amor,	por	la	que	ellos	debían
toda	su	lealtad	a	los	Ivanoff...	incluso	después	de	todos	estos	años.

Rusia,	1917
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Sofía	se	paseaba	por	la	pequeña	habitación	que	había	sido	su	prisión	durante	más
de	un	mes,	pensando	qué	hacer,	adonde	ir.

El	largo	viaje	en	tren	hacia	el	sur	había	sido	una	pesadilla	que	era	mejor	olvidar.
Había	pensado	que	 todo	estaría	bien	cuando	 llegasen	a	Yalta;	 irían	a	 la	villa	de	 los
Ivanoff,	donde	unos	amigos	organizarían	un	viaje	por	barco	hacia	Constantinopla,	y
desde	 allí	 a	 Europa.	 Pero	 sabía	 que	 los	 Ivanoff	 no	 podían	 simplemente	 huir	 a	 su
departamento	 de	 París	 o	 a	 su	 villa	 en	Deauville	 y	 buscar	 ayuda	 de	 viejos	 amigos.
Misha	 les	 había	 advertido	 que	 la	 Cheka	 las	 buscaría	 como	 a	 animales	 y,	 si	 las
capturaban,	serían	 torturadas	hasta	que	dieran	a	 los	bolcheviques	 toda	 la	 fortuna	de
los	Ivanoff.	Y,	una	vez	que	la	tuvieran,	serían	asesinadas.

Era	 de	 noche	 cuando	 finalmente	 arribaron	 a	 Yalta	 y	 con	 agradecimiento
respiraron	el	dulce	aire	del	mar.	A	diferencia	del	norte	ártico,	el	aire	todavía	tenía	el
sabor	del	verano	y	olía	fresco	y	limpio,	como	el	aire	del	campo.	Sonrieron	al	seguir	a
la	multitud	en	la	estación,	e	incluso	Azaylee	saltaba	un	poco	cuando	caminaban.

—¡Madame,	madame!	—Sofía	se	había	vuelto	ante	el	sonido	de	una	voz	familiar.
Era	el	jefe	de	la	estación,	casi	tan	viejo	como	ella,	que	la	había	conocido	durante	toda
su	vida	de	casada.	Pero	hasta	ahora	jamás	la	había	llamado	sino	«Su	Alteza».

—Señora	—susurró	con	urgencia,	con	su	barba	gris	moviéndose	con	agitación—,
lamento	saludarla	con	tal	falta	de	respeto,	pero	ahora	hasta	las	paredes	tienen	oídos.
Todo	ha	 cambiado	 señora,	 hay	espías	y	peligro	por	 todas	partes.	Su	villa...	—Hizo
una	pausa,	moviendo	la	cabeza	con	tristeza—.	Ya	ha	sido	requisada	y	ahora	está	llena
de	miembros	de	la	Cheka	y	simulan	que	hay	algo	más.	Si	 la	ven,	 la	arrestarán.	Oh,
señora.	—Movió	la	cabeza	con	pesar—.	¿Adónde	irá	ahora?

Sofía	podía	sólo	pensar	en	un	lugar.	Como	era	peligroso	tomar	un	taxi,	caminaron
durante	dos	horas	por	caminos	que	conducían	a	las	colinas	hasta	una	casita	que	ella	le
había	 regalado	 al	 viejo	 cochero	y	 a	 su	 esposa,	 cuando	 se	 retiraron	hacía	 ya	quince
años.

Llamó	 a	 la	 puerta,	 esperando	 con	 aprensión	 la	 respuesta.	 Después	 de	 estar	 al
servicio	de	los	Ivanoff	durante	cincuenta	años,	ella	jamás	dudaría	de	la	devoción	de
sus	 viejos	 criados,	 pero	 también	 sabía	 que	 el	 miedo	 podía	 ser	 más	 fuerte	 que	 la
lealtad	 al	 amo.	Sus	 dudas	 se	 disiparon	 con	 alivio	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 ellas
fueron	recibidas	al	instante.

Pero	 sabía	 que	 sus	 días	 en	 aquel	 lugar	 estaban	 contados,	 ya	 que,	 aunque	 el
cochero	 era	 fiel,	 tenía	miedo.	 Lo	 vio	 en	 sus	 ojos	 cuando	 les	 traía	 la	 comida	 y	 las
últimas	 noticias	 de	 la	 guerra	 que	 ahora	 se	 había	 desatado	 en	 Crimea.	 Esta	 misma
mañana	le	había	contado	nerviosamente	que	la	marina	se	había	amotinado	y	atacado	a
los	bolcheviques.	El	tiempo	se	acababa	rápidamente	y	junto	con	él	las	opciones.

Sofía	Ivanoff	dejó	de	pasearse	y	miró	por	la	ventana	más	allá	de	la	curva	azul	de
la	bahía	hacia	las	verdes	colinas	que	se	extendían	a	lo	lejos.	No	podía	ver	la	villa	de
los	Ivanoff	por	los	árboles,	pero	la	podía	recordar	con	claridad	como	si	estuviera	allí:
la	blanca	columnata	del	pórtico	y	 las	cúpulas	de	mosaicos	verdes,	 sus	 inmaculados
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jardines	y	 las	 terrazas	de	mármol	adornadas	con	maceteros	 llenos	de	flores,	árboles
que	florecían	y	arbustos,	todo	tipo	de	aves	salvajes	y	de	animales.	Estaba	tan	cerca,
del	otro	lado	de	las	colinas,	y	aun	así	era	como	si	estuviera	a	kilómetros	de	allí.	Cerró
los	ojos,	se	imaginó	que	estaba	de	regreso,	que	volvía	a	ser	feliz	con	su	familia.	Podía
oír	 las	 risas	 despreocupadas	 mezclándose	 con	 el	 canto	 de	 los	 pájaros	 y	 el	 débil
murmullo	del	mar;	podía	oler	los	naranjos	en	flor	y	las	rosas	y	lavandas	del	verano,
los	 perfumes	de	menta	 y	 tomillo	 salvaje	 del	 otoño...	 Suspirando,	 volvió	 a	 abrir	 los
ojos	a	la	realidad.	Jamás	volvería	a	entrar	en	la	villa	de	los	Ivanoff.

De	pronto,	el	 ruido	de	unos	disparos	cruzó	 la	bahía	y	con	ansiedad	miró	por	 la
ventana.	No	 había	 dejado	 en	 ningún	momento	 la	 casita,	 pero	Missie	 y	Azaylee	 se
aventuraban	fuera	de	vez	en	cuando,	en	sus	nuevos	papeles	de	la	viuda	O’Bryan	y	su
hija.	Volvió	a	sobresaltarse	cuando	comenzó	el	tiroteo.	Provenía	de	las	colinas	cerca
de	la	vieja	iglesia	donde	Missie	había	llevado	a	caminar	a	la	niña.	Las	manos	de	Sofía
cubrieron	con	horror	su	rostro.

—Oh,	no	—rezó—.	No	mi	nietita,	no	Missie.	Por	favor,	Dios,	ahórrame	esto,	son
tan	 jóvenes.	Te	 lo	 ruego,	 llévame	 a	mí.	—Y	cayendo	 de	 rodillas,	 por	 primera	 vez,
lloró	amargamente.

La	suavidad	del	largo	otoño	de	Crimea	se	había	desvanecido,	pero	los	tempranos
días	de	diciembre	eran	todavía	calmos.	Missie	estaba	sentada	en	una	vieja	cabeza	de
piedra	 masticando	 una	 hierba	 y	 observando	 a	 Azaylee	 correr	 por	 el	 pequeño
cementerio,	 saltando	 sobre	 sus	 talones	 como	 un	 corderito	 en	 primavera.	 El	 sol	 era
cálido	y	Viktor	corría	a	su	lado,	ladrando	feliz	con	su	libertad.

Esperaba	que	si	cualquier	espíritu	estaba	en	aquel	apacible	lugar	la	vista	de	estos
dos	seres	disfrutando	tanto	de	la	vida	pudiera	enaltecer	su	alma.	Aunque	la	tumba	de
su	 padre	 estaba	 en	 este	 lugar,	 ella	 sabía,	 de	 alguna	 manera,	 que	 su	 espíritu	 no	 lo
estaba.	Siempre	 lo	 recordaría	en	su	hogar	en	Inglaterra,	 trabajando	en	su	escritorio,
esperándola...

Yalta	 estaba	 más	 abajo,	 un	 grupo	 de	 construcciones	 blancas	 que	 bordeaban	 la
costa	 de	 color	 azul	 oscuro	 del	mar.	 Senderos	 de	 arena	 conducían	 hacia	 las	 verdes
colinas	 y	 a	 las	 suntuosas	 villas	 de	 verano	 de	 la	 nobleza,	 y	 aquí	 y	 allá,	 entre	 el
paraguas	 de	 pinos	 y	 acacias,	 los	 altos	 cipreses	 apuntaban	 como	 signos	 de
exclamación	oscuros	hacia	el	pálido	cielo	azul.

El	ruido	de	los	disparos	rompió	la	paz	de	la	escena	y	Viktor	detuvo	sus	saltos;	un
temblor	 le	 recorrió	 el	 cuerpo	 cuando	 otra	 ráfaga	 destruyó	 el	 silencio.	 Después	 de
tomar	 a	 Azaylee,	Missie	 la	 impulsó	 hacia	 el	 suelo	 detrás	 de	 la	 cabeza	 de	mármol
rosado.	Hubo	más	disparos,	y	esta	vez	oyó	el	grito	de	órdenes	que	provenían	desde
los	árboles,	en	la	cima	de	la	colina,	a	unos	cien	metros	de	donde	estaban	escondidos.

Hubo	otra	serie	de	disparos	que	contestaban	a	los	primeros,	y	de	pronto	los	vio.
Había	tres	hombres	tártaros	con	sus	tradicionales	turbantes,	blusas	de	mangas	anchas
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y	chalecos	de	piel	de	oveja,	manejando	una	ametralladora.	No	había	bolcheviques	a	la
vista,	pero	ella	supuso	que	debían	de	estar	escondidos	entre	los	árboles.

Sabía	que	si	el	tiroteo	bajaba	la	colina	hacia	ellos	quedarían	atrapados	en	el	fuego
cruzado.	Debían	escapar.

—Azaylee	—le	susurró—,	vamos	a	jugar	un	juego.
Azaylee	la	miró	con	confianza	y	su	corazón	se	detuvo.	Los	soldados	dispararían	a

cualquier	cosa	que	se	moviera.	¿Qué	sucedería	si	Azaylee	se	caía?
Miró	hacia	la	colina.	El	soldado	tártaro	a	cargo	de	la	ametralladora	las	había	visto

y	le	ordenaba	que	se	quedara	donde	estaba.	Se	volvió	a	dejar	caer	detrás	de	la	piedra,
apretando	a	Azaylee	entre	su	cuerpo	y	el	frío	mármol	rosado,	susurrándole	a	Viktor
que	se	quedara	quieto.

—¿Es	 este	 el	 nuevo	 juego,	 Missie?	 —le	 preguntó	 Azaylee	 cuando	 la
ametralladora	volvió	a	abrir	 fuego	desde	 los	árboles,	 retumbando	en	 las	colinas	y	a
través	de	la	bahía	azul.	Missie	miró	desde	la	cabeza	de	piedra,	observando	cuando	el
tártaro	 se	 movió.	 Ahora	 este	 había	 localizado	 exactamente	 dónde	 estaban	 los
bolcheviques.	Apuntó	sin	prisa	la	ametralladora	hacia	ese	lugar,	reponiendo	las	tiras
de	cartuchos	con	una	velocidad	precisa	a	medida	que	disparaba.

Missie	apretó	el	rostro	de	Azaylee	contra	su	pecho,	pero	no	pudo	desviar	sus	ojos.
Vio	 a	 los	 bolcheviques	 que	 corrían	 desde	 los	 árboles,	 con	 las	 manos	 en	 alto.	 Los
tártaros	 no	mostraron	 piedad.	 Sus	 balas	 hicieron	 saltar	 por	 el	 aire	 a	 los	 hombres	 y
retorcerse	en	el	suelo,	destrozando	sus	cuerpos	en	una	matanza	sangrienta.

Después	de	enviar	a	uno	de	sus	hombres	a	hacer	un	reconocimiento	del	bosque,
para	 asegurarse	 de	 que	 habían	 controlado	 al	 enemigo,	 el	 oficial	 tártaro	 se	 abrió
camino	hacia	ella.	Era	alto	y	arrogante.	Llevaba	además	de	su	rifle	una	gran	espada,
en	una	funda	de	cuero	muy	ornamentada.

Missie	 se	 sobresaltó	 cuando	 los	 coléricos	 ojos	 azules	 del	 hombre	 la
inspeccionaron	 primero	 a	 ella	 y	 luego	 a	 la	 niña,	 preguntándose	 si	 este	 era	 el	 final.
Luego,	para	su	sorpresa,	Viktor	dejó	de	gruñir.	Moviendo	la	cola,	se	tiró	a	sus	pies	y
colocó	su	hocico	entre	sus	patas.

—¿No	sabe	que	es	peligroso	caminar	por	las	colinas	en	estos	días?	—le	gritó	con
un	pesado	acento	ruso—.	¡Ellos	las	podrían	haber	matado!

—Y	también	usted	—replicó	ella	con	amargura.
Él	sonrió,	dejando	al	descubierto	una	dentadura	perfecta.
—Ese	 es	 mi	 trabajo.	 No	 necesito	 a	 ningún	 extranjero	 que	 se	 entrometa	 en	 mi

camino.	—Ladeando	la	cabeza,	miró	a	Azaylee—.	¿Xenia?	—dijo,	sorprendido.	Ella
lo	miró	con	duda—.	¿Me	 recuerdas?	—le	preguntó—.	Solía	hacerte	 reír	 a	 ti	y	a	 tu
hermano	cuando	hacía	esto.	—Acuclillándose	a	su	lado,	movió	el	bigote	e	hizo	una
cara	cómica.

—¡Tariq!	—Se	rió	 la	niña	con	deleite	mientras	 lo	abrazaba	por	el	cuello—.	¡Es
Tariq!

Miró	a	Missie	y	dijo,	sonriendo:
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—Mi	nombre	es	Tariq	Kazahn.	Mi	padre	era	jefe	de	jardineros	en	la	villa	de	los
Ivanoff.	Misha	y	yo	solíamos	jugar	juntos	de	niños	siempre	que	la	familia	venía	aquí
de	vacaciones.	Por	supuesto	que	hace	tiempo	que	no	lo	veo.	El	ejército	me	apostó	en
el	Báltico	y	entonces,	cuando	comenzaron	los	problemas,	volví	aquí,	a	Sebastopol.	Y
ahora	 estamos	 destinados	 a	 tener	 escaramuzas	 en	 las	 colinas.	 —Sus	 vividos	 ojos
azules	 se	 veían	 cansados	 cuando	 le	 sonrió—.	 Pero	 no	 nos	 han	 vencido	 todavía	—
agregó	 con	 confianza—.	 Esta	 espada	 ha	 estado	 en	 mi	 familia	 desde	 el	 tiempo	 de
Genghis	Khan.	Ha	matado	a	muchos	hombres	en	nombre	de	la	libertad.	Nosotros,	los
tártaros,	pelearemos	hasta	el	fin...	y	¡ganaremos!

Missie	 emitió	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Después	 de	 todo,	 era	 un	 amigo;	 quizá	 las
ayudara.	Le	contó	rápidamente	lo	que	había	sucedido.

Las	 lágrimas	 rodaban	 por	 el	 rostro	 duro	 del	 tártaro,	 pero	 no	 hizo	 movimiento
alguno	por	enjugarlas.

—El	príncipe	era	mi	amigo	—dijo	con	calma—.	Con	gusto	habría	muerto	en	su
lugar.

—Por	favor,	ayúdenos	—le	rogó—,	necesitamos	llegar	a	Constantinopla,	pero	es
peligroso.	No	 tenemos	papeles	y	podrían	 reconocer	a	 la	princesa	Sofía.	Los	bancos
fueron	 tomados	 por	 los	 revolucionarios	 antes	 de	 que	 pudiéramos	 sacar	 el	 dinero	 y
ahora	no	tenemos	nada,	vivimos	de	la	caridad	de	los	criados.	—Se	hizo	un	silencio,
Missie	aguardaba	la	respuesta.

Los	ojos	del	hombre	se	encontraron	con	los	de	ella.
—Confía	en	mí	—dijo	con	suavidad	Tariq	Kazahn—.	Se	hará.
Tariq	Kazahn	era	un	verdadero	tártaro.	Su	línea	de	sangre	se	remontaba	al	siglo

XVI,	 antes	 de	 Iván	 el	 Terrible,	 que	 redujo	 a	 su	 raza	 a	 un	 pueblo	 de	 nómadas	 sin
hogar,	 siempre	 deambulando	 por	 las	 desoladas	 estepas	 rusas.	 Algunos	 de	 sus
ancestros	habían	regresado	a	Turquía,	pero	los	otros	se	habían	establecido	en	el	Mar
Negro,	donde	 los	 templos	 llenos	de	cúpulas	de	 los	 tártaros	 islámicos	adornaban	 las
colinas	del	sur,	junto	con	las	iglesias	ortodoxas	rusas.

Una	 red	 de	 parientes	 de	 la	 familia	 Kazahn	 pronto	 había	 ocupado	 la	 región,
muchos	 de	 ellos	 trabajando	 como	 cultivadores	 de	 árboles	 o	 como	 criadores	 de
ganado,	o	atendiendo	las	viñas	de	Georgia,	pero,	aunque	fueron	reducidos	a	realizar
tareas	 manuales,	 jamás	 olvidaron	 que	 una	 vez	 habían	 sido	 una	 raza	 gobernante,
famosa	por	su	caballería	y	su	fiereza	en	el	campo	de	batalla.	Y	cuando	comenzó	la
Revolución	Rusa	 en	1917	decidieron	que	no	dejarían	que	ningún	 levantamiento	de
soldados	campesinos	los	echara	de	su	lugar	y	les	dijera	lo	que	debían	hacer.	Estaban
preparados	para	defender	sus	principios	y	le	estaban	dando	al	Ejército	Revolucionario
del	Pueblo	un	buen	número	de	problemas.

Tariq	 tenía	 treinta	 años,	 era	 un	 hombre	 grande,	 alto,	 con	 hombros	 poderosos	 y
manos	fuertes.	Su	cabello	era	tupido	y	negro,	el	bigote	denso,	altos	pómulos	tártaros
y	 brillantes	 ojos	 azules.	 Cuando	 sonreía	 dejaba	 al	 descubierto	 dientes	 blancos,
grandes.	Tan	blancos	 como	 los	del	 fiero	 caballo	que	montaba	 con	 tanta	 facilidad	y
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gracia.	Y	tenía	un	temperamento	fogoso,	impetuoso	e	inteligente.
Tariq	ya	era	soldado	en	el	ejército	del	zar	cuando	conoció	e	hizo	su	esposa	a	una

mujer	de	nacionalidad	china,	de	la	raza	manchú.	Tenían	tres	niños	pequeños:	un	hijo,
Michael,	en	honor	de	su	amigo	de	juventud,	el	príncipe	Michael	Ivanoff,	y	dos	niñas.

Había	oído	el	rumor	de	que	los	Ivanoff	eran	segundos,	después	del	zar,	en	la	lista
de	condenados	a	muerte	de	la	Cheka,	y	sabía	que	era	inútil	actuar	con	rapidez.	Con
seguridad,	serían	asesinados.

Le	había	prometido	a	Missie	que	las	salvaría;	ahora	debía	imaginar	cómo	lo	haría.
Como	siempre,	se	dirigió	a	su	mujer,	Han-Su,	para	pedir	un	consejo.	Ella	vivía	en	la
casa	 de	 un	 viejo	 pescador,	 cerca	 del	 espigón	 de	 Yalta,	 y	 de	 alguna	manera	 se	 las
arreglaba	para	alimentar	a	su	familia	con	las	pequeñas	sumas	que	él	le	enviaba	de	vez
en	 cuando	 y	 las	 verduras	 que	 ella	misma	 cultivaba	 en	 un	 trozo	 de	 tierra	 fértil	 que
había	en	la	parte	posterior	de	la	casa.	Han-Su	era	pequeña,	como	un	pájaro,	una	mujer
grácil,	con	cabello	negro	brillante	que	siempre	tenía	recogido	en	un	apretado	rodete
sobre	 la	nuca;	 sus	oscuros	ojos	 rasgados	poseían	 siglos	de	 sabiduría,	 y	Tariq	había
aprendido	a	confiar	en	sus	juicios.

—¿Qué	puedo	hacer,	Han-Su?	—le	preguntó—.	Le	prometí	a	esa	muchacha	que
las	conduciría	hasta	lugar	seguro.	Lo	haré...	Debo	hacerlo.

—Debes	hacer	 que	vengan	 aquí	 de	 inmediato	—le	dijo—.	No	por	 la	 noche,	 ya
que	 eso	 es	 lo	 que	 la	Cheka	 espera	 que	 haga	 la	 gente	 que	 escapa.	Haz	 que	 la	 niña
venga	primero.	Debe	traer	un	ramo	de	flores	como	si	viniera	a	visitar	a	unos	amigos.
Nadie	 sospechará	 de	 verla	 sola.	 Más	 tarde	 la	 joven	 llevará	 a	 pasear	 al	 perro.
Caminará	frente	al	mar,	quizá	se	detenga	a	tomar	algo	fresco	en	un	bar.	Paseará	por	la
playa,	 hasta	 llegar	 hasta	 aquí.	 La	 vieja	 dama	 debe	 vestir	 ropa	 de	 campesina,	 un
vestido	 negro,	 con	un	 chal	 y	 una	 babushka.	Llevará	 una	 canasta	 de	 verdura	 que	 te
daré	y	hará	como	si	visitara	algunas	casas,	vendiendo,	caminando	por	las	calles	hasta
llegar	aquí.

—¿Y	después	de	eso?	—le	preguntó	con	ansiedad.
—Debes	 ir	 a	 ver	 al	 ladrón,	Vassily	Murgenyev.	 Está	 haciendo	 una	 fortuna	 con

documentos	falsos,	utilizando	la	colección	de	sellos	oficiales	de	goma	que	robó	de	las
oficinas	 de	 la	 municipalidad	 y	 de	 las	 embajadas	 extranjeras.	 Dile	 que	 deseas
documentos	 para	 que	 tres	 personas	 vayan	 a	 Constantinopla	 y	 luego	 a	 Europa.	 Te
pedirá	mucho	dinero,	pero	 regatearás	con	él.	Mientras	 tanto,	ellas	se	quedarán	aquí
conmigo.	Hablaré	con	el	capitán	de	puerto	en	Alupka,	justo	en	la	costa.	Él	es	medio
chino	 y	 nació	 en	 mi	 provincia.	 Nos	 ayudará	 a	 conseguirles	 un	 barco	 para
Constantinopla.

—Han-Su,	eres	maravillosa	—gritó	Tariq,	abrazándola	con	pasión,	pero	ella	casi
ni	sonrió.

—Misha	Ivanoff	era	tu	amigo	—le	dijo	con	calma—.	Es	nuestro	deber	ayudar	a
su	familia.	Existe	sólo	un	problema,	Tariq.	Esto	costará	muchísimo	dinero.

La	 alegría	 en	 el	 rostro	 de	 él	 se	 desdibujó	 cuando	 recordó	 que	Missie	 le	 había
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dicho	que	no	tenían	nada.	Entonces	él	se	mostró	orgulloso.
—Déjame	eso	a	mí,	Han-Su	—le	dijo—.	Conseguiré	el	dinero.
Al	día	siguiente,	regresó	al	cementerio	donde	había	quedado	en	encontrarse	con

Missie	y	le	dijo	lo	que	debía	hacer.	Todo	salió	con	la	exactitud	de	un	reloj,	y	la	tarde
siguiente	las	tres	mujeres	y	el	perro	estaban	instalados	en	la	casa	del	pescador,	junto
al	mar.	Durante	una	semana,	Tariq	patrulló	las	colinas	de	Yalta,	recolectando	rublos
de	todos	los	pobres	pero	leales	soldados	y	de	los	oficiales	rusos	blancos,	llamando	a
las	 puertas	 de	 la	 gente	 en	 la	 cual	 confiaba,	 explicándoles	 que	 estaba	 ayudando	 a
refugiados	para	escapar.	Era	un	 riesgo,	pero	él	 lo	 tomaba	con	alegría,	ya	que	había
aceptado	 la	 responsabilidad	 ante	 su	 amigo	muerto,	Misha,	 y	 no	 dejaría	 de	 hacerlo
aunque	le	costara	su	propia	vida.

La	 noche	 en	 que	 debían	 partir	 hacia	 Alupka	 y	 hacia	 el	 pequeño	 barco	 de
pescadores	que	las	esperaba	para	llevarlas	a	Constantinopla,	Tariq	llegó	a	la	casa	con
una	botella	de	buen	vodka.

—Nada	 de	 la	 basura	 que	 hacen	 los	 campesinos	—dijo	 riéndose	 y	 llenando	 los
vasos—,	ya	que	esta	noche	hacemos	un	brindis	por	los	Ivanoff.	Por	su	larga	vida.

Después	del	brindis,	la	princesa	Sofía	le	dio	a	él	una	pequeña	caja	de	gamuza	y	le
dijo:

—Sea	lo	que	fuere,	sucederá,	Tariq.	Tú	has	hecho	lo	mejor,	y	el	resto	queda	en	las
manos	 de	 Dios.	 Os	 ofrezco	 a	 ti	 y	 a	 Han-Su	mi	 gratitud	 y	 la	 de	 mi	 hijo.	 Eres	 un
hombre	valiente	y	leal,	Tariq	Kazahn,	y	mi	hijo	te	amaba	como	un	verdadero	amigo.

Tariq	miraba	el	brillante	collar	de	diamantes	que	descansaba	sobre	el	 terciopelo
negro,	aturdido	por	el	silencio.

—Su	Alteza	es	muy	generosa	con	mi	marido	—dijo	Han-Su	rápidamente—,	pero
por	supuesto	que	no	podemos	aceptar	un	pago	así.	Estamos	felices	de	ayudarlas.	No
nos	debe	nada.

La	pequeña	mujer	china	y	la	alta	aristócrata	rusa	se	miraron	con	respeto	mientras
Tariq	cerraba	la	caja	y	se	la	daba	a	Sofía.

—No	es	un	pago,	Han-Su,	y	harás	 feliz	a	una	vieja	 si	 aceptas	mi	 regalo	—dijo
Sofía,	con	firmeza.

Han-Su	hizo	una	reverencia	profunda.
—Me	honra,	Su	Alteza	—le	respondió.
Sofía	y	Missie	cabalgaron	los	veinte	kilómetros	de	colina	hacia	Alupka,	en	unos

asnos	pequeños,	de	paso	seguro,	mientras	Tariq	llevaba	a	la	niña.	También	llevaba	un
rifle	automático	colgado	del	hombro	y	su	vieja	espada	tártara,	en	su	funda	de	cuero,
colgando	de	su	cadera.	Estaba	oscuro	y	sin	 luna,	pero	Tariq	estaba	acostumbrado	a
ello	y	encontró	con	facilidad	el	barco	que	los	esperaba.	La	embarcación	era	tan	negra
como	 la	noche,	con	 todas	 sus	 luces	apagadas.	Mientras	en	 silencio	 se	alejaba	de	 la
playa,	a	través	del	negro	mar,	hacia	Turquía,	Tariq	y	su	familia	rezaron	por	Sofía	y	su
nieta,	aunque	sabían	que	jamás	volverían	a	verlas.
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Capítulo	9

Estambul

Un	año	después	de	que	ayudaran	a	escapar	a	Missie	y	a	las	Ivanoff,	las	fuerzas	de
rusos	 blancos	 en	 el	 sur	 finalmente	 fueron	 vencidas	 y	Tariq	 y	Han-Su	 tuvieron	 que
escapar	 con	 sus	 hijos	 en	 un	 bote	 pequeño	 por	 el	 Mar	 Negro.	 Cuando	 llegaron	 a
Constantinopla,	fue	Han-Su,	con	algunas	palabras	serenas,	la	que	mantuvo	la	cabeza
caliente	de	su	marido	bajo	control.	En	 lugar	de	vender	el	collar	de	diamantes	de	 la
princesa	 Sofía	 en	 los	 callejones	 de	 la	 ciudad	 donde	 tenía	 miedo	 de	 que	 lo
reconocieran	 y	 entonces	 pudieran	 rastrearlos,	 y	 donde,	 de	 todos	 modos,	 hubieran
conseguido	 una	 bagatela,	 se	 lo	 envió	 de	 forma	 secreta	 a	 unos	 parientes	 en	 Hong
Kong,	 donde	 fue	 desarmado	 y	 vendido,	 consiguiendo	 el	 dinero	 suficiente	 para
comenzar	una	nueva	vida.

Fue	Han-Su	la	que	decidió	que	el	dinero	se	invirtiera	en	un	pequeño	carguero	que
viajaba	por	los	puertos	del	Mediterráneo	llevando	especias,	alfombras	de	seda,	bronce
y	 plata,	 y	 regresaba	 con	maquinaria	 vital	 o,	 a	 veces,	 con	 armas.	Mientras	 tanto,	 la
familia	vivía	frugalmente	en	una	casa	pequeña,	medio	derruida,	de	madera,	sobre	una
de	 las	 muchas	 colinas	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 de	 su	 centro	 de	 operaciones,	 el	 Puente
Gálata	que	cruzaba	el	Bosforo.

Con	 la	 apretada	administración	del	dinero	por	parte	de	Han-Su	y	 el	 encanto	de
Tariq	para	promover	nuevos	negocios,	la	línea	de	cargueros	Kazahn	comenzó	pronto
a	prosperar.	Se	compró	otro	barco,	más	grande	y	nuevo	que	el	primero	y	capaz	de
recorrer	distancias	mayores.	Los	fabricantes	turcos	aprendieron	que	podían	confiar	en
los	barcos	de	Kazahn	y	los	extranjeros	que	importaban	mercancías	los	llenaban	en	sus
viajes	 de	 regreso.	 Tariq	 compró	 más	 barcos	 y	 consiguió	 más	 negocios.	 Han-Su
administraba	 su	 dinero.	 En	 cinco	 años	 tenían	 una	 pequeña	 flota	 y	 una	 empresa
floreciente.	Las	bases	del	gran	imperio	naviero	de	Tariq	Kazahn	estaban	fundadas.

En	diez	años	poseían	una	de	 las	 líneas	navieras	más	grandes	del	mundo	y	eran
una	de	 las	 familias	más	acaudaladas	de	Turquía.	Se	habían	mudado	a	una	hermosa
yali,	un	viejo	palacio	de	verano	en	Yenikoy,	sobre	la	costa	europea	del	Bosforo.	Sus
jardines	 olían	 a	 jazmines	 y	 limoneros,	 tenían	 fuentes	 de	 agua	 fresca	 y	 pájaros	 que
llenaban	el	aire	de	música.	Siempre	que	uno	de	los	barcos	de	Tariq	partía	del	Bosforo,
en	camino	de	Europa	hacia	Asia,	levantaba	banderas	y	hacía	sonar	la	sirena	cuando
pasaba	 frente	a	 la	yali	 de	Kazahn.	Apuesto,	 con	 su	 impecable	uniforme	naval	y	 su
gorra	orlada	de	oro	que	ahora	siempre	llevaba	puesta,	con	una	mano	firme	sobre	su
preciosa	espada	tártara	que	colgaba	de	su	cadera,	Tariq	saludaba	con	orgullo	desde	su
balcón.

Sin	 embargo,	 Tariq	 Kazahn	 jamás	 dejó	 que	 ningún	 miembro	 de	 su	 familia
olvidara	que	ellos	le	debían	todo	a	la	nobleza	de	los	Ivanoff.
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—Sin	 ellos,	 los	 Kazahn	 serían	 todavía	 campesinos	 —rugía	 ante	 sus	 hijos	 y
después	 ante	 sus	 nietos—.	 El	 collar	 de	 diamantes	 de	 los	 Ivanoff	 fundó	 nuestra
fortuna.	Los	Ivanoff	se	fueron,	muchos	muertos,	otros	¿quién	sabe	dónde?	Pero	jamás
olvidéis	nuestro	deber	primero...	nuestra	lealtad,	nuestra	obligación	sagrada	es	hacia
los	Ivanoff.	Cuando	yo	muera,	os	pasaré	mi	obligación	a	vosotros,	mis	hijos,	y	luego
a	vuestros	hijos.	Este	es	mi	legado.	Un	Kazahn	jamás	olvida	su	deber.

La	 única	 tristeza	 de	 Tariq	 fue	 que,	 a	 la	 edad	 de	 once	 años,	 su	 hijo	 Michael
contrajo	una	enfermedad	que	le	paralizó	una	pierna.	Cuando	el	muchacho	recuperó	su
salud,	 lo	 animó	 a	 hacer	 ejercicio,	 empleando	 a	 expertos	 en	 educación	 física	 para
mejorar	su	salud.	Como	para	compensar	su	debilidad	y	su	caminar	defectuoso,	desde
muchacho	Michael	Kazahn	poseía	el	 torso	de	un	 toro.	En	su	silla	de	montar,	hecha
especialmente	 para	 él,	 cabalgaba	 en	 su	 caballo	 como	 un	 miembro	 de	 una	 de	 las
antiguas	 hordas	 tártaras.	 Se	 transformó	 en	 un	 gran	 tirador	 y	 en	 un	 gran	 cazador,	 y
siempre	 era	 el	 alma	 de	 las	 reuniones	 familiares,	 ya	 que	 ahora	 sus	 dos	 hermanas
estaban	casadas	y	sus	padres	ya	eran	abuelos.

Los	 años	 desde	 su	 huida	 de	Rusia	 habían	 transcurrido	 rápidamente,	 pero	 Tariq
jamás	 dejó	 que	 su	 familia	 olvidara	 sus	 orígenes	 y	 el	 legado	 de	 lealtad	 a	 sus
bienamados	Ivanoff.

Michael	tenía	veintidós	años	y	el	temperamento	fuerte	e	impetuoso	de	su	padre.
Han-Su	 decidió	 que	 necesitaba	 una	 esposa	 para	 calmarlo.	 También	 decidió	 la
muchacha	con	la	cual	deseaba	que	se	casase.

Refika	 tenía	 dieciocho	 años,	 era	 hija	 de	 un	 rico	 banquero	 turco	 y	 de	 su	 esposa
francesa.	Era	bonita,	de	oscuros	ojos	marrones,	con	el	cabello	rubio	de	su	madre,	y
poseía	una	buena	educación	con	fuertes	ideas.	Esto	le	gustaba	a	Han-Su,	ya	que	ella
sabía	que	los	hombres	Kazahn	necesitaban	mujeres	fuertes.

Planeó	 la	 presentación	 de	 manera	 inteligente,	 eligiendo	 una	 calurosa	 noche	 de
verano	con	una	mínima	brisa	que	corría	a	través	del	Bosforo.	Refika,	con	un	vestido
de	chifón	verde	pálido	y	un	cinturón	de	piedras	que	le	rodeaba	el	talle,	estaba	sentada
entre	sus	padres,	con	los	tobillos	cruzados	de	manera	pudorosa.	Tariq	fijó	en	ella	sus
penetrantes	 ojos	 azules.	 Ella	 era	 consciente	 de	 que	 le	 observaban	 todos	 los
movimientos,	 mientras	 esperaban	 a	 que	 llegara	Michael.	 Sus	 hermanas	 se	 movían
ofreciendo	dulces	a	 los	 invitados	mientras	sus	maridos	conversaban	de	 trivialidades
con	el	 padre	de	Refika,	 y,	 aunque	Han-Su	 sonreía	 como	 si	 pidiera	disculpas	por	 la
tardanza	 de	 su	 hijo,	 en	 su	 interior	 bullía.	 A	 Michael	 no	 le	 gustaban	 sus	 arreglos
matrimoniales:	 ella	 sabía	 que	 debía	 de	 estar	 todavía	 con	 la	mujer	 que	 tenía	 en	 un
apartamento	 de	 la	 ciudad	 vieja	 y	 que	 llegaba	 tarde	 de	 manera	 deliberada,	 ya	 que
deseaba	que	Refika	lo	viera	entrar	caminando	en	la	habitación.	Quería	que	ella	viera
que	era	un	inválido.

Los	 ojos	 de	 Refika	 se	 encontraron	 con	 los	 de	 Tariq	 y	 ella	 le	 sonrió
seductoramente.	 Después	 de	 caminar	 hacia	 él,	 se	 sentó	 a	 sus	 pies	 en	 una	 silla
otomana	baja,	cubierta	con	una	fina	alfombra	de	seda.
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—Kazahn	Pasha	—le	dijo,	con	una	voz	suave	y	musical—,	tengo	entendido	que
tú	eres	un	hombre	entre	los	hombres,	que	aquellos	que	trabajan	para	ti	te	admiran	por
tu	coraje	así	como	también	por	tu	inteligencia	para	los	negocios.	Me	he	enterado	de
que	 todos	 los	 que	 te	 conocen	 te	 adoran;	 incluso	 que	 te	 conocen	 como	 el	 sultán
Kazahn.	Puedo	ver	que	eres	un	hombre	apuesto,	mucho	más	apuesto	que	cualquiera
de	los	jóvenes	que	yo	conozco,	pero	tus	ojos	son	feroces	cuando	me	miras.	Esto	me
preocupa,	Kazahn	Pasha,	a	causa	de	que	todavía	no	me	conoces.

La	mandíbula	de	Tariq	cayó	y	la	miró	con	ojos	fijos,	completamente	sorprendido.
—¿Feroces?	—repitió—.	 No,	 jamás...	 Soy	 sólo	 feroz	 con	mis	 enemigos	 o	 con

aquellos	que	me	engañan.
—¿Soy	yo	tu	enemiga	entonces?	—persistió	con	suavidad.
—No...	por	supuesto	que	no.	—Ella	lo	tenía	fascinado	con	su	franqueza.
—Entonces	¿sientes	que	voy	a	engañarte?	¿O	quizás	engañar	a	tu	hijo?
—Engañar...	No,	no,	no	creo	que...
Ella	alisó	las	suaves	faldas	de	chifón	alrededor	de	sus	bonitas	piernas	y	dijo:
—Bien,	 Kazahn	 Pasha,	 entonces	 no	 tenemos	 problemas	 entre	 nosotros,	 ningún

secreto	ha	quedado	sin	hablar.	Espero	que	siempre	sea	de	esta	manera.	—Levantando
con	orgullo	su	cabeza,	miró	a	Michael,	que	cojeando	llegaba	hasta	ellos,	con	sus	ojos
azules	 tan	 feroces	 como	 los	 de	 Tariq—.	 De	 tal	 palo,	 tal	 astilla	 —dijo,	 sonriendo
traviesamente,	 y	 Tariq	 supo	 que	 él	 había	 encontrado	 su	 pareja.	 Refika	 sería	 una
esposa	perfecta	para	su	hijo.

La	pierna	inválida	de	Michael	no	había	importado	a	Refika.	Todo	lo	que	ella	vio
fue	 un	 joven	 apuesto,	 corpulento	 y	 alto	 como	 un	 oso,	 que	 la	miraba	 con	 los	 ojos
cargados	de	sospecha	como	los	de	su	padre.	Pero	no	tenía	miedo.	Sabía	lo	que	quería
y,	con	todas	las	habilidades	aprendidas	de	su	madre	francesa,	sabía	cómo	seducir	a	un
hombre.	Para	cuando	finalizó	la	velada,	Michael	lamentaba	tener	que	dejarla	partir.	Él
estaba	 acostumbrado	 a	 los	 extravertidos	 encantos	 sexuales	de	 las	 series	de	mujeres
que	durante	años	habían	ocupado	su	apartamento	en	la	parte	vieja	de	la	ciudad,	o	a	la
pacatería	de	 las	muchachas	bien	educadas	que	eran	 tan	 tímidas,	 incluso	para	hablar
dos	palabras	con	él.	Refika	era	una	mezcla	de	ambas.	Era	 recatada	pero	no	 tímida,
osada	pero	no	descarada,	burlona	aunque	no	conocedora.	De	pronto,	se	enamoró	y,
después	de	un	noviazgo	fugaz,	se	casaron	en	un	extraño	día	lluvioso	de	septiembre.

Su	 hijo,	 Ahmet,	 nació	 «nueve	 meses	 después	 de	 ese	 día»,	 tal	 como	 Tariq
explicaría	siempre	con	un	rugido	risueño	que	demostraba	su	orgullo,	en	caso	de	que
cualquier	turco	dudara	de	la	masculinidad	de	los	tártaros	Kazahn.	Y	pronto	siguieron
tres	niñas.

Ahmet	era	un	niño	pequeño	y	tranquilo,	completamente	diferente	del	padre	y	del
abuelo,	que	eran	valientes	y	rudos.	Se	parecía	a	Han-Su,	con	el	mismo	cabello	negro
suave	y	 los	ojos	oscuros,	con	forma	de	almendra,	aunque	 tenía	 la	piel	blanca	de	su
madre.	Reconociendo	su	 inteligencia,	Refika	y	Han-Su	 insistieron	en	que	 tuviera	 la
mejor	 educación	 a	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 Tariq,	 que	 pensaba	 que	 a	 su	 nieto	 le
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faltaban	ocupaciones	propiamente	masculinas,	tales	como	montar	a	caballo,	el	tiro,	la
bebida	y	las	mujeres.	Muchas	veces	se	preguntó	cómo	un	niño	así	podía	haber	nacido
de	 dos	 personas	 tan	 fuertes	 y	 apasionadas.	 Pero	 él	 fue	 el	 abuelo	más	 orgulloso	 de
todos	en	la	graduación	de	Ahmet	en	Harvard,	en	1954.

Después	de	dos	años	en	la	escuela	de	economía,	Ahmet	regresó	a	Estambul	y	a	la
empresa	 familiar.	 Tariq	 lo	 observaba	 como	 un	 halcón,	 haciéndole	 interminables
preguntas	 cuando	 él	 sugería	 cambios	 o	 mejoras.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 sus	 faltas,	 la
confianza	calma	y	fría	en	sí	mismo	que	demostraba	su	nieto	lo	impresionaban.

—Las	pelotas	de	ese	muchacho	están	en	su	cerebro	—le	dijo	a	Han-Su,	medio	en
broma,	 casi	 con	 orgullo,	 cuando	 le	 dio	 a	 Ahmet	 permiso	 para	 construir	 su	 primer
petrolero.

Tariq	 tenía	 setenta	 y	 tres	 años	 cuando	 Han-Su	 murió	 en	 1960,	 durmiendo	 tan
tranquilamente	que	él	no	se	había	dado	cuenta,	al	principio,	de	que	se	había	ido.

—No	 enfermó,	 ni	 sufrió	 —lloraba,	 asombrado,	 mientras	 sus	 hijos	 y	 nietos	 lo
rodeaban,	 y	 él	 no	 se	 avergonzó	 de	 las	 lágrimas	 que	 había	 en	 sus	 ojos,	 ya	 que	 el
verdadero	amor	no	conocía	el	orgullo.

Con	Han-Su	muerta,	Refika	y	Michael	se	transformaron	en	las	cabezas	oficiales
de	 la	 familia.	Michael	 administraba	 la	 línea	 de	 cargueros	 con	 tanto	 éxito	 como	 su
padre	lo	había	hecho,	con	su	misma	capacidad	para	lo	negocios	y	el	sentido	común	de
su	esposa.	Mientras	tanto,	Tariq	llenaba	sus	días	con	largas	horas	en	la	oficina,	con	la
única	 compañía	 de	 Ahmet,	 que	 estaba	 dedicado	 a	 su	 trabajo.	 Juntos,	 el	 viejo	 y	 el
joven	ideaban	el	crecimiento	de	la	Compañía	Naviera	Kazahn	en	un	nuevo	imperio
de	 superpetroleros,	 luchando	 con	 los	 griegos	 por	 la	 ganancia	 del	 mercado	 del
petróleo.	Tariq	reía	con	placer	mientras	su	nieto	sobrepasaba	a	sus	rivales	una	y	otra
vez,	demostrando	una	frialdad	y	un	temperamento	que	según	Tariq	probaban	que	era
un	verdadero	tártaro	Kazahn.

Ahmet	tenía	treinta	y	dos	años	cuando	conoció	a	una	bonita	rubia	de	nacionalidad
sueca	y	se	casó	con	ella.	La	llevó	a	vivir	con	él	y	su	abuelo	en	la	gran	yali,	sobre	el
Bosforo.	Su	hija	Leyla	nació	en	1966.	Era	una	hermosa	criatura	con	los	ojos	azules	y
aterciopelados	en	forma	de	almendras	de	los	Kazahn	y	el	cabello	oscuro	y	sedoso.	De
todos	sus	nietos	y	bisnietos,	Leyla	era	la	que	más	amaba	Tariq.

A	pesar	de	 su	edad,	él	 estaba	 tan	erguido	y	alerta	como	un	hombre	veinte	años
más	joven,	y,	después	de	una	vida	dedicada	a	sus	hijos,	esta	nueva	niña	lo	fascinaba.
Tan	pronto	como	Leyla	 tuvo	edad	suficiente,	 comenzó	a	 llevarla	a	 todas	partes.	La
llevaba	a	la	gran	oficina	que	miraba	sobre	el	Mar	de	Mármara,	donde	ella	podía	jugar
con	los	modelos	de	barcos	y	hacer	garabatos	en	su	escritorio,	también	a	los	establos
donde	 guardaba	 sus	 caballos	 de	 pura	 sangre,	 y	 en	 viajes	 en	 yate	 por	 el	 soleado
Mediterráneo.	 En	 su	 segundo	 cumpleaños,	 le	 preguntó	 dónde	 le	 gustaría	 ir	 a
celebrarlo.

—Contigo,	 abuelo	Pasha	—le	había	dicho	ella,	mirándolo	con	unos	ojos	que	él
reconoció	como	los	propios—.	Quiero	ir	donde	tú	vas	cuando	no	estás	conmigo.	—
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La	llevó	a	comer	al	Yatch	Club,	donde	fue	tratada	con	todo	el	respeto	debido	a	una
dama	adulta,	y	donde	ordenó	sus	kebabs	de	cordero	favoritas	con	helado	de	nata.	Y
Tariq	 supo	 que	 él	 estaba	 más	 orgulloso	 de	 esta	 pequeña	 nieta	 que	 de	 todas	 sus
empresas	de	éxito	y	de	su	fortuna.

Cuando	Leyla	tenía	siete	años,	Ahmet	y	su	esposa	decidieron	llevarla	con	ellos	de
viaje	a	París.	Cuando	Tariq	se	enteró,	dijo	con	rudeza:

—No	podéis	llevaros	a	mi	nieta	lejos	de	mí.	Si	ella	va,	yo	voy.
Ahmet	 miró	 a	 su	 esposa,	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 ella	 suspiró	 resignada.

Hacía	 tiempo	 que	 había	 aprendido	 que	 nadie	 se	 negaba	 a	 lo	 que	 decía	 su	 abuelo
político.

Estaba	sentado	en	un	banco	de	los	Jardines	de	Luxemburgo	observando	cómo	la
pequeña	Leyla	hacía	correr	una	pelota	por	el	césped,	cuando	una	mujer	le	habló.

—¿Tariq	Kazahn?	—le	preguntó—.	¿Es	realmente	usted?
Él	la	miró,	frunciendo	el	entrecejo.	Era	un	rostro	que	recordaba	del	pasado...	pero

entonces	había	sido	un	rostro	más	joven,	y	los	ojos	violetas	habían	mostrado	miedo,
asustados	por	los	disparos...	ella	abrazaba	a	una	pequeña,	y	estaba	con	ellas	un	gran
perro	de	color	ámbar...

—¿Missie?	 —Su	 voz	 tembló	 cuando	 se	 puso	 de	 pie—.	 ¿Missie?	 ¿Eres	 tú
realmente?	—Y	entonces	sus	brazos	la	rodearon	y	ellos	se	rieron	y	lloraron	juntos.

—Jamás	lo	he	olvidado,	jamás	—le	decía—.	¿Cómo	podría	hacerlo	cuando	usted
salvó	nuestras	vidas	y	con	tanto	riesgo	para	usted?

—¿La	princesa	Sofía?	—le	preguntó	con	ansiedad—.	¿Y	Xenia?
Missie	negó	con	la	cabeza:
—La	princesa	hablaba	a	menudo	de	usted	antes	de	morir	—le	dijo	con	gentileza

—.	 Decía	 que	 era	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 valientes	 y	 leales	 que	 jamás	 había
conocido,	 y	 que	 usted	 era	 el	 buen	 amigo	 de	 su	 hijo.	—Dudó	 por	 un	momento—.
Como	 todos	 nosotros,	 Xenia	 posee	 una	 nueva	 identidad.	 Dudo	 que	 ella	 piense	 ya
alguna	 vez	 en	 los	 Ivanoff.	—Tarik	miró	 hacia	 abajo	 con	 sorpresa	 cuando	 ella	 hizo
adelantar	a	una	pequeña	niña,	de	pie	a	su	lado,	y	dijo—:	Esta	es	su	hija,	Anna.	Tiene
diez	años.

Los	ojos	de	Tariq	se	llenaron	de	lágrimas	cuando	miró	a	la	niña	delgada	y	rubia,
la	última	descendiente	de	los	siglos	de	la	gran	dinastía	Ivanoff.	Después	de	tomar	su
pequeña	mano	en	las	suyas,	la	besó.

—Mis	humildes	respetos,	princesa	—le	dijo,	mientras	ella	lo	miraba,	molesta.
Llamando	a	Leyla,	les	presentó	con	orgullo	a	su	bisnieta.
—Y	ahora	id	a	jugar	—les	dijo—.	Nosotros,	los	adultos,	deseamos	hablar.
Observaron	a	las	dos	niñas	que	corrían	ansiosamente	por	la	hierba,	y	luego	él	se

volvió	 para	 mirar	 a	 Missie.	 No	 había	 señales	 grises	 en	 su	 suave	 cabello	 castaño.
Ahora	lo	llevaba	más	corto,	a	la	moda,	y,	aparte	de	unas	pocas	arrugas	alrededor	de
su	boca	o	la	tensión	alrededor	de	sus	ojos,	su	piel	era	todavía	lozana.	Era	casi	tan	alta
como	 él	 y	 se	 la	 veía	 delgada	 en	 su	 exquisito	 traje	 de	 color	 crema.	 Pensó,	 con
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admiración,	que	sus	largas	piernas	se	veían	tan	perfectas	como	las	de	aquella	mujer
de	hacía	treinta	años.

—Dígame	—le	preguntó—.	¿Qué	sucedió?
Él	la	escuchó	en	silencio,	mientras	ella	le	contaba	la	historia	de	una	vida	que	las

había	 dejado	 luchando	 entre	 la	 pobreza	 y	 el	 éxito,	 y	 siempre,	 como	 un	manto	 que
todo	lo	cubría,	el	miedo.

—¿Necesitan	dinero?	—le	preguntó,	con	preocupación.
Missie	negó	con	la	cabeza:
—Es	por	Anna	por	quien	estoy	preocupada.	Su	madre	—se	encogió	de	hombros

—	es	como	Anouska.
Tariq	asintió.	Sabía	lo	que	ella	quería	decir.
—Anna	necesita	una	familia	—dijo	Missie—,	y	eso	es	algo	que	no	puedo	darle.

Yo	 no	 soy	 compañía	 para	 una	 niña.	 La	 traje	 a	 París	 para	 un	 cambio,	 unas	 cortas
vacaciones,	pero	sé	que	está	sola.	Mire	qué	feliz	está	jugando	con	Leyla.	Usted,	Tariq
—dijo,	volviéndose	con	una	sonrisa—,	está	tan	apuesto	como	siempre.

—Soy	 un	 hombre	 de	 éxito	—dijo	 con	 orgullo—.	 El	 collar	 de	 diamantes	 de	 la
princesa	Sofía	 fue	 la	base	de	mi	buena	 fortuna.	Sin	 su	generosidad,	no	habría	 sido
nada.	Jamás	dejé	que	mi	familia	olvidara	esto	y	ahora	por	fin	podemos	pagar	algo	de
nuestra	 deuda.	 Anna	 Ivanoff	 tiene	 una	 familia.	 Los	 Kazahn	 la	 tratarán	 como	 a	 su
propia	hija.	Que	venga	con	nosotros,	Missie,	y	volverá	a	ser	una	princesa.

Missie	rió	y	dijo:
—Su	nombre	no	es	Ivanoff,	Tariq,	y	ella	no	sabría	lo	que	usted	quiere	decir	si	la

llamara	 de	 esa	 forma.	 No	 es	 una	 princesa	 rusa,	 es	 simplemente	 otra	 muchacha
norteamericana.	Pero	gracias	por	su	gentileza.

—Mi	 yate	 está	 en	Montecarlo.	 Por	 lo	menos	 vengan	 a	 pasar	 algún	 tiempo	 con
nosotros	—le	 dijo	 impulsivamente—.	 Piense	 en	 cómo	 lo	 disfrutarán	 las	 niñas.	—
Aguardó	 con	 ansiedad	 la	 respuesta	 de	Missie,	 reacio	 a	 dejarla	 ir.	Ella	 era	 su	 único
contacto	después	de	 todos	estos	años	con	 la	familia	que	había	adorado	y	respetado.
Vio	la	duda	en	el	rostro	de	la	mujer	y	bramó	de	repente—:	Nadie	le	dice	no	a	Tariq
Kazahn.

Missie	rió	mientras	la	gente	se	volvía	para	mirarlos.
—Oh,	muy	bien	—asintió—.	Será	bueno	para	Anna.
Para	Tariq	las	dos	semanas	con	la	nieta	del	príncipe	Misha	Ivanoff	como	invitada

en	su	yate	fueron	lo	más	importante	de	su	vida.	Nada	podría	igualar	esto,	se	dijo	a	sí
mismo	mientras	observaba	a	su	nieta	jugar	con	la	joven	Anna,	de	la	forma	en	que	él	y
Misha	habían	jugado	de	niños.	El	único	problema	era	que	él	no	deseaba	dejarla	ir.

—Usted	dice	que	su	propia	madre	no	tiene	tiempo	para	Anna.	¿Entonces	por	qué
no	dejar	que	venga	y	viva	conmigo?	—le	suplicó	a	Missie	 todas	 las	noches	cuando
las	niñas	ya	se	habían	ido	a	dormir	y	ellos	se	sentaban	en	cubierta,	debajo	del	calmo
cielo	de	la	noche	mediterránea—.	Será	como	mi	propia	nieta,	mi	propia	sangre.	Mire
cómo	disfruta	con	nosotros	aquí,	brilla,	 ríe.	Ella	y	Leyla	son	como	hermanas.	¿Qué
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tiene	 que	 perder,	 Missie?	 Y	 usted	 también	 es	 bienvenida;	 mi	 casa	 es	 lo
suficientemente	grande	para	 todos.	Soy	un	hombre	 rico,	no	 le	 faltará	nada	a	Anna.
Cuando	yo	muera,	ella	compartirá	mi	 fortuna.	Simplemente	diga	que	puede	venir	a
vivir	 con	nosotros,	 donde	 será	 feliz.	—La	miró	y	 agregó	con	arte—:	Pregúntese	 lo
que	Misha	habría	pensado	que	sería	lo	mejor.

Su	oscuro	y	fuerte	perfil	estaba	grabado	contra	el	azul	de	la	noche	y	Missie	pensó
que,	a	media	luz,	parecía	joven.	Pero	Tariq	era	viejo.	¿Quién	sabía	cuánto	tiempo	más
podría	vivir?	¿Y,	después	de	que	se	fuera,	desearían	su	hijo	y	su	nieto	a	Anna,	de	la
forma	 en	 que	 lo	 hacía	 Tariq?	 Imaginaba	 la	 protesta	 familiar	 cuando	 supieran	 que
Tariq	le	había	dejado	parte	de	su	fortuna	a	Anna,	y	sabía	que	no	sería	justo	colocar	tal
peso	sobre	ellos.	No,	Anna	era	su	responsabilidad,	suya	sola.	Debía	proveerla	de	todo
y	velar	por	su	seguridad	como	siempre	había	hecho.	Pero	¿qué	sucedería	cuando	ella
muriera?	Suspiró.	Sólo	podía	esperar	que	Dios	fuera	bueno	con	ella	y	le	diera	tiempo
hasta	que	Anna	fuera	lo	suficientemente	mayor	como	para	cuidarse	sola.

Noche	 tras	 noche	 Tariq	 hablaba	 de	 Anna,	 utilizando	 todas	 las	 artimañas	 que
podían	 ocurrírsele	 para	 persuadirla,	 y	Missie	 lo	 escuchaba	 y	 no	 decía	 palabra.	 Sin
embargo,	estaba	tentada.	Después	de	todo,	se	dijo	para	sí,	la	madre	de	Anna	casi	no
se	preocupaba	por	verla	o	no.	Pero	todo	era	mucho	más	complejo	que	eso.	Aunque
Anna	 no	 lo	 sabía,	 ella	 era	 una	 Ivanoff	 y,	 si	 alguna	 vez	 se	 descubría	 su	 identidad,
estaría	 en	 peligro...	 Sabía	 que	 el	 riesgo	 era	 remoto,	 pero	 todavía	 sentía	 que	 se
sobresaltaba	al	pensarlo.

—Ella	tendrá	una	verdadera	familia,	un	verdadero	hogar	—dijo	Tariq	con	orgullo
—.	Como	una	Kazahn,	será	tratada	con	respeto.

Pero	 era	 ver	 lo	 feliz	 que	 Anna	 estaba	 con	 Leyla	 lo	 que	 casi	 hizo	 que	 Missie
cambiara	 de	 parecer.	 Aunque	 Anna	 era	 tres	 años	 mayor,	 las	 dos	 niñas	 habían
congeniado	de	inmediato	y	se	gustaban.	Al	cabo	de	dos	semanas,	eran	inseparables.

—Aceptaré	esto	—le	dijo	a	Tariq	la	noche	antes	de	que	partieran	hacia	París	y	de
regreso	 a	 su	 hogar—.	Anna	 puede	 visitarlo	 durante	 las	 vacaciones	 de	 verano,	 tres
meses	al	año.

—Un	 millón	 de	 bendiciones	 para	 usted	 —gritó,	 con	 sus	 rasgos	 de	 halcón
desplegados	en	una	sonrisa	tan	amplia	que	sus	grandes	dientes	blancos	brillaban	a	la
luz	de	la	luna,	aunque	ahora	ello	se	debía	más	a	la	porcelana	que	a	la	naturaleza.

Leyla	 abrazó	 a	 Anna	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 cuando	 partieron	 a	 la	 mañana
siguiente.

—Te	veré	dentro	de	unos	meses	—le	prometió	Anna	mientras	la	saludaba	con	la
mano	 desde	 la	 gran	 lancha	 de	 Tariq,	 que	 las	 llevaría	 hasta	 la	 estación—.	 No	 me
olvides,	Leyla.

Todos	los	años	Missie	recibía	en	los	Estados	Unidos	un	par	de	pasajes	de	primera
clase,	para	ir	en	tren	y	en	barco	hasta	Montecarlo,	donde	Tariq	y	Leyla	las	esperaban
en	el	yate	y	las	llevaban	a	Estambul.

Tariq	tenía	razón:	las	niñas	eran	como	hermanas	y	no	había	duda	de	que	él	amaba
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a	Anna	tanto	como	a	Leyla.	Toda	la	vasta	familia	Kazahn	se	transformó	en	tíos,	tías	y
primos,	y	Missie	sabía	que	Anna	era	más	feliz	de	lo	que	jamás	hubiera	sido	antes,	a
causa	de	que	se	le	había	ofrecido	la	estabilidad	y	la	continuidad	de	una	vida	familiar
que	nunca	había	tenido.

Allí	donde	Tariq	tenía	una	bisnieta	adorada,	ahora	él	tenía	dos;	donde	antes	había
llevado	a	 todas	partes	a	Leyla,	ahora	 también	 llevaba	a	Anna,	y	 todas	 las	mañanas,
cuando	decía	 sus	oraciones,	 daba	 las	gracias	por	poder	pagar	 su	deuda	de	gratitud,
honor	y	amor	por	los	Ivanoff.

Cuando	 Tariq	 tenía	 noventa	 años	 de	 edad,	 hubo	 una	 gran	 celebración	 de
cumpleaños.	La	lujosa	yali	sobre	el	Bosforo	estaba	llena	de	flores	y	de	largas	mesas
en	las	que	se	había	desplegado	una	generosa	comida.	Los	músicos	tocaban	entre	los
árboles	 adornados	 con	 miles	 de	 luces	 de	 colores	 sobre	 las	 terrazas	 cubiertas	 con
perfumados	pétalos	de	rosa.	Los	quinientos	invitados	habían	recibido	instrucciones	de
llevar	el	tradicional	vestido	turco,	y	Missie	pensó	que	la	yali	debía	verse	ahora	igual
que	cuando	se	construyó	en	tiempos	del	imperio	otomano,	hacía	trescientos	años.

Tariq	 disfrutó	 de	 su	 fiesta	 de	 cumpleaños	 rodeado	 de	 su	 familia	 y	 amigos,
permaneciendo	 entre	 ellos	 hasta	 que	 se	 retiró	 el	 último	 invitado	 a	 las	 cuatro	 de	 la
mañana.	 Después	 de	 un	 corto	 descanso,	 se	 levantó	 como	 siempre,	 a	 las	 seis,	 para
decir	sus	oraciones	y	tomar	su	primera	taza	de	café	dulce,	recién	molido,	al	cual	era
adicto.	A	las	seis	y	media	se	vistió	con	su	uniforme	de	oficial	naval	y	su	gorra	orlada
de	 oro,	 enfundó	 su	 espada	 y	 caminó	 hacia	 la	 terraza.	 Para	 su	 sorpresa,	 Anna,	 de
diecisiete	 años,	 ya	 estaba	 allí,	 apoyada	 sobre	 la	 balaustrada	 de	 mármol,	 mirando
soñadoramente	a	través	del	Bosforo,	dorado	con	el	nuevo	sol	de	la	mañana.

Cuando	lo	vio,	le	sonrió	y	dijo:
—Kazahn	Pasha	—que	 era	 la	 forma	 en	 que	 siempre	 lo	 llamaba—.	 ¿Por	 qué	 te

levantas	tan	temprano?	Deberías	estar	todavía	durmiendo.
Tariq	se	rió,	revolviéndole	con	afecto	el	cabello.	Anna	era	una	niña	adorable,	no

una	gran	belleza	como	Leyla,	pero	alta	y	delgada,	con	la	fuerte	estructura	ósea	de	los
Ivanoff	y	unos	maravillosos	y	expresivos	ojos	azules.	Ahora	irradiaban	el	amor	que
sentía	por	él,	y	él	sabía	que	Misha	Ivanoff	se	habría	sentido	complacido	con	la	forma
que	él	había	encontrado	de	pagarle.

—¿No	debería	yo	preguntártelo?	—le	dijo,	inclinándose	junto	a	ella—.	Después
de	todo,	soy	el	bisabuelo	y	tú	eres	la	niña.

Ella	le	puso	una	mano	sobre	la	suya:
—No	podía	dormir.	La	fiesta	fue	la	experiencia	más	maravillosa	de	mi	vida,	Tariq

Pasha.	Fue	como	una	escena	de	un	libro	de	cuentos.	Jamás	la	olvidaré.
—Ni	 yo	 tampoco,	 hijita	—le	 dijo	 con	 calma—.	Mira,	 aquí	 viene	mi	 barco,	 el

Han-Su,	 llamado	así	en	honor	de	mi	amada	esposa.	Ves,	Anna,	 los	hombres	de	mis
barcos	todavía	esperan	ver	a	su	capitán	cuando	viajan	por	el	Bosforo,	incluso	si	él	ha
estado	levantado	hasta	tarde	celebrando	su	cumpleaños	número	noventa.

Su	jocosa	risa	se	oyó	sobre	el	agua,	con	ella	a	su	lado,	él	saludó	al	gran	barco	gris
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que	 pasaba	majestuosamente,	 con	 las	 sirenas	 sonando	 y	 la	 bandera	 de	 la	 poderosa
flota	 Kazahn	 flameando	 orgullosa	 con	 la	 brisa.	 Y	 luego,	 sin	 otra	 palabra,	 él	 se
desplomó	a	sus	pies.

—Kazahn	Pasha	—gritó	Anna,	 tomando	 la	 bienamada	 cabeza	 entre	 sus	 brazos.
Pero	los	ojos	azules	de	Tariq	ya	no	eran	feroces,	y	ella	supo	que	estaba	muerto.

El	 funeral	 tan	 inmediatamente	 después	 de	 la	 alegre	 fiesta	 de	 cumpleaños	 fue
sombrío	pero	un	gran	acontecimiento,	justo	como	Tariq	siempre	había	planeado	que
debería	ser.	Su	sólido	ataúd	de	bronce,	con	los	escudos	ruso	y	turco,	fue	llevado	por
las	estrechas	calles	de	Estambul	por	ocho	caballos	negros	que	lucían	largas	plumas;	el
endemoniado	tráfico	de	la	vieja	ciudad	se	detuvo	mientras	pasaba	la	larga	procesión
del	funeral,	lentamente,	atascándose	en	las	esquinas,	y	el	servicio	estuvo	acompañado
por	muchos	llantos	y	lamentos,	por	el	valiente	hombre	que	había	sido	tan	bienamado.

Después	la	procesión	dobló	con	lentitud	hacia	el	Cementerio	Asiyan,	en	la	cima
de	 la	 colina	 que	 miraba	 al	 Bosforo,	 donde	 hacía	 muchos	 años	 Tariq	 había	 hecho
levantar	un	hermosa	tumba	de	mármol	para	él	y	Han-Su,	y	donde	a	menudo	se	iba	a
sentar	con	ella	y	observaba	los	barcos	que	pasaban	debajo.

Como	Tariq	lo	había	prometido,	Anna	compartió	sus	propiedades,	y	para	sorpresa
de	Missie,	la	familia	no	puso	objeción.

—Nuestro	 padre	 nos	 dijo	 que	 él	 estaba	 pagando	 una	 deuda	—le	 dijo	Michael,
ahora	la	verdadera	cabeza	de	la	familia	y	heredero	de	la	famosa	espada	así	como	de
los	negocios—,	y	naturalmente	honraremos	esa	obligación.	Además,	todos	amamos	a
Anna.	Ella	pertenece	a	nuestra	familia.

De	 modo	 que,	 después	 de	 sesenta	 años,	 Tariq	 había	 pagado	 su	 deuda	 con	 los
Ivanoff,	 y	 Anna,	 de	 diecisiete	 años,	 era	 un	millón	 de	 dólares	 más	 rica,	 aunque	 la
mayor	parte	de	eso	estaba	en	acciones	de	la	Empresa	Naviera	Kazahn.

Sin	 embargo,	 eso	 había	 sucedido	 hacía	 tiempo,	 y	 ahora,	 sentada	 sola	 en	 su
apartamento	de	París,	Leyla	Kazahn	deseó	con	tanta	fuerza	como	la	de	su	amor	por
ella	jamás	haber	accedido	a	ayudar	a	su	hermana.
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Capítulo	10

Dusseldorf

El	vuelo	a	Dusseldorf	estaba	medio	vacío	y	Genie	se	dejó	caer	agradecida	en	su
asiento	 de	 primera	 clase.	 Había	 sido	 una	 larga	 noche;	 no	 había	 dormido	 y	 el
aeropuerto	 estaba	 insoportablemente	 atestado	 de	 gente.	 Por	 lo	 menos,	 ahora,	 ella
podía	estar	a	solas	con	sus	pensamientos,	y	pensaba	en	Valentín	Solovsky.	No	en	el
diplomático	ruso	con	un	peso	sobre	su	mente,	sino	en	Valentín,	el	hombre.

Habían	hablado	hasta	 la	cinco	de	 la	mañana,	 sentados	 frente	al	 fuego	que	ardía
mientras	la	tormenta	rugía	alrededor	de	ellos	y,	al	final,	ella	todavía	no	podía	recordar
que	él	 revelara	un	 solo	detalle	personal	que	 fuera	vital.	Sin	 embargo,	había	habido
cierta	atracción	entre	ellos.	Es	que	él	era	tan	apuesto.	Había	conocido	pocos	hombres
atractivos	en	su	vida,	y	la	mayoría	de	ellos	entraban	genuinamente	en	la	categoría	de
egomaníacos	para	quienes	una	mujer	era	un	mero	elemento	decorativo.	No,	Valentín
era...	 diferente.	 Y	 ella	 tenía	 que	 admitir	 que	 también	 había	 entre	 ellos	 una
emocionante	 sensación	 de	 peligro.	 Sus	 ojos	 la	 habían	 admirado,	 le	 había	 dicho
cumplidos	sutiles,	pero	ciertamente	no	había	hecho	ningún	 tipo	de	acercamiento.	Y
ella	percibió	que	él	sabía	lo	que	pensaba	antes	incluso	de	que	ella	misma	lo	hiciera.

Quizá	 fuera	 alguna	nueva	 técnica	 rusa	para	 relajar	 al	 enemigo,	 pensó,	 cerrando
los	ojos	y	colocándose	las	gafas	oscuras	cuando	por	fin	el	avión	despegó.	Si	era	así,
ciertamente	que	había	funcionado.	Con	el	plan	de	Cal	en	su	mente,	le	había	hablado
acerca	 de	 su	 trabajo	 de	 periodista	 y	 le	 había	 pedido	 si	 podía	 hacer	 un	perfil	 de	 sí
mismo	dentro	de	una	nueva	serie	que	estaba	proyectando	para	la	cadena	de	televisión.

—Quizá	—le	dijo	riéndose—,	aunque	pienso	que	sería	bastante	difícil	que	llegara
a	interesar	verdaderamente	a	alguien.

—¿Está	 de	 broma?	 —le	 dijo	 ella—.	 Las	 norteamericanas	 simplemente	 se	 lo
devorarán.

—¿Sí?	—le	preguntó	con	una	sonrisa	perezosa.	Su	voz	profunda	había	provocado
olas	 de	 presentimientos	 que	 le	 revolvían	 el	 estómago.	 Rápidamente	 recordó	 su
misión,	le	contó	cuánto	había	odiado	ser	enviada	a	Ginebra—.	Pensé	que	la	venta	era
trivial	y	que	no	valía	la	pena	malgastar	mi	talento	como	reportera	—le	dijo—,	pero
ahora	veo	que	estaba	equivocada.	Sé	que	la	verdad	pronto,	tarde	o	temprano,	saldrá	a
la	 luz,	 y	 desearía	 ser	 la	 periodista	 que	 dé	 la	 noticia	 al	 mundo.	 Soy	 una	 mujer
ambiciosa	 y	 este	 anticipo	 sería	 fundamental	 en	 mi	 carrera.	 Y	 además	 —agregó,
mirándolo—:	ya	conozco	parte	de	la	verdad,	algo	que	nadie	todavía	sabe.

Bebió	su	brandy,	esperando	con	aprehensión	ver	si	él	había	mordido	la	carnada.
—Es	de	 conocimiento	 común	que	 tanto	Rusia	 como	Estados	Unidos	querían	 la

esmeralda	—dijo	 Solovsky,	 fijando	 en	 un	 punto	 cualquiera	 sus	 ojos	 de	 color	 gris
oscuro,	que	miraban	como	si	ocultaran	demasiados	secretos—.	Pero	confieso	que	en
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este	asunto	yo	necesito	una	pequeña	ayuda.
—¿Qué	sucede	con	el	KGB?	—le	preguntó	con	inocencia.
Él	le	sonrió:
—Hay	veces	en	que	el	KGB	no	es	de	utilidad,	momentos	en	que	necesitamos	un

acercamiento	más	sutil.	Por	supuesto	—agregó,	entrelazando	las	manos	y	frunciendo
el	 entrecejo—,	 si	 el	 KGB	 estuviera	 involucrado,	 habría	 reglas	 que	 deberíamos
obedecer.	Pero	en	este	caso	—se	inclinó	hacia	adelante,	mirándola	profundamente	a
los	ojos—,	 si	 tuviera	que	pedir	 ayuda	a	 alguna	persona,	 ella	 sería	 sólo	 responsable
ante	mí.	 Sólo	 yo	 conocería	 su	 identidad.	Ninguna	 otra	 persona	 jamás	 sabría	 de	 su
participación	como...	ayudante.

—Usted	quiere	decir	una	espía	—susurró,	con	una	nota	de	miedo	en	la	voz	que	la
volvió	 temblorosa.	Había	 sido	 tan	 diferente	 cuando	 ella	 le	 dijo	 aquellas	 palabras	 a
Cal.	Él	era	un	amigo;	ahora	negociaba	con	el	enemigo.

Valentín	se	reclinó	en	su	asiento	encogiendo	los	hombros.	Después	de	 llamar	al
camarero	para	que	trajera	café	y	más	brandy,	dijo	con	un	tono	de	voz	práctico:

—Creo	que	esa	sería	una	descripción	muy	melodramática.
Genie	se	humedeció	los	labios.	Era	con	el	poder	de	la	Unión	Soviética	con	quien

ella	se	estaba	mezclando,	y	había	oído	suficiente	cantidad	de	historias	de	gente	que
desaparecía	 como	 para	 pensarlo	 dos	 veces.	 Pero	 ella	 había	 descubierto	 que	 esta
historia	significaba	todo,	no	sólo	para	Cal	y	su	país,	sino	también	para	sí	misma.

—Bueno,	 si	 realmente	 necesita	 a	 alguien	—le	 dijo,	 recorriendo	 con	 una	mano
nerviosa	su	cabello	rubio—,	quizá	yo	podría	descubrir	lo	que	desea.

—¿Y	 qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 deseo?	—le	 preguntó,	 apoyándose	 contra	 los
almohadones	de	 rayas	 rosadas	y	 sonriendo—.	¿Puede	usted	 leer	mi	mente,	 señorita
Reese?

—Usted	necesita	saber	quién	compró	la	esmeralda.
Esperó	hasta	que	el	camarero	sirvió	el	café.
—¿Y	no	desea	usted	saber	por	qué	queremos	descubrirlo?
—Ya	 lo	 sé;	 desean	 encontrar	 a	 la	 Dama,	 para	 que	 Rusia	 pueda	 conseguir	 el

dinero.
Los	ojos	grises	se	tornaron	de	pronto	remotos	cuando	dijo:
—Y	si	eso	fuera	verdad,	¿no	está	preocupada	por	lo	que	le	pueda	suceder	a	ella

cuando	lo	hagamos?
Genie	sabía	que	era	una	cuestión	de	miles	de	millones	de	dólares,	pero,	sentados

allí	solos,	frente	al	fuego,	con	Valentín	Solovsky,	Rusia	de	repente	le	pareció	distante,
en	otro	planeta.	Era	una	situación	 tan	 simple,	una	mujer	y	un	hombre,	y	de	alguna
manera,	ella	sabía	que	podía	creerle.

—Sé	que	usted	no	dejaría	que	algo	le	sucediese	a	ella	—le	dijo	con	delicadeza.
Valentín	asintió.
—Su	 juicio	 es	 certero	 respecto	 del	 carácter	 ajeno,	 señorita	 Reese.	—Le	 sonrió

cuando	le	tomó	la	mano—.	¿Entiendo	que	podemos	cerrar	el	trato	con	un	apretón	de
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manos?	—Ella	asintió	y	él	agregó—:	La	primera	cuestión	que	quiero	aclarar,	¿trabaja
usted	con	Cal	Warrender?

Genie	sintió	que	un	rubor	acusador	le	subía	a	las	mejillas	cuando	dijo,	demasiado
rápidamente:

—¿Cal?	Por	supuesto	que	no.	Somos	viejos	amigos...	el	mismo	circuito	social	en
Washington,	usted	sabe.

Él	asintió.
—¿Y	ahora	me	dirá	 quién	 compró	 la	 esmeralda?	—Ella	 lo	miró	 con	 astucia—.

¿No	nos	hemos	puesto	de	acuerdo	ya	en	confiar	el	uno	en	el	otro?	—le	preguntó—.
Soy	un	hombre	de	palabra,	Genie.	Usted	tendrá	la	nota	exclusiva.

Volvió	a	tomarle	la	mano,	apretándosela	bien	fuerte,	y	ella	pensó	que	esas	no	eran
las	 manos	 suaves,	 medio	 blandas	 de	 un	 hombre	 de	 despacho;	 eran	 duras	 y	 algo
rústicas.	Después	de	respirar	profundo,	ella	dijo:

—Esta	 no	 es	 quizás	 exactamente	 la	 respuesta	 que	 usted	 esperaba	 escuchar.	 La
esmeralda	fue	adquirida	por	un	comerciante	de	Dusseldorf.	Su	nombre	es	Markheim.

—¿Markheim?	 —Solovsky	 frunció	 el	 entrecejo,	 molesto,	 luego	 su	 frente	 se
aclaró—.	Lo	ve,	Genie,	usted	ya	ha	sido	de	ayuda.	Y	ahora	le	diré	de	qué	otra	manera
puede	ayudarme.

Recostada	 en	 su	 asiento	 mientras	 la	 aeronave	 volaba	 en	 círculos	 sobre	 el
aeropuerto	 de	 Dusseldorf,	 Genie	 pensó	 en	 lo	 que	 iba	 a	 hacer.	 Todo	 parecía
suficientemente	 fácil.	 Por	 supuesto	 que	 Valentín	 no	 le	 había	 mencionado	 el	 otro
secreto	 tras	 el	 cual	 estaban	 todos,	 lo	 que	 verdaderamente	 deseaba	Rusia,	 pero	 ella
sabía	 lo	 del	 dinero.	 Entonces,	 cuando	 Valentín	 le	 dijo	 con	 quién	 debía	 entrar	 en
contacto,	 de	 pronto	 todo	 tuvo	 sentido.	 Sonrió	 cuando	 pensó	 en	 lo	 que	Cal	 diría	 si
sabía	 lo	 que	 ella	 estaba	 haciendo;	 sin	 embargo	 ella	 había	 partido	 al	 amanecer,	 sin
acudir,	 de	 manera	 deliberada,	 al	 lugar	 de	 cita	 de	 las	 nueve	 de	 la	 mañana.	 La
romántica	 noche	 de	 la	 tormenta	 había	 pasado	 y	 a	 la	 fría	 luz	 del	 día	 se	 había	 dado
cuenta	de	que	 la	historia	estaba	 resultando	 ser	más	 importante	de	 lo	que	ella	había
pensado.	Iba	a	jugar	este	juego	a	su	manera	y,	si	era	inteligente,	descubriría	la	verdad.
Y	entonces	estaría	segura	de	poseer	la	nota	exclusiva.

La	recepción	del	hotel	estaba	llena	de	empresarios	con	trajes	de	rayas	finas,	que
blandían	tarjetas	de	crédito	de	platino.	El	corazón	de	Genie	se	detuvo	cuando	se	dio
cuenta	de	que	debía	de	haber	una	feria	de	comercio,	pero	ella	había	elegido	ese	hotel
precisamente	 porque	 era	 grande	 y	 podía	 perderse	 en	 la	 multitud.	 Suspiró	 con
frustración	mientras	esperaba	en	la	fila	para	registrarse.

—Por	supuesto,	señorita	Reese	—le	dijo	con	delicadeza	el	empleado	de	recepción
—.	Hay	un	mensaje	para	usted.

—Oh,	 pero	 nadie	 sabía	 —exclamó,	 sorprendida,	 tomando	 el	 sobre	 que	 le
entregaba—:	«Hola,	Genie,	—leyó—.	Perdón	por	no	encontrarte	esta	mañana.	Estoy
bajando	por	el	pasillo	de	la	516.	¿Por	qué	no	vienes	a	tomar	el	té	conmigo?	Cal».

—Diablos	 —gruñó.	 ¿Era	 clarividente	 o	 qué?	 ¿Cómo	 demonios	 sabía	 que	 ella
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estaría	allí?	Perderlo	no	iba	a	ser	tan	fácil	como	había	imaginado.	En	su	habitación,
arrojó	la	nota	sobre	la	mesa	y	pidió	una	comunicación	con	su	oficina	en	Washington,
solicitándoles	que	pusieran	un	número	privado	para	ella.	Luego	colgó	sus	 ropas,	 se
duchó,	y	se	sintió	ciento	por	ciento	mejor.	La	llamada	desde	Washington	llegó	justo
cuando	se	estaba	secando	el	cabello.	Anotó	el	número	y	marcó	inmediatamente.

Después	de	la	conversación,	se	arregló	el	maquillaje	y	fue	hasta	la	habitación	516.
Cuando	llamó	a	la	puerta,	un	camarero	salió	del	ascensor,	con	un	carrito	que	llevaba
un	 servicio	 de	 té,	 dos	 tazas,	 platillos	 y	 platos,	 una	 bandeja	 de	 emparedados	 y	 una
pequeña	 montaña	 de	 tradicionales	 pastas	 de	 crema	 alemanas.	 Ella	 lo	 miró,
asombrada,	cuando	se	detuvo	en	la	habitación	de	Cal	y	la	puerta	se	abrió	de	par	en
par.

—Gran	 sincronización,	 Genie.	—Cal	mostró	 un	 rostro	 iluminado	 de	 alegría—.
Debes	de	haberlo	aprendido	haciendo	tanta	televisión.

—Quisiera	saber	dónde	guardas	 tu	bola	de	cristal	—le	replicó,	mientras	entraba
en	la	habitación—.	¿Cómo	diablos	sabías	que	yo	estaba	aquí?	¿Y	cómo	has	llegado
antes	que	yo?	¿Y	cómo	diablos	sabías	exactamente	cuándo	pedir	el	té?

Él	se	encogió	de	hombros.
—Soy	el	séptimo	hijo	de	un	séptimo	hijo	—dijo	de	manera	amenazadora—,	y	tú

sabes	que	siempre	poseemos	poderes	secretos.	—Se	rió	mientras	ella	le	lanzaba	una
mirada	de	enfado—.	Muy	bien,	me	cambiaré...	si	tú	sirves	el	té.	Estoy	seguro	de	que
lo	necesitas	después	de	un	día	tan	agitado.

—¿Cómo	sabes	que	fue	tan	agitado	mi	día?	—le	preguntó,	ruborizándose.
—Sé	qué	fue	muy	agitado	—le	respondió,	mientras	masticaba	un	emparedado	de

salmón	ahumado—,	pero	no	 la	razón.	Cuando	no	apareciste	a	 las	nueve,	 llamé	a	 tu
habitación.	Me	dijeron	que	ya	te	habías	despedido	del	hotel.	Porque	así	dejamos	las
cosas	ayer	por	la	noche.	¿Lo	recuerdas?	Cuando	te	vi	por	última	vez,	estabas	a	punto
de	 reunirte	 con	nuestro	 amigo	Solovsky	para	una	breve	charla.	Estaba	preocupado;
sentía	que	era	asunto	mío	descubrir	dónde	te	habías	ido.	—Se	encogió	de	hombros	y
tomó	otro	emparedado—.	No	era	difícil.	El	conserje	había	reservado	tu	vuelo	y	hotel.
Genie,	si	quieres	ser	espía,	tendrás	que	afinar	tu	actuación.

—¡Oh,	demonios,	demonios!	—exclamó	Genie,	golpeando	la	tetera,	exasperada.
—Bueno,	bueno...	qué	lenguaje	tan	violento	—se	burló	Cal.
—Eso	todavía	no	explica	cómo	has	llegado	aquí	primero,	o	lo	del	té	—dijo	con

un	suspiro.
Le	sonrió	con	expresión	ganadora.
—¿Alguien	alguna	vez	te	ha	dicho	lo	hermosa	que	eres	cuando	te	enfadas?	Los

ojos	azules	 te	brillan,	 las	mejillas	se	 te	ruborizan...	muy	bien,	muy	bien...	—agregó
con	premura—.	Vine	hasta	aquí	en	un	avión	de	la	fuerza	aérea.	Le	pedí	al	portero	del
hotel	que	me	avisara	cuando	llegaras,	 te	concedí	una	hora	para	que	 te	ducharas,	 ¡et
voila!

—Estás	en	el	trabajo	equivocado	—le	dijo	ella	fríamente—.	Debes	descender	de
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una	larga	línea	de	detectives	privados.
—Nada	tan	grandioso	—le	dijo,	sonriendo—.	Pero	ahora	vamos	a	lo	nuestro.
Ella	 le	 echó	 una	mirada	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 taza.	 Sus	 ojos	 habían	 perdido	 la

mirada	 risueña	y	ya	no	 le	 recordaban	a	 ella	 los	hermosos	ojos	 rojizos	de	un	 setter.
Eran	implacables	cuando	le	pidió	una	explicación.

—No	tengo	por	qué	decirte	nada	—le	respondió	a	la	defensiva.
—Todo	lo	que	esté	conectado	con	lo	que	hiciste	ayer	por	la	noche	—le	dijo	con

un	tono	rudo	de	voz—.	¿Lo	recuerdas?	Hicimos	un	trato.	Quiero	saber	qué	sucedió
con	Solovsky	y	por	qué	has	viajado	 tan	de	prisa	hacia	Alemania	 sin	decírmelo.	Te
podría	haber	sucedido	cualquier	cosa.	Además,	¡pensé	que	estábamos	en	esto	juntos!

—Lo	estamos.	—Ella	evitó	sus	ojos,	mientras	intentaba	comer	un	enorme	pastel
de	crema.

—No	deberías	comer	eso	—le	dijo	con	reprobación—.	Piensa	en	el	colesterol	y
en	las	calorías.

—¡Oh,	está	bien!	—Lo	dejó	en	el	plato—.	Solovsky	deseaba	que	yo	lo	ayudara.
—¿Y?
—Dije	que	lo	haría,	si	él	me	ayudaba	a	mí.
Cal	la	miró,	pero	ella	evitaba	sus	ojos.
—Esto	 es	 serio,	Genie	—le	dijo	 con	 calma—.	Soy	un	 amigo,	 estoy	de	 tu	 lado,

pero	no	puedes	ir	por	ahí	haciendo	promesas	sin	cumplir	a	tipos	como	Solovsky.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	es	tan	serio?	Es	un	hombre,	como	tú.
—No	tanto.	Primero	Solovsky	es	ruso,	luego	es	un	hombre.
Ella	lo	miró	a	la	defensiva.
—Estoy	haciendo	sólo	lo	que	me	pediste...	por	nuestro	país,	¿recuerdas?	Además,

él	sólo	me	pidió	lo	mismo	que	tú	y	me	dijo	incluso	menos.	Pero	sí	me	habló	acerca	de
los	miles	de	millones.

—¿Lo	hizo?	—Cal	la	miró	pensativo—.	¿Pero	aun	así	decidiste	partir	de	Ginebra
sin	avisarme?

—Estaba	simplemente	impaciente	por	comenzar,	eso	es	todo.	Tenía	algunas	cosas
personales	 que	 considerar...	 Tenía	 que	 reorganizar	 mi	 plan.	 Tenía	 la	 intención	 de
llamarte	tan	pronto	como	llegara.

—¿Entonces?	¿Qué	es	lo	próximo	que	harás?
—Yo...	no	lo	he	pensado	todavía.	Te	lo	haré	saber.
Él	asintió	y	miró	su	reloj.
—Bien	—dijo—.	Recuérdalo.	Tengo	un	par	de	cosas	que	hacer.	Debes	de	estar

fatigada;	después	de	todo,	no	dormiste	anoche.	¿Por	qué	no	me	llamas	por	la	mañana
y	podemos	discutir	cómo	actuar?

De	pronto,	 se	mostró	muy	ejecutivo,	y	 ella	 se	puso	de	pie	y	 se	dirigió	hacia	 la
puerta.	¡La	reunión	había	concluido!

—Pero...	—exclamó.
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—¿Pero	qué,	Genie	Reese?
Sus	ojos	rojizos	volvían	a	ser	gentiles	cuando	la	miró	y	ella	suspiró	con	alivio.
—Pensé	que	estarías	enfadado	conmigo.	Estoy	haciendo	lo	mejor	que	puedo	las

cosas.	No	estoy	acostumbrada	a	rendirle	cuentas	a	otra	gente,	trabajo	sola.
—No	hay	problemas	—le	dijo	con	brusquedad—.	No	vuelvas	a	desaparecer	sin

decírmelo.	Me	preocupaste.
Caminó	 lentamente	 hacia	 su	 habitación	 sintiendo	 la	 fatiga	 en	 su	 columna

vertebral,	con	el	deseo	de	que	él	la	hubiera	invitado	a	cenar	esa	noche.	Pero	se	dijo
para	 sí	 que,	 de	 todos	modos,	 ella	 no	 habría	 aceptado,	 estaba	 demasiado	 exhausta.
Había	ocurrido	mucho	en	tan	poco	tiempo	y	toda	su	vida	se	había	visto	trastrocada.
Todo	 lo	 que	deseaba	 era	 dormir...	 y	mañana,	 de	 alguna	manera,	 ella	 se	 encontraría
con	el	hombre	que	había	comprado	 la	 esmeralda	 Ivanoff.	Aunque	no	 le	diría	 eso	a
Cal	todavía.

Maryland

Missie	sujetó	el	prendedor	con	 las	cinco	plumas	de	diamante	en	el	cuello	de	su
vestido	 azul,	 sosteniendo	 el	 espejo	 para	 admirarlo.	Tocó	 la	 cabeza	 de	 lobo	 de	 oro;
recordaba	 cuando	 Misha	 se	 lo	 había	 dado	 y	 el	 horrible	 momento	 en	 que	 creyó
perderlo	 para	 siempre.	 El	 prendedor	 y	 la	 fotografía	 de	 él	 eran	 sus	 más	 preciadas
posesiones,	junto	con	las	fotografías	de	la	niñez	de	Azaylee	y	aquellas	de	su	adorada
Anna.

Por	 supuesto	 que	 tenía	 otras	 joyas,	 pero	 esta	 representaba	 no	 sólo	 su	 amor	 por
Misha,	 sino	 el	 fin	 de	 una	 era,	 ya	 que	 abandonar	 Rusia	 significó	 para	 ella	 ser
impulsada	a	un	mundo	que	antes	había	ignorado	que	existía.

Miró	 a	 su	 alrededor,	 la	 habitación	 tranquila	 y	 lujosa,	 con	 paredes	 de	 color
melocotón	y	cortinas	de	seda,	alfombras	de	color	crema	y	sus	hermosos	tapices	turcos
de	 antaño.	 Sus	 cuadros	 familiares	 colgaban	 de	 las	 paredes	 y	 un	 fuego	 ardía	 en	 la
elegante	chimenea	de	mármol.	Y	afuera,	más	allá	de	los	cortinajes	de	tafetán	corridos
para	evitar	el	frío	de	la	noche,	estaban	los	verdes	parques	y	los	frondosos	árboles	de
Constantinopla,	a	finales	de	1917.

Constantinopla

Habían	 llegado	con	 sólo	 aquellos	pocos	 rublos	que	Tariq	 les	había	dado,	y	que
pronto	se	esfumaron	con	el	pago	de	la	habitación	y	la	comida,	en	una	pequeña	casa	de
madera,	en	las	altas	colinas	que	miraban	al	Cuerno	de	Oro.

Sofía	había	descosido	las	joyas	de	la	falda	de	Missie	y	del	delantal	de	Azaylee	y
llevado	a	un	comerciante	chino	que,	después	de	inspeccionarlas	durante	largo	tiempo,
había	dicho	que	los	hermosos	engarces	no	tenían	valor	para	él	y	que	pagaría	sólo	las
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gemas.	Por	una	bolsa	llena	de	joyas	que	valían	una	fortuna,	ofreció	el	equivalente	a
doscientos	dólares	estadounidenses.	No	tuvieron	otra	opción	que	aceptar.

Sofía	había	dicho	que	no	sería	inteligente	quedarse	en	Constantinopla;	la	ciudad
estaba	llena	de	agentes	rusos	que	seguramente	se	moverían	para	encontrarlas.	Missie
fue	 enviada	 a	 comprar	 ropa	 nueva,	 simple,	 barata	 y	 práctica.	 Pocos	 días	 después
estaban	en	la	Estación	Sirkeci	a	bordo	del	Expreso	de	Oriente,	camino	de	Viena.

Contuvieron	la	respiración	cuando	el	inspector	miró	sus	billetes	y	los	documentos
con	sumo	cuidado.	Pero	el	hombre	había	 sonreído,	devuelto	 los	papeles	y	marcado
sus	billetes.

—Bon	voyage	—había	dicho,	palmeándole	la	cabeza	a	Azaylee,	cuando	pasaron	a
través	de	la	puerta	de	la	plataforma.

Sofía	llevaba	a	Azaylee	de	la	mano	y	Missie	cargaba	con	la	pequeña	maleta	que
contenía	la	ropa	nueva	y	la	tiara	Ivanoff	escondida	debajo	de	una	pila	de	ropa	interior.

—Si	 todo	 lo	 demás	 se	 pierde	—se	había	 dicho	para	 sí—,	 todavía	 tendremos	 la
tiara.	Es	nuestra	póliza	de	seguro	para	una	nueva	vida.

Sintieron	 regocijo	 cuando	 finalmente	 el	 tren	 se	puso	 en	marcha.	Sentadas	 en	 el
incómodo	compartimiento	de	segunda	clase,	 se	decían	que	por	 fin	eran	 libres.	Pero
sus	problemas	todavía	no	habían	terminado.	La	policía	secreta	rusa	estaba	patrullando
el	tren	y	los	documentos	eran	inspeccionados	con	cuidado	en	Kapikule	y	nuevamente
en	Belgrado,	donde	unos	guardias	de	cara	de	piedra	se	los	devolvieron	con	reticencia
como	si	estuvieran	molestos	por	no	encontrar	nada	incorrecto.

—Esto	no	es	bueno	—había	manifestado	Sofía—.	Si	nos	apresan,	nos	asesinarán.
Y	a	 ti	 también,	Missie,	aun	cuando	no	eres	parte	 real	del	drama	de	Rusia.	—Había
puesto	un	puñado	de	dinero	en	su	mano—.	Tómalo	—le	había	susurrado—,	vuelve	a
Inglaterra,	milochka,	mientras	 puedas.	 Eres	 sólo	 una	 jovencita,	 tienes	 una	 vida	 por
delante.	Olvida	lo	que	sucedió,	olvida	a	los	Ivanoff.	Por	favor,	te	lo	suplico,	regresa	a
casa.

Missie	 había	mirado	 el	 dinero	 y	 luego	 el	 paisaje	 serbio	 que	 se	 divisaba	 por	 la
ventanilla,	pensando	con	anhelo	en	los	hermosos	colegios	de	Oxford	y	en	las	bonitas
calles	empedradas,	las	familiares	librerías	y	las	casas	de	té	y,	más	allá,	la	expansión
verde	 de	 los	 Costwold.	 Entonces	 miró	 a	 Azaylee,	 que	 jugaba	 alegremente	 con	 su
nueva	muñeca	 turca,	y	se	preguntó	cómo	podría	dejar	a	una	mujer	anciana	y	a	una
niña	para	que	se	defendieran	solas.

Sofía	 había	 movido	 su	 cabeza	 con	 desesperación	 cuando	 ella	 rehusó	 el
ofrecimiento.

—Dios	sabe	qué	sucederá	con	nosotras	—susurró	con	fatiga.
El	peligroso	viaje	había	continuado	a	través	de	Hungría	y	Budapest	y	finalmente

Viena,	 donde	 se	 alojaron	 en	una	barata	 pensión	detrás	 de	 la	Opera	y	donde	pronto
descubrieron	que	había	una	gran	comunidad	de	rusos	blancos	emigrados.	Sofía	tenía
miedo	 todavía,	 pero	Missie	 les	 habló	 en	 los	 cafés	 y	 supo	 por	 ellos	 cuáles	 eran	 los
mejores	lugares	para	vender	cosas	valiosas	como	iconos	y	joyas,	y	que	no	se	podían
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esperar	precios	justos	ya	que	los	comerciantes	sabían	que	el	mercado	estaba	inundado
de	refugiados	rusos	con	necesidad	de	dinero	y	entonces	explotaban	la	situación,	de	la
misma	forma	en	que	los	chinos	lo	habían	hecho	en	Constantinopla.	Le	dijeron	que	no
había	trabajo	y	que	mucha	gente	nacida	en	la	nobleza	vivía	ahora	en	la	pobreza;	los
que	 eran	 afortunados	 encontraban	 trabajo	 como	 porteros	 en	 los	 clubes	 nocturnos	 o
como	camareros.	Decían	que	era	incluso	peor	en	París,	que	la	Cheka	estaba	en	todas
partes,	buscando	nobles	refugiados	que	habían	podido	escapar	de	sus	redes.	Todos	los
días,	dijeron,	 se	oía	que	alguien	más	había	desaparecido.	Viena	ya	no	era	un	 lugar
seguro	para	aquellos	que	tenían	algo	que	ocultar,	y	tampoco	lo	era	París.

Sofía	retiró	los	diamantes	más	pequeños	de	la	tiara	y	los	vendió	por	poco	dinero.
Y	nuevamente	con	algo	para	sus	gastos	en	los	bolsillos,	comenzaron	el	largo	camino
a	través	de	Austria	hacia	la	costa	italiana,	donde	compraron	el	billete	más	económico
hacia	Nueva	York.

El	Leonardo,	que	partía	de	Genova	hacia	Nueva	York,	hacía	su	último	viaje.	Era
viejo,	con	máquinas	obsoletas,	todo	gastado,	y	un	miserable	mobiliario,	pero	durante
dos	 semanas	 fue	 su	 refugio.	 Habían	 pasado	 cinco	 meses	 desde	 que	 escaparan	 de
Varishnya,	donde,	tendida	en	el	bosque,	Missie	había	pensado	que	moriría.

—Tengo	sólo	dieciocho	años	—se	había	dicho	entonces—.	Soy	demasiado	joven
para	morir.	—Ahora	 sabía	que	deseaba	vivir	y	que	comenzaría	 su	nueva	vida	 justo
aquí,	en	Nueva	York.

Su	 largo	 cabello	 castaño	 se	 le	 escapaba	 de	 la	 cinta	 negra,	 volaba	 en	 la	 brisa,
mientras	se	apoyaba	en	la	baranda	de	la	cubierta	baja,	cuando	el	Leonardo	entraba	en
el	río	Hudson.	Observó	el	cielo	sobre	Manhattan	mientras	la	ciudad	se	acercaba	más
y	más,	preguntándose	qué	les	esperaba	ahora.

Sus	documentos	fueron	verificados	cuidadosamente	en	Inmigraciones,	pero	había
muchos	norteamericanos	que	regresaban	de	los	problemas	de	Rusia	y	el	inspector	fue
comprensivo.	 Le	 sonrió	 a	 Azaylee	 y	 palmeó	 al	 perro.	 Missie	 y	 Sofía	 miraron	 la
estampilla	 que	 finalmente	 colocó	 en	 sus	 documentos.	 Ahora	 eran	 realmente
norteamericanas	y	su	nueva	identidad	tenía	rúbrica	oficial.

Nueva	York	 era	 grande,	 se	 extendía	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 afuera,	 ruidosa,	 sucia,
amenazante	 y	 amargamente	 fría.	 Encontraron	 una	 pequeña	 pensión	 cercana	 que	 se
veía	más	limpia	que	el	resto.	Contaron	sus	dólares	y	centavos	con	cuidado	mientras
buscaban	un	apartamento,	pero	encontraron	uno	que	estaba	más	allá	de	sus	bolsillos;
un	par	de	habitaciones	y	en	la	zona	más	barata,	el	bajo	lado	este,	donde	podían	vivir
pasando	inadvertidas,	sólo	tres	inmigrantes	más	entre	miles	de	otros.

Al	final,	tuvieron	que	elegir	entre	una	oscura	habitación	con	una	sola	ventana	que
daba	 a	 un	 tragaluz	 y	 una	más	 luminosa,	más	 cara,	 con	 una	 ventana	 que	 daba	 a	 la
calle.	A	pesar	de	la	pobreza,	Sofía	insistió	en	que	tomaran	la	de	la	ventana	que	miraba
a	la	calle	Rivington.	Tenía	una	pileta	con	grifo	de	agua	fría	en	una	esquina	y	un	baño
compartido	al	final	del	pasillo.	Los	muebles	consistían	en	una	antigua	cama	doble	de
bronce,	un	pequeño	catre	de	hierro,	una	mesa	sin	barnizar	y	cuatro	sillas	de	madera
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que	no	armonizaban.
Missie	pudo	ver	en	el	 rostro	de	Sofía	que	 la	vieja	dama	pensaba	que	ese	era	el

final	 de	 la	 caída,	 que	 no	 podían	 ir	 más	 bajo,	 y	 sintió	 una	 animada	 determinación
mientras	 corría	 por	 la	 calle	Rivington	 comprando	 a	 los	 vendedores	 ambulantes	 las
sábanas	de	algodón	y	mantas	más	baratas	y	las	toallas	más	delgadas.	Compró	huevos,
pan	y	mantequilla	para	la	cena.	También	restos	de	comida	y	un	hueso	para	el	perro;
encontró	una	pieza	de	tela	floreada	para	cubrir	las	manchas	de	la	mesa	de	madera	y
un	ramo	de	hojas	siempre	verdes	para	alegrar	el	lugar,	ya	que	era	marzo	y	no	había
flores	frescas.	Y	esa	noche,	cuando	se	sentaron	para	darse	un	simple	festín	de	huevos
duros	 y	 pan,	 con	 el	 perro	 mordisqueando	 contento	 su	 hueso	 junto	 a	 ellas,	 se
sonrieron,	pensando	que	quizá	su	habitación	no	fuera	 tan	mala.	Y	después	de	 todas
las	carreras,	el	esconderse	y	el	miedo,	esto	parecía	un	refugio	de	paz	y	seguridad.

Mientras	arropaba	a	Azaylee	en	la	cama	de	bronce,	más	tarde	esa	noche,	Missie
dijo	con	confianza:

—No	se	preocupe,	Sofía,	mañana	conseguiré	un	empleo	y	pronto	 tendremos	un
apartamento	para	nosotras.

Maryland

Ahora,	 mirando	 en	 retrospectiva	 todos	 aquellos	 años,	 Missie	 sonrió	 mientras
pensaba	en	el	optimismo	de	su	 juventud,	cuando	un	huevo	duro	y	una	 rebanada	de
pan,	un	techo	y	un	ramo	de	hojas	verdes	que	decoraban	la	mesa	fueron	el	comienzo.
Y	el	mañana	seguramente	traería	el	éxito.

Se	 quitó	 el	 prendedor,	 lo	 guardó	 en	 la	 pequeña	 caja	 de	Cartier	 y	 sacó	 el	 viejo
álbum	de	 fotografías.	Mientras	 lo	miraba,	pensó	en	 la	hermosa	niña	que	había	sido
Azaylee;	 tan	 dulce,	 tan	 tranquila,	 tan	 gentil.	 Una	 niña	 de	 ensueño	 como	 cualquier
madre	 hubiera	 deseado	 tener.	 Pobre	Azaylee,	 pobre	 niñita,	 huérfana	 de	manera	 tan
trágica,	 tan	 joven.	 ¿Quién	 podría	 culparla	 por	 lo	 que	 sucedió	 más	 tarde?	 Ella	 no,
desde	luego.

Cerró	el	álbum	con	un	suspiro	cuando	entró	la	enfermera	Milgrim,	con	la	bandeja
del	té	y	su	píldora	para	dormir.

Quizás	 esta	 noche,	 pensó,	 sólo	 por	 una	 vez,	 ella	 no	 tendría	 aquel	 sueño.	 Pero
sabía	lo	que	vendría	en	su	lugar.
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Capítulo	11

Nueva	York

Era	otro	día	irrespirable	en	Nueva	York.	El	sol	golpeaba	desde	un	cielo	amarillo
como	 el	 bronce,	 apestando	 la	 pequeña	 habitación	 con	 olor	 a	 pescado	 y	 a	 coliflor
putrefacto,	 de	 los	 carros	 ambulantes	 de	 la	 calle	 Rivingston.	 El	 ruido	 constante	 de
ruedas	 con	 borde	 de	 metal	 sobre	 el	 empedrado	 y	 las	 voces	 roncas	 que	 a	 gritos
regateaban	 en	 yiddish,	 ruso	 y	 polaco,	 de	 niños	 que	 gritaban	 y	 de	 borrachos	 que
insultaban	 mientras	 con	 paso	 inseguro	 atravesaban	 la	 calle	 saliendo	 del	 bar,	 la
suciedad	y	la	pobreza	gris	llenaban	a	Missie	de	desesperación.

Deseaba	 poder	 cerrar	 la	 ventana	 y	 acallar	 todo	 aquello,	 pero	 con	 seguridad
desaparecerían	cuando	la	temperatura	pasara	los	cuarenta	grados.	La	atestada	casa	de
inquilinos,	 que	 la	 primera	 noche	 le	 había	 parecido	 un	 refugio,	 pareció	 luego
encogerse,	 atrapándolas	 entre	 las	 cuatro	 paredes.	 Sofía	 estaba	 tendida	 en	 la	 amplia
cama	 de	 bronce;	 se	 la	 veía	 pálida	 y	 enferma	 aunque	 decía	 que	 sólo	 estaba
descansando,	 y	Azaylee	 se	 hallaba	 sentada	 sobre	 la	 escalera	 de	 incendios,	 con	 sus
delgados	bracitos	alrededor	de	las	rodillas,	observando	la	incansable	actividad	de	la
calle,	cuatro	plantas	abajo.	La	lengua	de	Viktor	colgaba	fuera	de	su	boca	a	causa	del
calor	y	Missie	podía	ver	sus	costillas	que	sobresalían	a	través	de	su	fina	cubierta	de
carne	 y	 pelo.	 Sabía	 que,	 si	 se	 miraba	 en	 un	 espejo,	 vería	 sus	 propias	 costillas
sobresaliendo	 como	 las	 de	 Viktor,	 pero	 eso	 ya	 no	 le	 molestaba.	 El	 hambre
desesperada	de	la	juventud	se	prendía	perpetuamente	de	su	estómago;	acostada	en	la
cama,	por	la	noche,	después	de	haber	tomado	sólo	un	plato	de	sopa	magra	y	un	trozo
de	 pan	 viejo,	 pensaba	 que	 enloquecería	 a	 causa	 de	 sus	 sueños	 de	 comida:	 huevos,
pollo,	buen	pan	y	mantequilla	dulce.	Pero	 sabía	que,	 sólo	gracias	a	 los	 recursos	de
Sofía,	ellas	podían	comer	algo.

Una	 y	 otra	 vez	 se	 preguntaba	 cómo	 una	mujer	 como	 Sofía,	 que	 jamás	 incluso
había	 pensado	 en	 la	 comida,	 excepto	 para	 instruir	 al	 chef	 acerca	 de	 lo	 que	 debía
servirse	para	la	comida	o	la	cena,	sabía	cómo	comprar	y	regatear	entre	los	vendedores
ambulantes	de	 la	 calle	Rivingston.	Pero	Sofía	 siempre	 regresaba	 a	 la	 casa	 a	última
hora	de	la	tarde	con	una	bolsa	de	verdura	que	compraba	por	unos	pocos	centavos,	ya
que	estaba	algo	machacada	y	para	el	día	siguiente	no	serviría.	Ella	traía	en	un	paquete
de	papel	de	diario	un	hueso	«para	el	perro»,	en	el	cual	el	comprensivo	carnicero	había
dejado	suficientemente	carne	como	para	darle	sabor	a	su	magra	sopa	y,	en	ocasiones,
compraba	bofe	barato,	hígado,	riñones,	incluso	seso,	para	agregar	a	la	dieta.	Le	había
dicho	a	Missie	que	a	menudo	veía	a	los	campesinos	de	Varishnya	cocinar	esas	cosas.
Y	ahora	ella	había	aprendido	cómo	hacer	comidas	con	gusto.	De	modo	que,	con	el
ingenio	de	Sofía,	ellas	comían	y	mientras	tanto	Missie	buscaba	trabajo.

Había	puesto	sus	ojos	bien	alto,	segura	de	que	podría	obtener	una	posición	como
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ayudante	de	un	profesor	de	arqueología,	en	uno	de	 los	colegios,	ya	que	después	de
todo	ella	había	aprendido	de	primera	mano	acerca	de	antigüedades	y	de	excavaciones.
Pero	el	problema	era	que	no	tenía	las	ropas	apropiadas,	sólo	una	falda	azul	y	un	par
de	 blusas	 de	 algodón.	Y	no	 había	 dinero	 para	 comprar	 nuevas	 o	 incluso	 un	 par	 de
zapatos	decentes.	Los	salarios	eran	bajos	y,	para	cuando	ella	hubiera	pagado	su	billete
a	 la	Segunda	Avenida	y	 la	 renta,	 calculaba	que	no	 le	quedaría	 lo	 suficiente	para	 la
comida	 y	 la	 ropa	 nueva.	Había	 considerado	 el	 trabajo	 de	 criada,	 pues	 sabía	 que	 le
daban	uniforme,	pero	todas	las	grandes	casas	de	la	Quinta	Avenida	esperaban	criadas
con	 cama	 dentro	 y,	 de	 todos	modos,	 los	 salarios	 eran	 escasamente	 suficientes	 para
sobrevivir.	Había	intentado	un	trabajo	como	vendedora	en	una	de	las	nuevas	grandes
tiendas,	Macy’s,	pero	supo	al	instante,	por	la	forma	en	que	la	miró	el	jefe	de	personal,
que	 no	 era	 lo	 suficientemente	 elegante.	 No	 eran	 solamente	 sus	 ropas,	 pensó	 con
desesperación,	mirándose	al	espejo.	Parecía	pobre.	Y	eso	era	un	problema...	ella	era
demasiado	pobre	para	conseguir	un	trabajo.

El	sol	del	verano	avanzado	la	golpeaba	mientras	caminaba	lentamente	a	lo	largo
de	la	calle	Delancey,	al	día	siguiente,	sin	ganas	de	regresar	y	enfrentarse	a	Sofía	con
la	noticia	de	que	había	vuelto	a	fracasar.	De	repente,	se	detuvo	frente	al	bar	irlandés
O’Hara.	Las	simples	palabras	escritas	con	tiza	sobre	una	pizarra	la	subyugaron	como
si	estuvieran	escritas	en	oro:	«Se	busca	ayudante,	presentarse	en	el	lugar».	Ella	jamás
había	visto	un	bar	en	toda	su	vida,	pero	abrió	las	puertas	de	vaivén	sin	dudarlo.	Los
olores	 a	whisky,	 cerveza	 y	 humo	 de	 cigarrillo	 estancado,	 a	 repollo	 cocinándose	 en
alguna	 parte	 de	 la	 trastienda,	 casi	 la	 ahogaban,	 pero	 levantando	 el	 mentón	 con
determinación	 caminó	 hacia	 el	 hombre	 corpulento	 que	 se	 hallaba	 detrás	 del
mostrador.

Shamus	O’Hara	 era	 un	 irlandés	 grande,	 apuesto,	 de	 cuarenta	 años,	 que	 tenía	 el
aspecto	 de	 descender	 de	 una	 raza	 de	 gigantes.	 Todo	 a	 su	 alrededor	 era
sobredimensionado,	 desde	 su	 cabeza	 con	 su	mata	de	 cabellos	 rizados	de	 color	 rojo
hasta	sus	manos,	del	tamaño	de	jamones.	Llevaba	una	camisa	azul	sin	cuello	que	casi
estallaba	en	los	botones	del	pecho;	las	mangas	recogidas	en	los	antebrazos	mostraban
los	músculos.	Una	vieja	corbata	de	rayas	estaba	anudada	en	el	medio	y	un	pequeño
cigarro	colgaba	entre	sus	dientes.	Verificaba	los	barriles	de	cerveza	entre	bocanadas
de	humo	y	trozos	de	una	canción	que	decía:	«Te	volveré	a	llevar	a	casa,	Kathleen»,
que	cantaba	con	una	agradable	voz	de	barítono	con	pesado	acento	irlandés.

Miró	con	sorpresa	a	 la	muchacha	que	preguntaba	por	el	 trabajo.	Era	demasiado
alta	 para	 ser	 una	 niña	 de	 la	 calle,	 ya	 que	 estos	 niños	 siempre	 eran	 pequeños;	 sin
embargo,	 tenía	el	aspecto	deprimente	de	los	hambrientos,	aquel	 tinte	amarillento	en
su	piel	y	las	ojeras	grises	debajo	de	sus	ojos.	Pero,	Dios	mío,	sus	ojos	eran	de	color
violeta	 y	 su	 cabello	 castaño	 brillaba	 a	 la	 luz	 del	 sol	 que	 se	 colaba	 por	 la	 puerta
abierta.	 Estaba	 arreglada	 y	 limpia	 con	 su	 blusa	 blanca	 y	 su	 falda	 azul,	 y	 tenía	 los
tobillos	tan	lindos	como	para	hacer	volverse	a	cualquier	hombre.	O’Hara	pensó	que
era	muy	diferente	de	las	irlandesas	raquíticas,	de	cabellos	negros,	que	veía	en	el	bar	o
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en	 St.	 Saviour	 los	 domingos,	 escondidas	 en	 sus	 chales,	 con	 una	 prole	 de	 diez	 o
catorce	niños	pegados	a	sus	tobillos.	Con	un	poco	de	alimentación,	esta	muchachita
podría	ser	una	belleza.	Pero	el	trabajo	era	duro	y	no	parecía	buena	para	ello.	Además,
sus	clientes	eran	rudos	y	obviamente	ella	era	un	tipo	de	muchacha	refinada.

—Bueno...	No	estoy	 seguro	de	que	necesitemos	 a	 alguien	—dijo	 con	duda.	Un
gesto	de	desesperación	cruzó	por	el	rostro	de	la	muchacha	y	él	suspiró	y	dijo—:	En
realidad,	 no	 parece	 usted	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para	 levantar	 un	 jarro	 de
cerveza.

—Oh,	pero	lo	soy,	lo	soy	—gritó,	tomándolo	con	ansiedad	del	brazo—.	Limpiaré,
lavaré	platos,	serviré	las	mesas...	cualquier	cosa.	Por	favor,	pruébeme...

Irguiéndose	al	máximo,	Missie	hizo	lo	más	que	pudo	por	parecer	fuerte,	mientras
O’Hara	la	miraba	de	pies	a	cabeza	especulativo,	y	luego	dijo	con	un	suspiro:

—Sólo	por	la	bondad	de	mi	corazón	entonces,	pero	sólo	a	prueba.	La	paga	es	un
dólar	 por	 noche.	 Empieza	 a	 las	 seis	 y	 termina	 cuando	 yo	 digo	 y	 no	 antes.	 ¿Lo	 ha
entendido?

Demasiado	próxima	al	llanto,	Missie	asintió	y	salió	corriendo	del	bar,	de	regreso
a	 la	 calle	 Rivingston,	 para	 contarle	 a	 su	 familia	 la	 buena	 nueva.	 O’Hara	 la	 siguió
hasta	la	puerta,	observándola	hasta	que	dobló	la	esquina	de	Orchard,	preguntándose
cuál	sería	su	historia.	Porque	en	esta	parte	del	mundo	todos	tenían	una	gran	historia
secreta.

Durante	un	mes	O’Hara	 la	mantuvo	ocupada.	Barría	 la	suciedad	del	suelo	de	 la
noche	 anterior	 y	 lo	 dejaba	 limpio;	 lavaba	 cientos	 de	 vasos	 hasta	 que	 las	manos	 le
quedaban	rojas,	con	sabañones;	limpiaba	el	mostrador	y	fregaba	en	vano	los	círculos
de	cerveza	que	manchaban	las	mesas.	Haciendo	lo	posible	por	acostumbrarse	al	olor,
llevaba	pesadas	bandejas	cargadas	con	docenas	de	vasos	de	cerveza,	sin	derramarlos
y	los	servía,	ansiosa	y	sin	sonreír,	al	rústico	grupo	de	estibadores,	albañiles,	obreros	y
prostitutas	que	componían	la	clientela	de	O’Hara.	Y	al	final	de	la	noche,	se	llevaba
triunfante	un	dólar	y	esquivaba	a	los	borrachos	que	intentaban	tocarla,	corriendo	por
las	oscuras	calles	llenas	de	desperdicios	de	los	carros	ambulantes,	hasta	la	habitación
que	ahora	llamaba	su	casa.

Sofía	 la	 esperaba	 con	 un	 vaso	 de	 leche	 caliente	 con	 sabor	 a	 canela,	 y	 Missie
siempre	protestaba	porque	estaba	demasiado	fatigada	para	comer	el	plato	de	comida
que	había	traído	a	casa.

—Será	para	el	desayuno	de	Azaylee	—decía,	dándole	a	Viktor	una	sobra	que	este
devoraba	como	si	fuera	un	cacahuate.	Bebía	agradecida	la	leche	perfumada	antes	de
caer,	exhausta,	sobre	el	pequeño	catre	de	hierro	que	le	servía	de	cama,	sabiendo	que
Sofía	esperaría	hasta	que	se	quedara	dormida,	antes	de	meterse	en	su	cama,	 junto	a
Azaylee.	Pero	jamás	le	dijo	que	tenía	miedo	de	dormirse,	miedo	de	soñar	aquello	que
regresaba	todas	las	noches	a	su	mente,	cuando	veía	la	aterrorizada	cara	de	Alexei	y
oía	su	voz	suplicándole	que	lo	ayudara.

Azaylee	 era	 la	 única	 que	 no	 parecía	 preocuparse	 por	 las	 nuevas	 circunstancias,
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jugando	alegremente	en	las	sucias	calles	con	la	bulliciosa	población	de	chiquillos	del
vecindario.	 Missie	 y	 Sofía	 se	 acodaban	 en	 la	 ventana	 para	 observarla	 cómo,	 con
Viktor	siempre	tras	sus	talones,	corría	entre	los	carros,	con	los	mechones	rubios	que
volaban,	mientras	perseguía	una	pelota	o	saltaba	una	cuerda,	o	dibujaba	círculos	con
tiza.

—Mira	a	esos	niños	—se	maravillaba	Sofía—,	un	puñado	de	pelagatos	y	mi	nieta
una	de	las	peores.	—Se	reía	cuando	lo	decía,	pero	Missie	sabía	que	le	dolía.

Había	algo	que	Missie	no	le	había	dicho	a	Sofía	acerca	de	su	trabajo	con	O’Hara.
Los	 clientes	 eran	 rudos,	 grandes,	 irlandeses	 musculosos	 como	 el	 mismo	 O’Hara,
aunque	 en	 ocasiones	 un	 inmigrante	 de	 habla	 extranjera	 entraba	 por	 error.
Mayormente	O’Hara	 lo	mantenía	 a	 raya,	 con	 una	mezcla	 de	 lisonja	 irlandesa	 y	 de
amenaza	de	puños.	Estaban	bien	 sobrios,	pero,	después	de	unos	pocos	whiskies,	 se
volvían	hombres	diferentes:	hombres	con	una	sola	cosa	en	la	mente.

El	 bar	 tenía	 algunas	 clientas	 femeninas,	 algunas	 mujeres	 pobres,	 cargadas	 de
hijos,	 cuyos	maridos	 las	 golpeaban	 y	 que	 iban	 a	 beber	 para	 escapar,	 y	 también	 lo
frecuentaban	 ciertas	 prostitutas.	 Missie	 trató	 de	 no	 advertir	 cómo	 se	 hacían	 las
transacciones	sobre	las	manchadas	mesas,	el	hombre	que	manejaba	a	la	mujer	como
un	 trozo	 de	 carne	 antes	 de	 hacer	 la	 compra;	 y	 trató	 de	 no	 llevar	 la	 cuenta	 de	 los
escasos	 minutos	 que	 el	 individuo	 tardaba	 en	 regresar	 del	 callejón,	 a	 menudo
abotonándose	los	pantalones.	Pero	hacia	el	final	de	la	noche	sus	miradas	borrachas	se
dirigían	hacia	ella.

La	 primera	 vez	 que	 ocurrió,	 quedó	 paralizada.	 Miró	 la	 enorme	 mano	 que	 le
tomaba	uno	de	sus	pequeños	pechos.	Las	uñas	negras	se	clavaban	en	su	carne,	pero
estaba	 demasiado	 impactada	 hasta	 para	 sentir	 dolor.	 Entonces	 gritó.	 O’Hara	 llegó
corriendo,	con	la	cachiporra	colgando	mientras	profería	insultos	al	obrero	borracho.

—Mugriento	bastardo	—rugió,	con	un	rápido	golpe	sobre	un	costado	de	la	cabeza
del	 hombre—.	 Quita	 tus	 manos	 de	 ahí...	 es	 una	 muchacha	 respetable,	 y	 lo
suficientemente	 joven	como	para	ser	 tu	hija.	Si	eso	es	 lo	que	quieres,	sal	de	aquí	y
búscalo	 en	otra	parte.	—Púrpura	de	 la	 rabia,	 arrastró	 al	 sorprendido	hombre	por	 el
salón,	 con	 la	 sangre	 que	 le	 chorreaba	 de	 su	 cabeza	 rota—.	 ¡Toma	 esto!	 —gritó,
asestándole	un	puntapié	que	envió	al	hombre	a	través	de	las	puertas	de	vaivén	sobre
la	vereda—.	Una	bota	en	el	culo	es	todo	lo	que	te	mereces.	Y	en	cuanto	a	ti	—le	dijo,
volviéndose	a	Missie—,	no	transformaré	este	lugar	en	una	iglesia.	Los	negocios	son
los	negocios.	Si	no	puedes	manejar	tú	a	los	hombres,	estás	despedida.

Missie	no	 le	contó	a	Sofía	 lo	que	había	sucedido,	pero	 la	vieja	mujer	sabía	que
algo	andaba	mal.	Esa	noche,	mientras	masajeaba	los	hinchados	tobillos	de	Missie	con
ternura	y	frotaba	glicerina	en	sus	enrojecidas	manos,	le	dijo:

—No	puedo	permitir	que	esto	siga.	Debes	dejar	el	bar.
Missie	dejó	caer	los	brazos	con	desesperación.
—Por	 favor,	 vendamos	 las	 joyas	 —le	 rogó—,	 como	 lo	 hicimos	 en

Constantinopla.	Seguro	que	ahora	ya	no	hay	peligro.
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Sofía	se	encogió	de	hombros	y	respondió,	como	siempre	lo	hacía:
—Estas	 no	 son	 joyas	 comunes,	 son	 reliquias.	 Esa	 grandeza	 es	 identificable.

Pueden	tener	un	valor	incalculable	o	ninguno.
—Entonces	¿qué	sucede	con	el	dinero	de	Suiza?	Podríamos	ir	a	ver	a	un	abogado,

enviarle	 una	 carta	 con	 la	 prueba	 de	 su	 identidad.	 No	 puedo	 soportar,	 Sofía,	 que
debiendo	vivir	como	una	princesa	usted	lleve	una	vida	peor	que	la	del	campesino	más
pobre	de	Rusia.

Sofía	fue	hasta	el	cajón	y	sacó	un	periódico	de	dos	semanas	atrás.
—No	te	he	mostrado	esto	antes	—le	dijo—	porque	no	deseaba	preocuparte.
Missie	 leyó	 el	 breve	 informe.	Hablaba	de	 las	 atrocidades	perpetradas	 en	Rusia,

del	asesinato	del	zar	y	de	su	familia,	de	los	arrestos	y	la	encarcelación	en	gulags	de
gente	inocente.	Decía	que	la	policía	secreta	todavía	buscaba	a	los	Ivanoff;	que	para	el
régimen	 revolucionario	 ellos	 eran	 la	 representación	 de	 lo	 que	 estaba	 mal	 y	 era
decadente	en	la	«vieja	Rusia»,	que	la	Cheka	todavía	creía	que	los	dos	nietos	habían
escapado	 con	 la	 Princesa	Madre	 Sofía.	 Fuentes	 fiables	 de	Rusia	 declaraban	 que	 la
policía	 secreta	 había	 recorrido	Europa	 en	 su	 busca	 y	 que	 ahora	 dicha	 búsqueda	 se
había	extendido	a	los	Estados	Unidos.	Decía	que	si	los	encontraban,	el	destino	de	los
niños	sería	el	mismo	que	el	que	había	sufrido	la	familia	imperial:	el	asesinato	brutal.

Missie	 terminó	 su	 leche	 en	 silencio.	 Lo	 que	 Sofía	 había	 dicho	 era	 cierto	 y	 no
había	salida.	Un	futuro	de	lucha	desesperada	por	cada	dólar	se	cernía	sobre	ella,	y	su
corazón	pareció	dejar	de	latir,	a	causa	de	que	sabía	que,	de	algún	modo,	quedaba	en
sus	manos	proveerlas	de	todo.

O’Hara	 la	observaba	con	admiración.	Ella	poseía	espíritu	y	era	valiente.	A	él	 le
gustaba.	Missie	 limpiaba	el	bar	mientras	 él	 encendía	 su	primer	 cigarro	del	día	y	 le
sonrió.

—Tú	eres	el	tipo	de	persona	que	se	necesita	en	una	caravana,	muchacha	—le	dijo
mientras	la	observaba	desparramar	viruta	sobre	el	suelo	brillante—.	Eres	de	la	raza	de
los	pioneros.

Apoyada	 sobre	 la	 escoba,	Missie	 lo	 observó	mientras	 él	 inhalaba	 el	 humo	 con
deleite.

—Ese	 cigarro	 cuesta	 un	 cuarto	 de	mi	 jornal	—le	 dijo—.	 ¿No	 le	 parece	 que	 es
hora	de	un	aumento?

Ella	 se	 rió	 cuando	 él	 se	 ahogó	 con	 el	 cigarro	 y	 su	 rostro	 irlandés	 de	 grandes
huesos	enrojeció	cuando	se	golpeó	el	pecho	con	el	puño	que	tenía	el	tamaño	de	una
pelota	de	fútbol.

—Por	Jesús,	niña,	casi	me	haces	caer,	diciendo	cosas	como	esa	—gritó	indignado.
—Dos	dólares	—le	dijo,	doblando	los	brazos	de	modo	beligerante—,	y	usted	sabe

que	lo	vale.
Se	 miraron	 a	 través	 del	 mostrador	 de	 caoba	 como	 dos	 boxeadores	 en	 un

cuadrilátero,	 los	ojos	verdes	de	él	brillando	de	repente.	Pasándose	 las	manos	por	 la
mata	de	cabellos	rojos,	dijo:
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—Me	has	ganado,	niña.	Son	dos	dólares	por	noche...	pero	sólo	porque	los	vales.
Missie	estampó	enfadada	su	pie	en	el	suelo.
—Entonces,	maldito	 sea,	 ¿por	qué	no	me	 lo	ofrece	en	 lugar	de	hacer	que	 se	 lo

pida?
Él	se	inclinó	sobre	el	mostrador,	sonriendo.
—Quizá	se	deba	a	que	me	gusta	verte	enfadada.	Quizá	porque	quería	ver	cómo	es

la	verdadera	Missie	O’Bryan,	en	lugar	de	la	fatigada	muchacha	que	hace	su	trabajo,
dice	poco	y	no	sonríe	nada.	¿Sabes	que	hoy	es	la	primera	vez	que	te	veo	reír?

—Eso	es	porque	no	tengo	mucho	de	qué	reírme	—le	respondió	cortante.
O’Hara	 tomó	 su	 cigarro,	 observando	 cómo	 ella	 asía	 la	 escoba	 y	 comenzaba	 a

extender	la	viruta	de	forma	uniforme	sobre	el	suelo.
—Te	vi	en	la	calle	con	una	niña	pequeña	—le	dijo,	mirando	que	no	tenía	anillo	en

su	mano	izquierda—,	pero	¿no	hay	un	hombre?
—Su	padre	está	muerto	—le	dijo,	sin	mirarlo.
Él	asintió.
—Es	algo	triste	para	un	niño	estar	sin	padre,	e	incluso	más	duro	para	una	madre

que	tiene	que	dejar	que	se	críe	sola.
La	cabeza	de	Missie	se	irguió	de	pronto	y	lo	miró,	asombrada.
—Oh,	pero...	pero...	—dijo,	y	 luego	rápidamente	se	detuvo.	Por	supuesto,	 todos

en	la	calle	Rivingston	pensaban	que	ella	era	la	madre	de	Azaylee.
Esa	noche	había	dos	dólares	en	su	bolsillo	en	lugar	de	uno,	y	O’Hara	mismo	llenó

un	plato	de	carne	hervida,	 repollo	y	patatas.	Y	se	aseguró	de	que	se	sentara	quince
minutos	para	comer.	Con	el	plato	frente	a	ella,	de	pronto	Missie	sintió	apetito,	y	los
penetrantes	ojos	de	O’Hara	la	miraron	mientras	ella	ponía	parte	de	la	comida	en	un
recipiente	para	llevársela	a	Sofía	y	a	Azaylee.

Después	de	eso,	trabajar	en	el	bar	pareció	ser	un	poco	más	fácil	y	a	veces	O’Hara
le	pedía	que	lo	ayudara	también	en	la	hora	de	la	comida.	La	cuidaba,	asegurándose	de
que	los	hombres	no	la	molestaran,	y	también	se	preocupaba	por	que	se	alimentara.	Su
amplio	y	apuesto	rostro	siempre	rompía	en	una	sonrisa	cuando	la	veía	y	le	pagaba	con
prontitud.	 Ahora	 había	 unos	 preciosos	 dólares	 ahorrados,	 junto	 con	 las	 joyas	 sin
valor,	en	la	maleta	de	cartón,	debajo	de	la	cama	de	bronce.

Unas	 semanas	más	 tarde,	mientras	 llevaba	 una	 pesada	 bandeja	 llena	 de	whisky
irlandés	hasta	una	mesa	de	musculosos	hombres	en	mangas	de	camisa,	que	sudaban
como	cerdos	por	el	calor	y	la	bebida,	Azaylee	entró	de	pronto	a	través	de	las	puertas
vaivén,	con	Viktor	pegado	a	sus	tobillos.

—Missie,	 oh,	 Missie	 —gritó	 mientras	 los	 ojos	 se	 centraban	 en	 ella—.	 ¡Ven
rápido!	La	abuela...

Después	 de	 arrojar	 la	 bandeja	 al	 hombre	 más	 cercano,	 Missie	 la	 tomó	 de	 los
hombros.

—¿Qué	ha	sucedido?	¿Qué	le	ha	sucedido	a	Sofía?
Los	ojos	azules	de	la	niña	estaban	bañados	de	lágrimas.

www.lectulandia.com	-	Página	97



—Estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 cocina,	 revolviendo	 una	 olla.	 Luego	 gritó.	 Se	 cayó,
Missie.	No	pude	despertarla.

Las	 calles	 estaban	 atestadas	 de	 gente	 que	 salía	 de	 los	 inquilinatos	 tratando	 de
encontrar	aire	fresco,	pero	Missie	se	abrió	camino	a	empujones,	arrastrando	a	la	niña
de	la	mano	mientras	corrían	hacia	su	casa,	con	el	perro	que	las	seguía.

Subió	 corriendo	 las	 escaleras	 y	 abrió	 de	 golpe	 la	 puerta.	 Sofía	 estaba	 tendida
junto	a	la	cocina;	sus	ojos	estaban	cerrados,	pero	Missie	pudo	ver	que	el	pulso	le	latía
lentamente	 en	 la	 base	 de	 la	 garganta,	 y	 dio	 gracias	 a	 Dios	 de	 que	 por	 lo	 menos
estuviera	viva.

Después	de	acomodar	con	cuidado	una	almohada	debajo	de	la	cabeza	de	Sofía,	la
abanicó	con	desesperación.

—Sofía,	 Sofía	—la	 llamó—,	 está	 bien	 ahora,	 todo	 está	 bien.	—Pero	 sabía	 que
estaba	mintiendo,	ya	que	Sofía	Ivanoff	estaba	muy	enferma.

—Es	sólo	el	calor	—dijo	Sofía	con	debilidad	cuando	se	recuperó	después	de	unos
minutos—.	No	es	nada.

Pero	dos	semanas	después	volvió	a	suceder,	y	esta	vez	ella	se	quejó	de	un	dolor
en	 la	 cabeza.	Era	un	dolor	que	 rehusaba	desaparecer,	 sin	 importar	 cuánta	medicina
tomara	de	una	botella	azul	que	Missie	había	comprado	en	la	farmacia	y	vaciaba	en	su
garganta.	No	quiso	ver	 a	un	médico,	decía	que	no	 lo	necesitaba,	pero	Missie	 sabía
que	era	porque	no	podían	pagarlo.	Luego	una	mañana	Sofía	no	pudo	levantarse.	Su
lado	izquierdo	estaba	paralizado.

Missie	corrió	a	la	calle	Orchard	a	buscar	al	médico,	prometiendo	ganar	el	dinero
para	poder	pagarle	de	alguna	manera.

El	doctor	era	un	viejo	judío	de	barba	gris	y	amable.
—Me	temo	que	la	señora	ha	sufrido	una	serie	de	pequeños	derrames	cerebrales	—

le	dijo	a	Missie	con	seriedad—,	y	esto	ha	conducido	a	una	hemorragia	en	la	cavidad
craneal.	Es	 la	presión	 lo	que	provoca	el	dolor,	y	esto	sólo	se	puede	aliviar	con	una
operación.	—Miró	dudando	a	la	joven	y	a	la	niña	que	estaban	de	pie	una	al	lado	de	la
otra,	con	los	ojos	ansiosos	fijos	en	él	como	dador	de	vida,	de	esperanza.	El	siempre
había	sentido	en	estas	circunstancias	no	poder	cumplir	con	las	expectativas—.	Debo
serles	 franco	 —le	 dijo—.	 Es	 una	 mujer	 anciana.	 Es	 posible	 que	 no	 resista	 la
operación.	Todo	lo	que	puedo	hacer	es	darle	algo	para	aliviar	el	dolor.

Missie	tragó	el	gusto	a	bilis	amarga	de	su	garganta.
—Usted	no	puede...	ella	no	podría...
—Todos	debemos	algún	día	morir,	querida	—le	dijo	con	delicadeza—.	Créame,

es	mucho	peor	cuando	mi	paciente	es	joven.	—Abrió	el	maletín	negro—.	Le	daré	una
inyección	de	morfina	para	aliviar	el	dolor.	Vendré	mañana	por	 la	mañana.	Mientras
tanto,	usted	debe	cuidarse	y	también	a	su	hija.

Missie	miró	a	Azaylee,	tan	rubia,	tan	bonita	y	tan	indefensa.	Su	hija,	había	dicho
el	médico.	Si	Sofía	moría,	entonces	lo	que	todos	creían,	sería	verdad.	Azaylee	sería
su	hija.
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Cada	mañana	esperaba	con	ansiedad	que	llegara	el	médico,	buscándolo	entre	los
carros	y	la	multitud	de	la	calle.

—No	está	mejor	—le	dijo	preocupada	unos	días	después—.	El	dolor	ha	vuelto.
Trata	de	no	demostrarlo,	pero	lo	veo	en	sus	ojos.

—Le	daré	más	calmantes	—le	dijo	pacientemente—.	Le	permitirán	descansar.	—
Miró	con	ojos	penetrantes	a	Missie:	se	la	veía	pálida	y	fatigada	por	la	falta	de	sueño	y
la	 preocupación—.	 Jovencita,	 usted	 debe	 dormir	 algo.	Y	 asegurarse	 de	 alimentarse
bien.

Missie	 no	 se	 rió	 porque	 no	 era	 cómico.	 No	 había	 ido	 a	 trabajar	 durante	 una
semana	y	estaban	con	los	últimos	centavos.	O’Hara	había	sido	amable;	le	enviaba	una
mujer	 con	 un	 plato	 de	 comida	 todos	 los	 mediodías,	 pero	 ella	 ya	 no	 podía	 seguir
aceptando	 la	 caridad.	 Y	 sabía	 que	 si	 no	 regresaba	 al	 bar	 esta	 noche	 él	 buscaría	 a
alguien	para	reemplazarla.

A	las	cinco	le	dio	de	comer	a	Azaylee	un	plato	con	guiso	y	un	trozo	de	pan	negro
ruso,	 comprado	 en	 Gertel,	 en	 la	 calle	 Hester,	 cuyo	 perfumado	 aroma	 casi	 la
enloquecía	 de	 deseo.	 Todo	 un	 pan	 de	 sésamo	 extendido	 con	 mantequilla	 francesa
dulce	 era	 el	 máximo	 de	 sus	 fantasías,	 pero	 estaba	 obligada	 a	 contentarse	 con	 un
pequeño	trozo	de	pan	de	centeno	amargo	del	día	anterior.

Lavaba	a	Sofía,	masajeándole	su	rostro	fino	con	una	toalla	de	lino	lavada	con	sus
propias	manos	y	secada	al	sol,	en	 la	escalera	de	 incendios,	 junto	con	la	ropa	de	 los
vecinos.	Había	días	en	que	no	podía	ver	los	edificios	de	inquilinos	por	la	cantidad	de
ropa	tendida,	y	no	había	secretos	en	cuanto	al	estado	de	desgaste	de	la	ropa	interior	de
sus	vecinos.	Levantó	la	cabeza	de	Sofía,	haciéndole	beber	un	poco	de	caldo	caliente,
pero	la	princesa	sólo	pudo	sonreír	y	susurrar	unas	palabras	de	agradecimiento	antes
de	volver	a	caer	en	la	inconsciencia.

Su	mano	todavía	se	agarraba	a	Missie	con	la	fuerza	del	acero	y	ella	pensó	con	un
escalofrío	que	era	como	si	Sofía	se	aferrara	a	ella	como	a	la	vida,	que	si	ella	la	dejaba
podía	desaparecer	en	la	oscuridad	y	nunca	jamás	regresar.

Después	de	echarse	agua	fría	en	su	arrebatado	rostro,	se	arregló	el	cabello	en	el
espejo	 y	 se	 puso	 su	 blusa	 limpia	 de	 algodón.	 Estaba	 tan	 delgada	 que	 su	 falda	 le
colgaba	en	 las	caderas	antes	que	ajustarse	en	 la	cintura.	La	 levantó	y	se	 la	aseguró
con	un	cinturón	de	cuero.

Le	 dio	 a	Azaylee	 una	 pizarra	 y	 unas	 tizas	 de	 color	 que	 compró	 por	 un	 par	 de
centavos	y	le	dijo:

—Aquí	 tienes	 algo	 para	 entretenerte,	 pequeña.	 Cuida	 a	 tu	 abuela	 y,	 si	 me
necesitas,	sabes	dónde	encontrarme.	—La	abrazó,	odiando	la	idea	de	dejarla	sola—.
Trataré	de	no	regresar	tarde	—le	prometió.

Missie	 dudó,	 con	 la	mano	 en	 el	 picaporte.	Azaylee	 estaba	 sentada	 en	 una	 silla
junto	a	la	cama,	con	la	pizarra	en	la	mano,	mirándola	con	sus	enormes	ojos	marrones
asustados,	pero	Missie	sabía	que	no	tenía	otro	remedio.	Si	no	trabajaba,	no	comían.

Llamó	a	Viktor	para	que	se	sentara	junto	a	la	puerta.
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—Quédate	—le	ordenó—.	De	guardia.
Este	 se	 sentó	 obedientemente	 y	 ella	 agradeció	 a	 Dios	 que	 lo	 tuvieran	 o	 de	 lo

contrario	habría	sentido	miedo	de	dejarlas	solas.
—Te	 quiero,	matiushka,	 mamita	 —oyó	 que	 le	 decía	 Azaylee	 mientras	 ella	 se

detenía	en	la	puerta,	todavía	dividida	entre	dos	deberes.
—Yo	 también	 te	 quiero,	 clushka,	 querida	 —le	 dijo,	 corriendo	 rápidamente

escaleras	abajo,	antes	de	cambiar	de	idea.
El	bar	parecía	más	lleno	que	nunca	esa	noche	y	ella	corrió,	llevando	vasos	llenos

y	 volviendo	 a	 recoger	 los	 vacíos.	 Pero	 incluso	 los	 rústicos	 hombres	 que	 antes	 la
habían	molestado	le	preguntaban	por	su	abuela	y	ella	pensó	que	quizás,	antes	de	que
la	bebida	hiciera	estragos,	ellos,	después	de	todo,	no	fueran	tan	malos.	O’Hara	mismo
le	preparó	un	emparedado	de	carne	asada	y	se	puso	a	su	lado	para	que	lo	comiera.	Al
final	de	la	larga	noche,	le	puso	en	la	mano	cinco	dólares	extra.

—Eres	una	buena	muchacha,	Missie	O’Bryan	—le	dijo—.	Aun	con	un	nombre
tan	irlandés	como	la	piedra	Blarney,	eres	tan	irlandesa	como	Zev	Abramski.

—¿Quién	es	Zev	Abramski?	—le	preguntó,	guardando	agradecida	el	dinero	en	su
bolsillo.

—¿No	me	digas	 que	no	has	 estado	 con	Abramski	 todavía?	—exclamó	O’Hara,
con	su	gran	vientre	que	se	reía—.	Debes	de	ser	la	única	mujer	del	lado	este	que	no	ha
estado	con	él.	Zev	es	el	prestamista	judío	de	la	esquina	de	Orchard	y	Rivingston.	Él	te
prestará	veinte	centavos	por	la	camisa	de	tu	marido	hasta	el	viernes.	Mantiene	viva	a
casi	toda	la	gente	de	aquí,	hasta	el	viernes	a	la	tarde.	Luego	es	tiempo	de	pagar	o	el
hombre	no	tendrá	camisa	el	fin	de	semana.	Y	ahora	fuera,	y	buena	suerte,	Missie.

Ella	 la	 necesitaría,	 pensó,	 corriendo	 por	 las	 poco	 iluminadas	 calles.	 Viktor
reconoció	 sus	 pasos	 en	 la	 escalera	 y	 movió	 la	 cola	 saludándola.	 Azaylee	 estaba
acurrucada	 dormida	 profundamente	 junto	 a	 su	 abuela.	 Respirando	 aliviada,	Missie
vertió	 leche	en	una	cacerola,	con	un	palito	de	canela,	y	 la	colocó	sobre	el	pequeño
hornillo,	recordando	cuando	Sofía	solía	esperarla	antes	de	irse	a	dormir.

Fue	 de	 puntillas	 hasta	 la	 cama,	 sonriendo	 al	 ver	 el	 delgado	 brazo	 de	 Azaylee
sobre	su	abuela.	Pero	la	sonrisa	se	congeló	en	su	rostro	cuando	miró	a	Sofía.	Los	ojos
de	la	vieja	mujer	estaban	cerrados	y	su	rostro	pacífico,	pero	los	labios	estaban	azules,
y	cuando	Missie	la	tocó,	la	sintió	fría.

—No	—susurró,	horrorizada—,	no,	no	puede	ser.	—Pero	era	verdad.	La	princesa
Sofía	Ivanoff,	en	brazos	de	su	pequeña	nieta,	estaba	muerta.
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Capítulo	12

Rosa	Perelman	de	la	planta	baja	envió	a	su	hija	mayor,	Sonia,	de	nueve	años,	a	la
calle	 Hester	 para	 buscar	 al	 médico.	 Después	 de	 decirle	 a	 sus	 otras	 dos	 hijas	 que
cuidaran	a	Azaylee,	se	quedó	con	Missie	hasta	que	el	doctor	llegó.	La	noticia	corrió
por	 el	 vecindario	 y	 pronto	 la	 habitación	 estuvo	 llena	 de	 gente	 con	 pequeños
obsequios,	comida	y	bebida,	y	ofrecía	su	ayuda.	Mientras	tendían	a	Sofía	y	la	vestían
con	un	camisón	blanco	limpio,	Missie	se	preguntaba	qué	hubiera	hecho	sin	ellos.	Le
colocó	a	Sofía	una	cruz	de	ébano	entre	sus	manos	frías	y	de	pronto	se	dio	cuenta	de	lo
delgada	 y	 frágil	 que	 se	 veía.	 Viva,	 Sofía	 había	 parecido	 siempre	 tan	 fuerte,	 tan
indomable.

La	 primera	 vez	 que	 la	 había	 visto,	 Sofía	 iba	 camino	 a	 una	 fiesta	 en	 la	 corte;
llevaba	 un	 vestido	 de	 encaje	 dorado	 con	una	 gran	 capa	 de	 color	 azul,	 bordeada	 de
armiño.	Los	diamantes	brillaban	en	su	garganta	y	orejas,	una	corona	de	diamantes	y
rubíes	 coronaba	 su	 hermoso	 cabello	 negro,	 y	 llevaba	 un	 abanico	 de	 plumas	 de
avestruz.	Ahora,	la	gran	princesa	estaba	reducida	a	la	simplicidad	de	la	muerte,	en	la
que	 las	 joyas	 no	 desempeñaban	 ningún	 papel	 y	 todo	 lo	 que	 se	 necesitaba	 era	 una
túnica	blanca	de	lino.

—Hemos	hecho	 todo	 lo	que	hemos	podido,	Missie	—le	dijo	Rosa	Perelman—.
Ahora	tendrás	que	enviar	por	la	pompa	fúnebre.

Missie	la	miró	con	ojos	vacíos.
—¿La	pompa	fúnebre?
—Para	el	velatorio	—le	explicó	Rosa	con	paciencia—,	para	ver	lo	del	ataúd	y	el

entierro.
Missie	 no	 había	 pensado	 en	 el	 ataúd	 y	 el	 funeral.	 No	 tenía	 idea	 de	 cuánto

costaban	esas	cosas,	pero	fuera	lo	que	fuese,	no	tenía	dinero.
—Si	es	por	el	dinero	—dijo	Rosa,	leyendo	sus	pensamientos—,	entonces	tendrás

que	tomar	contacto	con	la	ayuda	social.	No	será	la	primera	que	descanse	en	un	ataúd
de	pino.	No	es	para	avergonzarse.

Missie	miró	con	desesperación	al	padre	Feeny.	Sofía	 tenía	miedo	de	acudir	a	 la
iglesia	 ortodoxa	 rusa	 de	 San	 Jorge,	 en	 la	 calle	 Siete	 del	 Este,	 y,	 en	 lugar	 de	 ello,
acudía	a	St.	Saviour.	Él	la	conocía	y	la	respetaba.

—Ella	está	bien,	querida	—le	dijo,	 colocándole	una	mano	consoladora	 sobre	el
hombro—,	 pero	 te	 doy	 mi	 palabra	 de	 que	 la	 dama	 será	 enterrada	 con	 dignidad.
Tendrá	una	misa	antes	de	que	la	lleven	al	Camposanto	Potter.

—¿El	Camposanto	Potter?	—repitió	Missie,	molesta.
Las	mujeres	 que	 estaban	 a	 su	 alrededor	 se	miraron	 con	 aprensión	unas	 a	 otras;

obviamente	la	muchacha	no	sabía	nada	de	la	vida...	ni	de	la	muerte.
—El	 cementerio	 común,	mi	querida	—le	 explicó	 el	 padre	Feeny—.	Pero	debes

recordar	que	a	los	ojos	de	Dios	todos	los	hombres	son	iguales.	Sofía	está	en	el	cielo	y
son	sólo	sus	restos	mortales	los	que	serán	llevados	a	la	fosa	de	los	pobres.
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Missie	cayó	de	rodillas	junto	a	la	cama.	¡Planeaban	enterrar	a	la	Princesa	Madre
Sofía	Ivanoff	en	una	fosa	común	para	pobres!

—No	—gritó—.	¡No,	no!	No	lo	comprenden.	Debe	tener	un	entierro	apropiado,	y
una	Misa	Mayor.	En	algún	lugar	encontraré	el	dinero.

Moviendo	la	cabeza	y	murmurando	entre	sí,	las	mujeres	dejaron	la	habitación,	y
Missie	quedó	a	solas	con	el	sacerdote.

—No	debes	dejar	que	estas	cosas	te	perturben,	muchacha	—le	dijo	el	padre	Feeny
—.	Eres	sólo	una	jovencita	y	tienes	una	hija	que	cuidar.	Deja	que	la	dama	descanse
en	 paz	 sin	 más	 preocupaciones.	 Yo	 mismo	 llamaré	 a	 la	 ayuda	 social	 por	 ti,	 todo
terminará	rápidamente.

—Jamás.	—Gimió	Missie—.	Jamás,	jamás,	jamás...
El	 padre	 Feeny	 suspiró	 mientras	 se	 arrodillaba	 a	 orar	 junto	 a	 ella.	 Cuando

terminó,	se	puso	de	pie	y	dijo:
—Vendré	mañana	 por	 la	mañana	 y	me	 ocuparé	 de	 que	 todo	 se	 haga.	Mientras

tanto,	la	iglesia	está	siempre	aquí	para	consolarte,	mi	niña,	y	recuerda	que	creemos	en
la	vida	eterna.	Esta	noche,	oraré	por	el	alma	inmortal	de	Sofía.

Missie	 permaneció	 de	 rodillas	 durante	 largo	 rato.	 Rosa	 Perelman	 se	 había
ofrecido	 para	 cuidar	 a	 Azaylee,	 y	 ella	 se	 quedó	 a	 solas	 con	 Sofía.	 Sus	 lágrimas
amargas	 gradualmente	 se	 transformaron	 en	 un	 gesto	 de	 preocupación	 mientras	 se
preguntaba	dónde	conseguiría	el	dinero	para	enterrarla.	Había	una	sola	respuesta.

El	bar	brillaba,	iluminado	y	lleno	de	gente.	Una	multitud	de	hombres	se	acodaba
contra	 la	 brillante	 barra	 del	 mostrador,	 mientras	 las	 prostitutas	 paseaban	 por	 las
mesas,	 tomando	whisky,	riéndose	roncamente,	y	unas	pocas	mujeres	con	sus	chales
sobre	los	delantales	tomaban	oporto	y	limonada,	tratando	de	olvidar	con	alcohol	los
oscuros	momentos	de	su	existencia.	Alguien	tocaba	al	piano	una	música	popular	y	un
manto	de	humo	azul	subía	en	espiral	hacia	los	globos	de	las	lámparas	de	gas,	como	si
todo	fuera	igual	que	la	niebla	de	las	playas	de	Irlanda.

O’Hara	estaba	detrás	del	mostrador,	sirviendo	whisky	y	cerveza	con	tanta	rapidez
como	 podía,	 mientras	 una	 joven	 recogía	 los	 vasos	 vacíos	 y	 repartía	 las	 siguientes
rondas.	 El	 corazón	 de	 Missie	 comenzó	 a	 latir	 más	 lentamente.	 O’Hara	 no	 había
esperado,	ya	le	había	dado	el	empleo	a	otra	persona.

Envolviéndose	más	en	su	chal,	se	abrió	paso	entre	la	multitud.
—O’Hara	—susurró,	mirándolo	a	los	ojos—,	debo	hablarle.
Él	asintió	y	después	de	llamar	a	la	muchacha	para	que	se	hiciera	cargo	del	bar,	le

hizo	una	señal	a	Missie	para	que	fueran	a	la	trastienda.
Caminó	 sobre	 la	 alfombra	 turca	 de	 la	 pequeña	 sala.	 Era	 la	 primera	 vez	 que

entraba	en	sus	habitaciones	privadas,	y	ese	era	el	mundo	de	un	hombre	a	quien	casi
no	conocía.	Los	muebles	eran	pesados	y	oscuros.	Obviamente	habían	sido	traídos	de
la	vieja	patria.	Colgaban	algunas	fotografías	que	en	algún	momento	habían	sido	color
sepia	 pero	 ahora	 estaban	 bastante	 descoloridas,	 enmarcadas	 en	 recuadros	 dorados
sobre	las	paredes,	y	dos	sillas	macizas,	rellenas	de	crines	de	caballo	y	decoradas	con
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cubresillas	de	encaje,	a	ambos	 lados	del	chispero	de	hierro	 forjado.	La	 repisa	de	 la
chimenea	 estaba	 cubierta	 con	 terciopelo	 rojo	 con	 flecos.	 En	 la	 chimenea	 había	 un
balde	de	 lata	galvanizada	 lleno	de	carbón	y	un	 florero	alto	que	contenía	astillas	de
madera	 con	 las	 cuales	O’Hara	 encendía	 sus	 cigarros.	Missie	 supuso	 que	 todo	 esto
debía	ser	igual	que	la	casa	de	su	madre	muerta	en	Irlanda.

O’Hara	hizo	a	un	lado	la	pesada	cortina	de	terciopelo	que	dividía	la	sala	del	bar.
Después	de	 llegar	a	 la	habitación	en	dos	pasos,	 le	 tomó	las	manos	entre	sus	fuertes
manazas.

—Missie,	realmente	lo	siento.	¿Qué	puedo	decirte	para	consolarte,	mi	niña?	Sólo
que	era	una	señora	mayor	y	que	debió	de	tener	una	gran	vida.	Es	por	ti	por	quien	me
preocupo	 ahora,	 sola	 con	 una	 niña.	 —Dudó,	 luego	 tomando	 la	 decisión,	 respiró
hondo	y	dijo—:	He	estado	pensando,	Missie.	¿Por	qué	no	dejas	que	yo	cuide	de	ti	y
de	Azaylee?	Soy	seguro	y	tengo	lo	suficiente	como	para	que	estéis	cómodas	y	para
ofreceros	 un	 hogar	 decente.	 Y	 además	 ahora	 se	 me	 presenta	 el	 problema	 de	 la
amenaza	 de	 la	 Prohibición.	 Quisiera	 tener	 algo	 que	 fuera	 verdaderamente	 mío,
Missie.	¿Qué	me	dices?

Él	 le	sonrió	como	si	su	 idea	fuera	 la	cosa	más	simple	del	mundo	y	ella	 lo	miró
asombrada.

—Pero	no	puedo	—exclamó	horrorizada—,	no	puedo	simplemente	vivir	aquí	con
usted.	¿Qué	pensará	la	gente?

—¿Pensar?	—repitió,	molesto—.	 ¿Por	 qué?	 Sólo	 pensarán	 que	 eres	mi	 esposa.
Missie,	estoy	pidiéndote	que	te	cases	conmigo.

—¿Casarme?	—le	repitió	sin	creerlo.
O’Hara	se	balanceó	incómodo	de	uno	a	otro	pie;	 luego	de	pronto	dobló	su	gran

cuerpo	y	cayó	sobre	una	rodilla.	Su	amplio	y	atractivo	rostro	se	ruborizó,	tornándose
tan	rojo	como	su	cabello,	y	dijo:

—Missie,	 te	 juro	 que	 jamás	 le	 he	 dicho	 esto	 a	 otra	mujer	 excepto	 a	mi	madre,
pero	 te	 digo	 que	 te	 amo.	 Eres	 la	 muchacha	más	 adorable	 que	 jamás	 haya	 visto	 y
tienes	el	espíritu	que	a	mí	me	gusta.	Te	pido	formalmente	que	seas	mi	esposa.

La	 cabeza	 de	 Missie	 daba	 vueltas.	 Todo	 era	 horrible,	 una	 pesadilla:	 casi	 ni
conocía	 a	O’Hara	 y	 él,	 ciertamente,	 no	 la	 conocía	 a	 ella,	 no	 conocía	 a	 la	 educada
muchacha	inglesa	que	era	la	hija	del	profesor	Marcus	Aurelius	Byron;	no	conocía	a	la
misma	 muchacha	 que	 amó	 a	Misha	 Ivanoff	 tan	 apasionadamente	 que	 no	 lo	 podía
olvidar.	 ¡O’Hara	no	conocía	a	Verity	Byron!	Todo	 lo	que	él	 conocía	era	a	 la	pobre
criada	 que	 lavaba	 vasos	 detrás	 del	 bar	 y	 comía	 la	 comida	 de	 su	 caridad,	 la	madre
viuda	 de	 una	 niña	 de	 cuatro	 años,	 aunque	 dudaba	 que	 incluso	 él	 creyera	 que	 era
viuda.	Y	todo	lo	que	ella	conocía	era	al	encantador,	musculoso	irlandés	que	dirigía	su
bar	 con	 mano	 de	 hierro.	 Pero	 Shamus	 O’Hara	 era	 un	 hombre	 decente	 y	 le	 había
pedido	honorablemente	que	fuera	su	esposa.	Por	supuesto	que,	si	 lo	hacía,	entonces
se	solucionarían	los	problemas	de	dinero;	Azaylee	tendría	un	hogar	y	un	padre.	Ella
tendría	un	hombre	que	la	cuidaría,	alguien	en	quien	apoyarse.	La	idea	se	presentó	de
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pronto	 tentadora.	Cerró	 los	 ojos	 y	 el	 rostro	 de	Misha	vino	 a	 su	mente,	 orgulloso	y
fuerte,	sus	 inteligentes	ojos	grises	que	 la	miraban,	y	ella	supo	que	 todo	estaba	mal.
Azaylee	jamás	podría	tener	otro	padre	y	ella	jamás	amaría	a	otro	hombre.

O’Hara	se	puso	de	pie.
—Puedo	 ver	 en	 tu	 rostro	 que	 te	 he	 molestado	—le	 dijo—.	 Y	 en	 un	 momento

como	el	que	estás	pasando.	Dejaré	que	lo	pienses,	Missie.	Quizá	después	te	sentirás
con	más	 humor	 como	 para	 tener	 en	 cuenta	 lo	 que	 te	 he	 dicho.	Mientras	 tanto	—
agregó	con	vivacidad—,	¿necesitas	dinero?

Ella	lo	miró	con	la	mirada	vacía.	No	podía	pedirle	que	le	prestara	dinero	ahora,	ya
que	tendría	una	obligación	con	él.	En	lugar	de	eso,	dijo	rápidamente:

—Simplemente	quería	estar	segura	de	que	tendría	el	empleo.
—Es	tuyo,	Missie,	cuando	desees	regresar	—le	dijo,	presionando	sus	manos	entre

las	suyas.	Volvió	a	correr	la	cortina	de	terciopelo	y	ella	salió	del	salón	y	apresuró	el
paso	por	la	calle	Delancey,	con	los	ojos	fijos	en	la	sucia	vereda	y	su	mente	anegada
de	problemas.

Había	luz	en	la	ventana	superior,	en	la	esquina	de	Orchard	y	Rivingston.	Miró	los
estantes	llenos	de	una	mezcolanza	de	mercancías,	cada	una	con	una	pequeña	etiqueta,
y	 la	 oscura	 figura	 de	 un	 hombre	 detrás	 de	 una	 rejilla	 de	 bronce.	Zev	Abrainski,	 el
prestamista,	 recordó	 a	 O’Hara	 diciéndole.	 Mantiene	 en	 movimiento	 el	 lado	 este...
prestará	veinte	centavos	hasta	el	viernes	por	la	camisa	de	domingo	de	tu	marido.

Missie	 espió	 un	 rato	 por	 la	 ventana	 y	 luego	 se	 volvió	 y	 dobló	 corriendo	 la
esquina,	de	regreso	a	la	habitación	donde	Sofía	yacía	muerta,	con	la	maleta	llena	de
joyas	debajo	de	su	cama.

Zev	Abramski	no	era	un	hombre	solitario	por	decisión	propia,	 sino	por	muchas
razones.	Tenía	veinticinco	años,	bajo,	de	contextura	delgada	y	piel	pálida.	Su	tupido
cabello	 negro	 estaba	 peinado	 hacia	 atrás,	 tenía	 sensibles	 ojos	 marrones,	 una	 boca
firme	y	manos	de	dedos	tan	largos	como	las	de	un	músico.	Era	sumamente	pulcro:	iba
dos	 veces	 por	 semana	 a	 los	 baños	 públicos	 y	 todos	 los	 días	 se	 ponía	 una	 camisa
limpia,	 lavada	 gratis	 por	 una	 china	 de	 la	 calle	Mott,	 que	 secretamente	 utilizaba	 su
negocio	de	empeño	para	financiarle	sus	apuestas	en	el	mah-jong.	Incluso	durante	los
días	más	calurosos,	Zev	 se	ponía	una	 sobria	 corbata	 azul,	ya	que	en	 su	mente	esto
establecía	 una	 barrera	 psicológica	 entre	 él	 y	 el	 populacho	 en	 mangas	 de	 camisas
hechas	jirones	que	venían	a	pedirle	dinero	prestado	sobre	sus	patéticas	posesiones.

Vivía	solo	en	dos	habitaciones	llenas	de	polvo	detrás	de	su	tienda,	entre	pedazos	y
piezas	de	muebles	que	dejaron	sin	reclamar	sus	antiguos	dueños.	Lo	único	que	alguna
vez	 compró	 era	 un	 adorable	 piano	 antiguo	 que	 ocupaba	 toda	 una	 habitación,	 y	 ni
siquiera	eso	era	nuevo.	Venía	de	segunda	mano	de	un	comercio	de	la	Gran	Avenida	y
le	 llevó	 cuatro	 años	 de	 cuotas	 pagarlo.	 Había	 aprendido	 solo,	 y	 aunque	 no	 era	 un
maestro,	 tocar	 el	 piano	 le	 agradaba.	 La	 música	 y	 los	 libros	 apilados	 en	 todos	 los
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rincones,	 sobre	 sillas	 y	mesas,	 llenaban	 el	 vacío	 de	 su	 vida	 cuando	 a	 las	 nueve	 y
media,	 todas	 las	 noches,	 excepto	 el	 Sabbath,	 cambiaba	 el	 cartel	 de	 «Abierto»	 a
«Cerrado»,	y	daba	vuelta	a	la	llave	del	establecimiento.

Zev	 había	 vivido	 en	 la	 esquina	 de	 Orchard	 y	 Rivingston	 durante	 trece	 de	 sus
veinticinco	 años,	 y,	 aun	 cuando	 él	 era	 bien	 conocido	 en	 el	 vecindario,	 donde	 casi
todos	habían	sido	clientes	suyos,	no	podía	decir	que	ninguno	fuese	su	amigo.	Se	decía
a	sí	mismo	que	era	por	la	naturaleza	de	su	tienda,	pero	sabía	que	no	era	cierto.	Tenía
miedo	a	la	amistad.

Todas	 las	 noches,	 excepto	 los	 viernes	 cuando	 iba	 al	 templo,	 caminaba	 por
Delancey	hasta	el	restaurante	de	Ratner,	donde	comía	un	plato	de	hongos	y	sopa	de
avena	 con	 kasha	 varnishkes,	 su	 plato	 favorito	 de	 trigo	 y	 fideos.	 Luego	 volvía
caminando	 y	 cerraba	 tras	 él	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 su	 negocio	 y	 a	 su	 realidad.
Recorría	 con	 sus	 dedos	 las	 teclas	 de	 marfil,	 y	 soñaba.	 Los	 sueños	 siempre
comenzaban	con	su	familia.	En	las	noches	buenas,	se	volvían	fantasías	de	lo	que	su
vida	podría	haber	sido,	pero	más	a	menudo	simplemente	volvían	a	trazar	la	historia
de	su	vida.

La	música	fluía	suavemente	de	sus	dedos	mientras	volvían	a	su	mente	los	oscuros
recuerdos	de	su	 temprana	 infancia,	en	el	pequeño	shtetl	de	 la	costa	norte	de	Rusia.
Cuando	era	niño,	los	veranos	habían	sido	verdes	y	soleados.	Había	corrido	libre	por
los	bosques,	de	hierbas	altas,	y	los	inviernos	habían	sido	crudos	y	nevados.	Sus	pies
se	 deslizaban	 mientras	 caminaba	 con	 su	 padre	 a	 través	 del	 río	 helado.	 Pero	 no
importaba	cuánto	frío	hacía,	siempre	estaba	caliente	en	su	abrigo	acolchado	con	una
chapka	 de	 piel	 que	 le	 cubría	 las	 orejas	 y	 acallaba	 los	 sonidos	 del	 trineo	 tirado	por
caballos.	Recordaba	cómo	se	agarraba	de	la	mano	de	su	madre,	corría	para	seguir	sus
pasos	 largos,	 mientras	 ella	 apuraba	 el	 paso	 por	 el	 pequeño	 pueblo,	 ansiosa	 por
entregar	sus	pedidos	y	regresar	a	su	hogar,	fuera	del	alcance	de	los	vientos	del	Ártico.

Recordaba	cuando	lo	ponían	a	dormir	en	una	caja	de	madera	cerca	de	la	estufa	y
escuchaba	a	su	madre	suspirando	mientras	su	máquina	de	coser	chillaba	durante	toda
la	noche	y	él	veía	por	la	mañana	siguiente	las	prendas	terminadas	colgadas	sobre	el
respaldo	 de	 una	 silla.	 Recordaba	 el	 olor	 repugnante	 y	 asfixiante	 del	 excusado
comunal	en	el	patio,	el	olor	a	 tiza	sobre	el	pizarrón	de	 la	maestra,	el	primer	día	de
clase	recordaba	el	olor	agrio	de	los	cuerpos	jóvenes	apiñados	en	la	pequeña	aula	y	el
dulce	 aroma	 del	 cabello	 castaño	 trenzado	 de	 una	 niñita	 que	 se	 sentaba	 frente	 a	 él.
Recordaba	cuando	caminaba	desde	la	barrosa	shtetl	al	pequeño	pueblo	y	el	sonido	de
sus	 botas	 sobre	 las	 veredas	 de	 madera,	 el	 miedo	 mientras	 miraba	 los	 rostros
maliciosos	de	los	niños	que	sabía	que	por	alguna	razón	eran	sus	enemigos;	y	la	risa
mientras	le	arrebataban	su	yarmulke,	arrojándola	por	el	aire	como	una	pelota	mientras
él	se	quedaba	parado	allí	con	su	cara	inexpresiva,	como	de	piedra	y	en	silencio,	sin
saber	 qué	 era	 lo	 que	 él	 hacía	 mal,	 solamente	 sintiendo	 que	 era	 diferente.	 Olía	 el
aroma	familiar	de	la	piel	de	su	madre	cuando	ella	lo	besaba	y	el	pesado	olor	de	las
velas	de	cera	que	se	quemaban	en	los	candelabros	de	plata	que	habían	pertenecido	a
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la	madre	de	su	madre,	y	el	aroma	de	la	cena	del	viernes,	sopa	de	pollo	y	pescado	frito.
La	 pequeña	 habitación	 de	 Zev	 se	 llenaba	 de	 música	 alta	 y	 apasionada	 cuando
recordaba	 los	 sonidos	 que	 aterrorizaban	 su	 corazón,	 aunque	 jamás	 comprendió	 el
porqué...	 el	 golpe	 de	 la	 puerta	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 las	 urgentes
conversaciones	entre	su	padre	y	los	tíos,	las	palabras	que	no	comprendía	pero	que	lo
asustaban:	«el	templo	quemado,	precaución,	policía,	matanzas...	injusticia,	asesinato.
¡Judío!»

Tenía	 siete	 años.	 El	 viaje	 se	 hizo	 de	 noche,	 recordaba	 las	 oscuras	 calles	 del
Arcángel	y	a	su	madre,	que	llevaba	los	preciosos	candelabros	de	plata	envueltos	en
una	 tela	 azul,	 el	 barco	 oscuro	 y	 el	 olor	 a	 madera	 recién	 cortada	 de	 su	 carga,	 el
aterrador	 ruido	que	hacían	aquellas	 tablas,	deslizándose	y	golpeándose	mientras	 los
embravecidos	mares	del	Cabo	Norte	echaban	por	el	aire	la	pequeña	embarcación.	Vio
el	rostro	atemorizado	de	su	madre	y	volvió	a	escuchar	la	voz	de	su	padre	entonando
una	oración...

Luego	una	gran	ciudad,	un	tío	con	barba	y	una	casa	en	una	calle	empedrada;	él	no
debía	salir,	por	si	acaso...	¿Por	si	acaso	qué?,	se	había	preguntado	con	un	escalofrío
de	miedo	mientras	 ellos	 le	 cortaban	 sus	 largos	 rizos	 «por	 seguridad».	Recordaba	 a
hombres	que	con	trajes	oscuros	se	reunían	para	entonar	las	oraciones	del	Sabbath	y
los	mismos	aromas	del	viernes,	la	misma	comida,	los	mismos	ojos	oscuros	asustados
y	las	voces	nerviosas	y	de	tono	bajo...

El	gran	barco	de	tres	cubiertas	de	alto	le	había	parecido	como	una	ballena	gigante
que	 los	 tragaba	 en	 su	 estómago	 junto	 con	 otros	 cientos	 de	 inmigrantes.	Recordaba
ignorar	lo	que	la	palabra	inmigrante	significaba.	No	se	les	permitía	estar	en	cubierta
y,	durante	el	viaje,	él	no	vio	el	mar	ni	una	sola	vez.	No	había	aire;	hacía	calor	y	se
asfixiaba.	 Escuchar	 el	 interminable	 llanto	 de	 los	 bebés,	 niños	 que	 peleaban,	 se
quejaban	 de	 hambre	 y	 sed,	 caían	 enfermos...	 el	 sudor,	 la	 sombría	 aceptación	 de	 la
degradación.	Y	todo	mientras	 las	 tormentas	se	abatían	sobre	el	barco,	 levantándolo,
sacudiéndolo	 como	 un	 perro	 enloquecido	 a	 un	 conejo.	 La	 humedad	 rancia	 se
mezclaba	con	 la	carga	humana	que	gemía	con	un	sonido	similar	al	de	 la	gente	que
rezaba,	 insultaba,	 gritaba	 su	 miedo,	 vomitaba.	 Los	 sonidos	 y	 los	 olores	 estaban
grabados	indelebles	en	su	mente	para	ser	disparados	en	cualquier	momento,	siempre
liberando	las	mismas	señales	de	pánico,	el	sudor,	el	temblor,	el	corazón	palpitando...

Su	padre	cayó	enfermo.	Él	podía	verlo	ahora,	yaciendo	sobre	el	descolorido	trapo
azul	 que	 había	 cubierto	 los	 candelabros,	 su	 rostro	 sombrío	 marcado	 por	 el	 dolor
mientras	temblaba	con	una	terrible	fiebre,	«disentería»,	la	palabra	que	se	propagaba
como	 el	 fuego,	 y	 pronto	 había	más	 rostros	 pálidos,	 agonizantes,	 enfermos.	 Pronto
nadie	 se	 preocupó	 más	 por	 la	 suciedad	 y	 la	 degradación.	 Simplemente	 deseaban
morir.

Su	madre	se	fue	primero,	tendida	tranquilamente	junto	a	su	padre	mientras	él	los
observaba	 con	 ansiedad.	 Gradualmente	 su	 rostro	 perdió	 aquel	 gesto	 de	 dolor	 y
pareció	quedar	en	paz.	Zev	le	sostuvo	la	mano,	feliz	de	ver	que	estaba	mejor,	pero	su
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mano	se	puso	más	fría	y	luego	rígida.	Él	gritó:
—Mi	madre	 está	muerta.	—Nadie	 prestó	 atención.	Había	mucha	 gente	muerta,

padres,	madres,	 niños,	 bebés...	 todos	 estaban	 demasiado	 enfermos	 como	para	 darle
importancia	a	su	 tragedia.	Su	padre	murió	unas	horas	más	 tarde	y	Zev	 los	cubrió	a
ambos	 con	 la	 tela	 azul,	 hablándoles,	 pretendiendo	 al	 principio	 que	 todavía	 estaban
vivos.	Luego	se	desplomó,	gimiendo	y	llorando	hasta	que	se	descompuso	y	sus	ojos
se	tornaron	rojos	e	hinchados.	Al	día	siguiente,	las	puertas	de	arriba	se	abrieron	y	el
capitán	ordenó	que	salieran	a	cubierta.	Zev	estaba	lleno	de	miedo.	Estaba	solo	y	no
sabía	qué	hacer,	pero	el	capitán	no	les	dio	la	opción.	Después	de	besar	a	su	padre	y	a
su	madre,	 se	metió	 los	 candelabros	de	plata	 en	 el	 bolsillo	y	 trepó	por	 las	 escaleras
detrás	de	los	demás.

Sintió	la	brisa	salada	y	el	viento	fresco	del	este.	Vio	que	navegaban	por	un	ancho
río,	con	edificios	altos	y	oscuros	en	la	orilla.	Observó	lo	que	hacían	los	demás.	Los
marineros	los	empujaban	hacia	la	pasarela	de	desembarco,	con	manos	rústicas,	voces
de	disgusto.	Vio	a	hombres	de	gesto	adusto,	con	gorras	que	 los	esperaban,	como	la
policía	 en	 Rusia,	 y	 su	 estómago	 se	 revolvió	 y	 sus	 rodillas	 le	 temblaron	 mientras
esperaba	 en	 silencio	que	 lo	 llevaran.	Escuchó	 las	 preguntas	 que	 le	 hacían	 a	 la	 otra
gente,	sabiendo	que	él	no	tenía	respuestas.	No	tenía	padres,	nadie	que	lo	conociera,	ni
dinero...	nada.	Lo	enviarían	de	nuevo	al	barco,	a	la	muerte.

La	 familia	 que	 estaba	 frente	 a	 él	 era	 grande,	 cinco,	 seis,	 siete	 niños,	 el	 bebé
lloraba,	los	más	pequeños	se	pegaban	a	las	faldas	de	su	madre.

—Si	no	hay	parientes	que	los	esperen,	permanecerán	en	la	isla	Ellis,	en	espera	de
la	deportación	—oyó	decir	al	 funcionario.	Zev	contuvo	 la	 respiración,	esperando	 la
respuesta.	Había	parientes,	dijo	el	hombre,	mostrando	los	documentos.	El	funcionario
estaba	impaciente,	ansioso	por	deshacerse	de	ellos	y	de	su	olor;	casi	no	los	miraba.
Era	fácil	para	Zev	estar	bien	junto	a	ellos,	como	otro	niño	entre	tantos...

La	gran	sala	estaba	llena	de	cientos	de	personas,	todas	llorando	y	riendo	a	la	vez,
pero	 no	 había	 nadie	 que	 lo	 saludara	 a	 él,	 nadie	 que	 lo	 conociera.	 Nadie	 prestó
atención	al	pequeño	de	siete	años	que	salió	corriendo	del	lugar,	aterrorizado	de	que	lo
atraparan	y	enviaran	de	regreso.	Se	detuvo,	todavía	con	miedo,	mirando	los	edificios
altos	 y	 de	 ladrillos	 sucios,	 oyendo	 los	 nuevos	 sonidos,	 oliendo	 los	 nuevos	 olores.
Luego	se	miró	los	pies	calzados	con	los	zapatos	nuevos	de	cuero	que	su	tío	le	había
comprado.	Estaba	pisando	los	Estados	Unidos.

Siempre	en	este	punto,	Zev	dejaba	caer	de	un	golpe	la	tapa	del	piano	y	caminaba
por	la	pequeña	habitación,	sin	desear	el	recuerdo	de	aquel	niño	pequeño,	solo,	en	un
país	 nuevo,	 cuyo	 idioma	 él	 no	 comprendía,	 y	 todos	 los	 acontecimientos	 que	 luego
sobrevinieron.	 Después	 de	 tomar	 un	 libro	 de	 una	 de	 las	 tantas	 pilas	 que	 tenía
alrededor,	se	acomodaba	en	un	sillón	cuyo	relleno	salía	de	la	tapicería	rota	y	se	metía
en	la	historia	de	la	vida	de	alguien,	para	no	pensar	en	la	propia.

Para	sus	clientes,	Zev	era	un	joven	judío,	de	hablar	suave,	con	acento	europeo	y
reputación	de	honesto	en	sus	tratos.
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Claro	 que,	 como	 cualquier	 otro	 prestamista,	 él	 ofrecía	 sólo	 el	 precio	 mínimo
sobre	sus	pertenencias,	pero,	a	diferencia	de	los	demás,	cargaba	una	razonable	tasa	de
interés...	y	no	se	apresuraba	a	apoderarse	de	sus	posesiones	cuando	ellos	le	rogaban
otros	 días	 de	 gracia,	 que	 pronto	 se	 transformaban	 en	 semanas,	 hasta	 que	 podían
encontrar	 el	 dinero	 y	 volver	 a	 pagarle.	 Zev	Abramski	 no	 sonreía	mucho,	 pero	 era
justo,	y	todo	el	vecindario	le	daba	a	él	sus	negocios.

Desde	atrás	de	la	reja	de	bronce,	Zev	observaba	el	mundo	pasar	por	su	ventana.
Conocía	a	todos,	desde	los	vendedores	ambulantes	hasta	los	cobradores	de	rentas,	las
amas	de	casa	y	las	prostitutas,	el	padre	Feeny	y	el	rabino	Feinstein.	Sabía	qué	niño
jugando	 a	 la	 pelota	 en	 la	 calle	 pertenecía	 a	 tal	 y	 cual	 familia,	 qué	 hombre	 había
trabajado	y	cuál	no,	y	qué	mujer	engañaba	a	su	marido.	Había	visto	a	la	joven	bonita,
de	 cabello	 brillante,	 que	 apretaba	 el	 paso	 por	 la	 calle.	A	 veces,	 llevaba	 a	 una	 niña
rubia	de	la	mano	y	un	perro	grande	que	corría	delante,	como	abriendo	el	paso.	Tenía
un	 aire	 especial,	 una	 inocencia	 de	 damisela	 que	 le	 llamaba	 la	 atención,	 y	 sus	 ojos
siempre	 la	 seguían	 hasta	 que	 desaparecía	 de	 la	 vista.	 Esa	 noche	 temprano	 la	 había
vuelto	 a	 ver,	 cuando	 ella	 se	 había	 detenido	 largo	 tiempo	 en	 su	 ventana.	 No	 se
sorprendió	entonces	cuando	el	timbre	anunció	la	presencia	de	un	cliente	y	levantó	la
mirada	para	verla	de	pie	del	otro	lado	de	la	reja	de	bronce.

Supo	al	instante	que	algo	terrible	había	sucedido.	Los	ojos	de	ella	eran	dos	fosas
fatigadas	rodeadas	de	ojeras	grises,	en	un	rostro	pálido.	Estaba	de	pie	allí	como	si	de
pronto	se	hubiera	encontrado	en	el	lugar	equivocado.

—Buenas	 noches	 —le	 dijo	 con	 acento	 pero	 amablemente—.	 ¿En	 qué	 puedo
servirla?

Su	rostro	enrojeció	intensamente.
—Necesito	dinero	—dijo,	extendiendo	su	mano	y	mostrándole	el	diamante.
Zev	 contuvo	 la	 respiración.	Aun	 sin	 la	 lupa	de	 joyero,	 sabía	 que	 estaba	viendo

una	piedra	de	fina	calidad	y	por	lo	menos	de	cuatro	quilates.	Volvió	a	mirarla,	pero
ella	envolvió	su	chal	alrededor	de	su	cabello,	casi	escondiendo	su	rostro.

—¿Dónde	ha	conseguido	esta	piedra?	—le	preguntó,	con	sospecha.
—Yo...	fue	de	mi	abuela	—farfulló	Missie,	pensando	que	no	debía	haber	venido,

pero	debía	conseguir	el	dinero,	simplemente	tenía	que	hacer	eso.
—Esta	 es	 una	piedra	 fina	que	vale	mucho	dinero.	 ¿Por	qué	no	 la	 lleva	 a	 algún

buen	joyero	en	el	centro?	Seguro	que	le	darán	un	buen	precio.
—Yo...	porque	no	puedo	—dijo,	colocando	ambas	manos	sobre	el	mostrador	para

sostenerse—.	No	me	pregunte	por	qué,	simplemente	no	puedo...
—Es	porque	ha	robado	el	diamante	—le	gritó	Zev	con	furia—.	Usted	viene	a	mi

negocio	con	esto	para	deshacerse	de	él,	y	luego	yo	voy	preso...	eso	es,	¿no	es	cierto?
El	 rostro	 pálido	de	Missie	 se	 tornó	 transparente	 y	 sus	 ojos	 violetas	 se	 pusieron

oscuros	y	llenos	de	miedo.
—¿Robado?	—Atinó	a	decir.—	¡Oh,	no!	No,	le	juro	que	no	es	robado.
—Entonces	¿cómo	ha	conseguido	este	diamante?
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—Le	he	dicho	la	verdad	—le	dijo	temblando.	Sabía	que	iba	a	llorar	y	escondió	su
rostro	 con	 desesperación	 entre	 sus	 manos—.	 Mi	 abuela	 está	 muerta	 —le	 dijo
sollozando—.	Y	necesito	el	dinero	para	enterrarla,	para	que	no	tenga	que	ir	a	la	fosa
común	de	los	pobres.	Pero,	aun	para	hacer	eso,	no	robaría.

Zev	 la	miró	 con	 incertidumbre.	Si	 lo	 que	decía	 era	 cierto,	 él	 lo	 sentía	 por	 ella,
pero	no	podía	correr	el	riesgo	de	dar	dinero	por	una	propiedad	robada;	debía	estar	al
margen	 en	 lo	posible	de	 la	 policía,	 ya	que	 él	 tenía	 su	propio	 secreto	que	 esconder.
Pero	 la	 razón	para	conseguir	el	dinero	era	 tan	noble	y	 se	 la	veía	 tan	 triste,	 joven	y
vulnerable	que	él	deseó	ayudarla.

—Si	 quiere	 el	 dinero	 —le	 dijo	 con	 mayor	 gentileza—,	 debe	 decirme
honestamente	 cómo	 la	 piedra	 llegó	 a	 manos	 de	 su	 abuela.	 —La	 miró	 con
arrobamiento,	 mientras	 ella	 volvía	 a	 esconder	 el	 rostro	 en	 sus	 manos,	 llorando
ruidosamente—.	Por	favor	—le	suplicó—,	en	el	vecindario	yo	conozco	las	historias
de	todos.	Le	doy	mi	palabra,	conmigo	el	secreto	está	seguro.

Missie	levantó	el	rostro	y	lo	miró,	preguntándose	si	podía	confiar	en	él.
—Lo	trajo	con	ella	de	Rusia	—dijo	por	fin.
—¡Rusia!	—Ahora	él	comprendía.	Mucha	gente	que	escapó	colocó	sus	ahorros	en

diamantes.	Eran	pequeños	y	 fáciles	de	esconder.	Se	podían	volver	a	vender	cuando
llegaran	al	nuevo	país.	Pero	eso	significaba	que	¡ella	era	también	rusa!

—¿Me	dice	su	nombre?	—le	preguntó	con	excitación	en	yiddish,	pero	ella	negó
asombrada	con	la	cabeza.

—Su	nombre	—repitió	en	un	medio	olvidado	ruso—,	¿y	de	dónde	viene?
—Somos	 de	 San	 Petersburgo	 —le	 dijo	 con	 fatiga—.	 Mi	 nombre	 es	 Missie

O’Bryan.
—¿O’Bryan?	¿Entonces	su	marido	no	es	ruso?
—El	nombre	de	mi	padre	fue	O’Bryan.	No	tengo	marido.	—Dijo	y	se	tapó	la	boca

con	 su	mano.	 Se	 había	 olvidado	 su	 propia	 historia	 y	 ahora	 estaba	 atrapada	 en	 una
mentira.

Zev	se	volvió,	violento.
—Perdón	—murmuró—,	no	debería	haber	hecho	una	pregunta	tan	personal.
Tomó	el	diamante,	volviendo	a	examinarlo.	Podía	sentir	los	ojos	violetas	fijos	en

él	esperanzados,	pero	no	dijo	nada.
Missie	 sabía	 que	 él	 esperaba	que	 le	 dijera	más,	 ¿cómo	podía	 culparlo?	 ¿Dónde

más	 conseguiría	 una	 pobre	muchacha	 como	 ella	 un	 diamante	 tan	 valioso,	 si	 no	 lo
había	robado?

—El	nombre	de	mi	abuela	era	Sofía	Danilova	—dijo	rápidamente—.	Escapamos
de	la	Revolución,	junto	con	otros.

Él	empujó	el	diamante	en	silencio	a	través	de	la	reja	y	ella	supo	que	no	era	bueno,
que	él	no	le	prestaría	el	dinero.	Sofía	había	tenido	razón	después	de	todo.	Las	joyas
no	tenían	valor.

—Gracias,	 señor	 Abramski	—le	 dijo	 con	 tristeza,	 metiendo	 el	 diamante	 en	 su
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bolsillo—.	Comprendo.
Zev	la	miró	cuando	salía	por	la	puerta;	sus	hombros	delgados	iban	caídos	como	si

soportaran	 todo	 el	 peso	 del	 mundo.	 Parecía	 tan	 patéticamente	 joven	 y	 sola:	 le
recordaba	a	sí	mismo	algunos	años	antes,	un	muchacho	solo	en	las	calles	de	Nueva
York,	sin	un	lugar	adonde	ir,	nadie	a	quien	recurrir...

—¡Espere!	—la	llamó,	golpeando	con	un	puño	el	mostrador.
Ella	se	volvió,	con	los	ojos	llenos	de	miedo.
—Le	prestaré	sólo	cincuenta	dólares	—le	dijo—.	Naturalmente	el	diamante	vale

mucho	más,	pero	no	quiero	engañarla.	Lo	guardaré	hasta	que	pueda	pagarme,	aunque
pueda	pasar	mucho	tiempo.

Missie	sintió	un	estremecimiento	de	alivio	en	su	estómago,	pero	sabía	que	debía
decirle	la	verdad.	Le	dijo	rápidamente:

—Gano	doce	dólares	por	semana,	trabajando	en	el	bar	de	O’Hara.	De	eso	tengo
que	 pagar	 la	 renta	 y	mantener	 a	 mi	 familia.	 Y	 con	 la	 amenaza	 de	 la	 Prohibición,
¿quién	sabe	cuánto	 tiempo	más	 tendré	 incluso	ese	 trabajo?	Debo	ser	honesta,	señor
Abramski,	quizá	jamás	pueda	pagarle	sus	cincuenta	dólares.

—Algún	día	su	fortuna	cambiará	—le	dijo,	abriendo	una	vieja	gaveta	de	madera	y
contando	el	dinero.	Empujó	los	arrugados	billetes,	por	la	abertura	de	la	reja	de	bronce
—.	Cincuenta	dólares.	Llamémosle	un	préstamo	de	confianza.

Missie	miró	la	pila	de	billetes	que	significaban	tanto	para	ella.
—Vaya	y	entierre	apropiadamente	a	 su	abuela	—le	dijo	Zev	con	gentileza—,	y

shalom	aleichem.
—¿Shalom?	—le	preguntó	con	intriga.
—Significa	que	«la	paz	esté	contigo».
Sus	ojos	violetas	dilatados	por	las	lágrimas	se	encontraron	con	los	del	hombre,	y

Zev	supo	que	eran	ojos	para	enamorar	a	un	hombre.
—Shalom	aleichem	—le	respondió	delicadamente.	Luego,	después	de	esconder	el

dinero	debajo	del	chal,	se	fue.
La	campana	sonó	con	ruido	cuando	ella	cerró	 la	puerta	y	Zev	miró	el	diamante

que	brillaba	sobre	el	rayado	mostrador	de	madera.	En	todos	los	años	desde	que	había
visto	morir	a	sus	padres,	jamás	se	había	permitido	una	emoción...	no	importaba	lo	que
hubiera	 sucedido,	 las	 cosas	 terribles	que	había	visto,	 las	historias	desesperadas	que
había	oído,	pero	ahora	las	lágrimas	inundaban	sus	ojos.	Su	corazón	había	sido	tocado
por	fin	por	una	muchacha	desconocida.

El	 corazón	de	Missie	 se	 rompía	 cuando	pensaba	en	 el	 gran	 funeral	que	debería
haber	 tenido	 Sofía	 por	 derecho:	 el	 ataúd	 de	 bronce	 con	 príncipes	 y	 nobles	 que	 lo
cargaran	hasta	su	lugar	de	descanso	final,	 junto	a	su	esposo	y	los	zares	de	todas	las
Rusias,	en	la	gran	catedral	de	San	Pedro	y	San	Pablo.	El	aire	habría	estado	cargado	de
aroma	 a	 incienso	 y	 flores.	 El	 profundo	 y	 sonoro	 canto	 del	 coro	 de	 hombres,	 y	 el
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Metropolitano	de	 la	 iglesia	 ortodoxa	 en	persona	que	habría	 dirigido	 el	 servicio.	Su
familia	y	todos	sus	muchos	amigos	se	habrían	reunido	a	rendir	tributo	y	a	llorarla,	y
después,	una	generosa	pero	digna	recepción	en	su	honor,	en	el	hermoso	palacio	del
canal	Moika.	Pero,	en	lugar	de	eso,	estaban	Azaylee,	ella	y	dos	hombres	indiferentes
de	 la	pompa	fúnebre	que	cargaban	el	barato	ataúd	de	Sofía	por	 las	cuatro	estrechas
plantas	de	escaleras,	maldiciendo	en	cada	curva.

Azaylee	se	aferraba	 fuerte	de	su	mano.	Llevaba	un	vestido	de	algodón	de	color
rosado	 y	 sus	 largos	 rizos	 rubios	 estaban	 cepillados	 hacia	 atrás	 y	 atados
esmeradamente	 con	 una	 cinta	 negra.	 Estaba	 pálida	 pero	 sin	 lágrimas,	 y	Missie	 se
sintió	 contenta	 de	 no	 disponer	 de	 dinero	 para	 comprar	 ropas	 de	 luto,	 ya	 que	Sofía
habría	odiado	ver	a	su	nietecita	vestida	de	negro.	Azaylee	llevaba	un	ramito	de	flores
frescas	elegidas	esa	mañana	en	un	carro	ambulante.	Movía	la	cabeza	con	seriedad	a
las	mujeres	 que	 observaban,	 con	 las	 cabezas	 cubiertas	 con	 sus	 chales,	 mientras	 el
féretro	de	Sofía	era	cargado	en	el	miserable	coche	fúnebre.

De	pronto	se	hizo	el	 silencio	en	 la	calle	Rivingston;	 los	vendedores	ambulantes
dejaron	 de	 gritar,	 las	mujeres	 de	 regatear,	 e	 incluso	 los	 niños	 de	 jugar,	mientras	 el
coche	partía	con	Missie	y	Azaylee	caminando	detrás.	Con	un	gran	aullido,	Viktor	 se
soltó	de	su	cuerda	y	bajó	por	la	escalera	de	incendios	para	unirse	a	ellas;	con	su	cola
como	bandera,	dibujando	un	arco	en	el	aire	mientras	conducía	el	cortejo,	de	la	forma
en	que	lo	había	hecho	con	el	trineo	a	través	del	bosque,	aquella	terrible,	fría,	oscura
noche	en	Rusia.

Missie	apretó	aún	más	la	mano	de	Azaylee.	Levantó	alto	el	mentón	y	miró	hacia
adelante,	temerosa	de	encontrarse	con	los	ojos	de	alguien,	en	caso	de	llorar.	Sin	Sofía,
se	sentía	sola	e	indefensa.

Oyó	 pasos	 y	 se	 volvió,	 sorprendida	 de	 ver	 a	O’Hara	 caminando	 detrás	 de	 ella,
acalorado	e	incómodo	con	un	cuello	duro,	su	vieja	corbata	a	rayas	anudada,	en	lugar
de	 sostener	 los	 pantalones	 como	 lo	 hacía	 comúnmente.	Llevaba	 los	 típicos	 tirantes
verdes	del	día	de	San	Patricio	y	una	chaqueta	negra	que	estaba	tensa	en	las	costuras.

—Creí	que	sería	mejor	darte	mi	ayuda	—le	susurró,	colocando	su	sombrero	con
respeto	contra	su	pecho.

Hubo	un	repentino	murmullo	en	la	calle	cuando	otro	hombre	comenzó	a	caminar
detrás	de	él.	Zev	Abramski	había	interrumpido	su	Sabbath	para	asistir	al	 funeral	de
Sofía	Danilova.	Missie	estaba	dividida	entre	la	risa	histérica	y	las	lágrimas	amargas
cuando	pensaba	en	la	ridícula	procesión:	un	cantinero	irlandés,	un	prestamista	judío,
una	muchacha	inglesa,	una	pequeña	niña	y	un	galgo	ruso	escoltando	hasta	su	tumba	a
una	de	las	princesas	más	grandes	de	Rusia.

St.	 Saviour	 estaba	 iluminada	 por	 cientos	 de	 velas,	 y,	mientras	 el	 padre	 Feeney
decía	una	misa	 católica	y	 ellos	 bajaban	 el	 féretro	de	Sofía	 al	 suelo,	 ella	 pensó	 con
nostalgia	que	antes	siempre	había	habido	una	esperanza,	el	pensamiento	de	que	quizá
todo	 era	 una	 charada	 que	 estaban	 jugando,	 como	 solían	 hacerlo	 en	 las	 fiestas	 de
Navidad	y	que	pronto	todo	volvería	a	la	normalidad.	Pero,	cuando	ellos	depositaron
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en	la	tierra	el	ataúd	de	Sofía,	supo	que	todo	era	real	y	eterno.	Antes	había	sido	una
niña.	Ahora	debía	transformarse	en	una	mujer.

Azaylee	se	agarraba	de	su	mano.
—Quiero	ir	a	casa	—gimió	en	ruso—,	a	mi	verdadera	casa.	Quiero	a	mi	papá	y	a

mi	mamá,	la	princesa.	Quiero	a	Alexei.	—Missie	la	abrazó	fuerte,	y	las	lágrimas	de
ambas	 se	 mezclaron—.	 ¡Estoy	 harta	 de	 este	 juego,	 Missie!	 —gritó	 histérica—.
Quiero	ir	a	casa,	quiero	que	todo	sea	como	era	antes.	Quiero	a	Varishnya.	Quiero	que
vuelva	mi	abuela	Sofía	Ivanoff.

Los	ojos	de	Missie	 se	encontraron	con	 los	de	Zev	Abramski	y	ella	 supo	que	él
había	entendido	 lo	que	dijo	 la	niña	y	que	ella	 le	había	mentido.	Ahora	él	sabía	que
habían	enterrado	a	Sofía	Ivanoff,	y	no	a	Sofía	Danilova.

Su	rostro	era	inexpresivo	cuando	le	hizo	una	reverencia	y	dijo:
—Mis	condolencias.	Que	su	abuela	sea	la	mensajera	de	Dios	en	el	cielo.	—Luego

se	volvió	y	desapareció	rápidamente.
O’Hara	 lo	 miró,	 misterioso,	 luego	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj	 de	 bolsillo	 que

colgaba	de	una	cadena	de	oro,	cruzando	su	vientre.
—Mejor	que	regrese	al	bar	—dijo,	poniéndole	dinero	en	la	mano—.	Un	funeral

siempre	hace	que	la	gente	tenga	apetito,	y	no	ha	habido	un	velatorio	apropiado,	como
debería	haber	sido.	Compraos	una	buena	cena	y	os	sentiréis	mejor.	—Su	rojo	cabello
se	 rizaba	con	el	calor,	y	se	encontraba	 incómodo	en	su	cuello	duro,	enjugándose	 la
transpiración	con	un	gran	pañuelo	de	motas	rojas—.	Recuerda	lo	que	te	dije,	Missie.
No	te	presionaré	ahora,	soy	un	hombre	paciente.	Sólo	quiero	que	sepas	que	estoy	listo
para	cuando	lo	desees.	—Y	colocándose	el	sombrero	sobre	el	halo	de	rizos	pelirrojos,
se	marchó	por	la	calle.

Cuando	los	sepultureros	comenzaron	a	llenar	la	fosa,	Missi	lo	siguió,	saliendo	del
cementerio.	 Pero	 no	 pensaba	 en	 O’Hara	 y	 su	 oferta	 de	 matrimonio,	 sino	 en	 Zev
Abramski.	 Como	 Azaylee,	 todo	 lo	 que	 ella	 deseaba	 era	 imposible.	 No	 quería
enfrentarse	 a	 los	 sueños	 desesperados	 de	 la	 noche	 y	 la	 realidad	 de	 la	 mañana
siguiente.	Simplemente	deseaba	ir	a	casa	con	su	padre.
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Capítulo	13

Estambul

Nadie	podía	decir	que	Michael	Kazahn	era	un	hombre	viejo:	sus	ochenta	años	le
sentaban	tan	bien	como	a	su	padre,	y,	aunque	su	cabello	estaba	blanco,	era	abundante
y	 exuberante	 como	 cuando	 tenía	 veinte	 años.	 Su	 tez	 mate	 no	 tenía	 arrugas,	 sus
tupidas	 cejas	 y	 su	 bigote	 eran	 negros	 y	 emanaban	 energía.	 Por	 supuesto,	 todavía
utilizaba	el	bastón	de	ébano,	pero	mayormente	 lo	hacía	para	agitarlo	a	su	alrededor
cuando	quería	resaltar	algo.	Y	el	feroz	temperamento	que	había	heredado	de	su	padre
no	había	cambiado	ni	un	ápice.

Ahmet	Kazahn	observaba	con	calma	a	su	padre	mientras	rengueaba	por	la	enorme
oficina,	 con	 las	 altas	 ventanas	 que	miraban	 sobre	 el	Mar	 de	Mármara,	 agitando	 su
bastón	 y	 rabiando	 por	 la	 estupidez	 de	 las	mujeres,	 en	 especial	 de	 sus	 nietas,	 y	 del
problema	que	le	traían	a	la	casa	de	los	Kazahn.

—¿Por	qué?	—preguntó,	 con	 sus	 tupidas	 cejas	negras	moviéndose	 con	 furia—.
¿Porqué?,	 te	 pregunto	—repitió,	 golpeando	 el	 bastón	 con	 tanta	 violencia	 sobre	 el
hermoso	suelo	de	parquet	que	lo	rompió—.	¡Bah!	—Lo	arrojó	con	disgusto	y	caminó
hasta	su	escritorio	con	aquel	 raro	movimiento	de	su	pierna	 inválida	que	 le	permitía
cubrir	 espacio	 más	 rápidamente	 que	 un	 hombre	 normal—.	 Asil	 —le	 gritó	 a	 su
secretaria	por	el	intercomunicador—,	¡búscame	otro	bastón!

—¿Por	qué	hicieron	esto?	—volvió	a	preguntarle	a	Ahmet—.	¿Por	qué	Anna	no
recurrió	a	nosotros,	a	la	familia,	si	necesitaba	dinero?	Y,	en	nombre	de	los	cielos,	¿por
qué	 necesitaba	 dinero?	 ¿No	 le	 dejó	 Tariq	 Pasha	 suficiente?	 ¿No	 es	 un	 millón	 de
dólares	suficiente	para	mantener	el	estilo	Ivanoff	al	cual	ella	está	acostumbrada?	¿Y
por	qué	Leyla,	tu	hija,	la	ayudó?

Ahmet	suspiró.	Estaba	acostumbrado	a	los	exabruptos	de	su	padre,	pero	esto	era
serio.

—Sugiero,	padre,	que	en	lugar	de	hacer	que	tu	presión	arterial	suba	a	las	alturas
con	preguntas	retóricas,	le	preguntes	a	las	muchachas.	—Se	encogió	de	hombros—.
Una	pregunta	simple,	una	respuesta	simple.	Entonces	sabremos	cómo	proceder.

—¿Proceder?	¡Mira	esto!	—Arrojó	el	periódico	 turco	a	 los	pies	de	Ahmet—.	Y
esto,	y	esto...	—El	Times,	el	International	Herald	Tribune,	el	Wall	Street	Journal,	Le
Monde,	Fígaro...—	 Japón,	Alemania,	 todos	 hablan	de	 la	 venta	 de	 la	 esmeralda.	—
Bramó—.	Y	especialmente	Rusia	y	los	Estados	Unidos.	¿Entonces?	¿Cuánto	tiempo
le	llevará	a	la	CIA	o	al	KGB	descubrir	que	fue	Anna	la	que	vendió	la	joya?

—Seguramente	 no	 lo	 lograrán.	 El	 secreto	 del	 sistema	 bancario	 suizo	 es
sacrosanto.

—Por	 supuesto	 que	 lo	 es	—rugió	Michael,	 golpeando	 con	 su	 nuevo	 bastón—,
pero	incluso	en	los	bancos	suizos	hay	seres	humanos,	y	siempre	habrá	uno	que	pueda
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ser	comprado.	No,	te	digo,	Ahmet,	tenemos	problemas.	¡Y	yo	quiero	saber	por	qué!
Después	de	volver	a	su	escritorio,	volvió	a	pulsar	el	intercomunicador	y	le	dijo	a

Asil	que	lo	comunicara	con	el	número	de	París.	Golpeó	con	rabia	contra	un	lado	del
escritorio,	 bramando	 con	 impaciencia	 cuando	 el	 contestador	 automático	 tomó	 la
llamada	y	la	voz	de	Leyla	pidió	dulcemente	que	el	que	llamaba	dejara	el	mensaje.

—Leyla	—rugió—,	 habla	Kazahn	Pasha.	 ¿Por	 qué	 no	 estás	 en	 casa	 cuando	 yo
llamo?	¿Quizás	ahora	evitas	a	tu	familia?	¿Es	debido	a	todos	los	problemas	que	nos
estás	ocasionando?	Tú	y	tu	hermana,	Anna.	¿Dónde	estás?	¿Y	dónde	está	Anna?	Te
ordeno	que	toméis	el	próximo	vuelo	a	Estambul...las	dos.	¡Y	le	puedes	decir	a	Anna
que	tendrá	que	vérselas	con	Kazahn	Pasha!

Colgando	el	teléfono	triunfante,	desparramó	su	placer	a	través	de	toda	la	oficina,
mirando	a	Ahmet.

—Ahí	tienes	—le	dijo,	satisfecho	con	su	actuación—,	eso	hará	que	tengan	encima
el	 temor	de	Dios.	Y	así	será,	porque,	mi	querido	hijo,	 tengo	 la	sensación	de	que	se
encuentran	en	terrible	peligro.

Ahmet	 sabía	 que	 su	 padre	 tenía	 razón.	 El	 asunto	 había	 llegado	 a	 proporciones
totales.	¿Quién	sabía	la	verdadera	historia	que	había	detrás	del	deseo	de	las	naciones
por	obtener	la	joya?	Por	una	u	otra	razón,	todavía	querían	encontrar	a	los	Ivanoff,	y	él
tenía	el	sentimiento	de	que	era	por	algo	más	que	los	miles	de	millones	no	reclamados
en	los	bancos.	Una	cosa	sabía:	sería	mejor	que	lo	descubriese	y	pronto.

De	 regreso	 a	 su	 oficina,	 marcó	 el	 teléfono	 de	 Leyla,	 esperando	 pacientemente
antes	de	dejar	el	mensaje	diciéndole	que	obedeciera	las	órdenes	de	Kazahn	Pasha	y
que	regresara	de	inmediato	con	Anna.

—Estáis	las	dos	en	peligro	—agregó—.	Venid	a	casa	para	que	os	ayudemos...
Su	próxima	llamada	fue	a	un	cierto	hombre,	en	una	pequeña	oficina	en	el	puerto

del	Pireo.	El	hombre	era	miembro	de	una	bien	conocida	pero	empobrecida	familia	de
marinos	griegos	con	acceso	a	los	altos	niveles	de	la	sociedad,	tanto	comercial	como
social.	Había	estado	al	servicio	secreto	de	Ahmet	durante	más	de	treinta	años,	desde
el	 comienzo	 de	 la	 Línea	 de	 Cargueros	 Kazahn,	 espiando	 a	 sus	 rivales	 griegos,	 de
modo	 tal	 que	Ahmet	 conocía	 sus	 negocios	 casi	 antes	 que	 ellos	mismos.	Ahmet	 le
había	 pagado	 bien	 durante	 todos	 esos	 años,	 pero	 sólo	 lo	 suficiente	 para	 dejarlo
queriendo	más.	 Los	 griegos	 nacieron	 espías,	 inteligentes,	 agudos	 y	 sin	 escrúpulos.
Era	el	tipo	de	personaje	que	buscaba	a	otros	que	fueran	como	él:	en	cualquier	país,	en
cualquier	momento,	este	hombre	era	capaz	de	encontrar	una	«aguja	en	un	pajar».	Y
ahora	Ahmet	tenía	el	trabajo	más	grande	de	su	vida	para	él.

Leyla	respiró	con	alivio	cuando	el	727	de	Air	France	rugió	su	ascenso	en	la	pista
y	cruzó	por	el	aire.	Durante	unos	segundos	pudo	ver	París	debajo;	entonces	las	nubes
se	 cerraron,	 se	 apagó	 la	 señal	 de	 los	 cinturones,	 y	 una	 voz	 femenina	 informó	 que
aquellos	que	desearan	hacerlo	podían	fumar.	Por	encima	de	la	capa	de	nubes,	el	sol
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brillaba	en	el	claro	cielo	azul,	y	en	pocas	horas	estaría	en	Estambul.
Miró	el	asiento	vacío	a	su	lado.	El	asiento	de	Anna.	Esa	mañana	se	había	paseado

por	el	patio	del	Louvre,	pero	Anna	no	había	aparecido.	Después	de	dos	horas,	volvió
de	prisa	a	 su	apartamento	deseando	encontrar	un	mensaje,	pero	esta	vez	 la	 luz	 roja
titilaba	 en	 su	 contestador.	Había	 esperado	 hasta	 el	 último	minuto	 en	 que	 el	 taxi	 la
llevó	al	aeropuerto,	donde	había	llamado	para	ver	si	había	mensajes,	pero	todavía	no
había	noticias	de	Anna,	y	entonces	se	preocupó.

«¿Porqué	 lo	habían	hecho?	—se	preguntó	con	rabia—.	¿Por	qué	Anna	no	había
recurrido	a	Kazahn	Pasha	para	pedirle	el	dinero	que	necesitaba?».	Pero	sabía	por	qué.
Michael	 habría	 querido	 saber	 qué	 había	 hecho	 ella	 con	 su	 herencia,	 y	 Anna	 no
deseaba	decírselo.	Era	el	fuerte	orgullo	ruso	lo	que	la	condujo	a	todo	eso.	No	era	que
alguna	vez	hablara	de	sus	ancestros,	pero	aparte	de	Missie	y	de	los	Kazahn	el	pasado
era	todo	lo	que	ella	en	realidad	tenía.

Leyla	 recordaba	 el	 verano	 en	 Estambul	 cuando	 tenía	 ocho	 años	 y	 Anna	 once.
Estaban	en	la	terraza	observando	cómo	el	sol	al	esconderse	sobre	el	Bósforo	parecía
una	gran	 esfera	 escarlata	 cortada	 y	 pegada	 sobre	 un	 cielo	 dorado.	La	 luna	 llena	 se
levantaba	 detrás	 de	 las	 oscuras	 colinas	 y	 el	 débil	 aroma	 de	 las	 flores	 en	 la	 noche
cargaba	el	aire.	Había	allí	cuatro	personas:	Tariq	y	Missie,	Anna	y	Leyla,	observando
en	 silencio,	 cada	 uno	 perdido	 en	 sus	 propios	 pensamientos	 mientras	 el	 sol	 se
deslizaba	 rápidamente	 detrás	 del	 horizonte,	 dejándolos	 envueltos	 en	 una	 oscuridad
cálida,	azul,	suave	como	el	terciopelo.

Leyla	 estaba	 sentada	 sobre	una	otomana	 tapizada	de	 seda	 a	 los	 pies	 de	Tariq	y
Anna	se	apoyaba	contra	la	balaustrada	mirando	las	aguas	oscuras.

—Missie	—le	dijo	con	voz	calma—,	háblame	de	Varishnya	y	de	mi	abuelo.
Leyla	 miró	 a	 Missie	 sentada	 junto	 a	 Tariq	 y	 vio	 que	 él	 le	 tomaba	 la	 mano

brindándole	consuelo.
—Algunas	 cosas	 son	 demasiado	 dolorosas	 de	 recordar	—le	 dijo	 a	 Anna—.	 El

pasado	es	el	pasado,	debe	olvidarse.
Missie	respondió	con	calma:
—Pero	 ella	 tiene	 razón,	 debe	 saber	 de	 su	 familia.	Debe	 saber	 la	 verdad,	 cómo

fueron.
El	silencio	pareció	interminable	mientras	ellos	esperaban	a	que	Missie	pusiera	en

orden	sus	pensamientos,	y	luego	ella	comenzó.
—La	 primera	 vez	 que	 vi	 a	 Misha	 Ivanoff	 —dijo	 con	 calma—	 tenía	 yo	 sólo

dieciséis	años	y	todavía	era	considerada	una	niña;	mi	largo	cabello	estaba	atado	con
un	gran	 lazo	y	 llevaba	un	 simple	vestido	blanco	con	un	 lazo	bajo	y	 ancho,	medias
blancas	y	botitas	marrones.	Estaba	sola	en	Rusia,	en	el	mundo	en	realidad,	ya	que	mi
padre	 había	 muerto	 y	 no	 tenía	 parientes	 vivos.	 Había	 viajado	 desde	 la	 costa	 de
Crimea	hasta	San	Petersburgo	en	el	tren	privado	de	los	Ivanoff,	que	me	pareció	a	mí
un	palacio	sobre	ruedas;	en	realidad,	corría	tan	suavemente	sobre	las	vías	que	parecía
acolchado.	Pero	si	pensé	que	el	tren	era	lujoso	nada	me	preparó	para	el	esplendor	del
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palacio,	a	orillas	del	canal	Moika.
»Un	chófer	de	librea	azul	me	esperaba	en	la	estación	y	me	condujo	hasta	el	frente

de	la	escalinata	de	mármol	donde	un	portero,	que	era	tan	grande	como	un	oso,	con	su
chaqueta	azul,	 tachonada	de	medallas	de	oro,	me	abrió	 la	puerta.	Estaba	anonadada
por	 la	 grandeza	 del	 interior.	 La	 sala	 de	 entrada	 se	 levantaba	 en	 tres	 plantas	 hacia
arriba,	 con	 columnas	de	mármol	de	 color	 crema,	 talladas,	 y	ventanas	 altas	vestidas
con	cortinas	de	seda	dorada.	El	suelo	era	a	cuadros	blancos	y	negros,	de	mármol,	con
una	inmensa	alfombra	de	color	magenta,	que	subía	por	la	gran	escalera	de	mármol.	Y,
en	 la	 parte	 superior	 de	 esta,	 estaba	 un	 hombre	 alto	 y	 rubio,	 con	 su	 mano	 que
descansaba	sobre	el	collar	de	un	gran	perro	color	ámbar.

—Viktor	—respiró	Anna,	sentándose	a	los	pies	de	Missie—.	El	perro	del	cual	mi
madre	siempre	hablaba.

Missie	asintió.
—Cuando	 ella	 era	 una	 niña,	Viktor	 era	 el	 mejor	 amigo	 de	 tu	madre.	 Su	 único

amigo	—agregó	con	tristeza.
—¿Qué	sigue?	—preguntó	Anna.
—Aunque	vestía	un	viejo	abrigo	de	 tweed,	pensé	que	parecía	muy	autoritario	y

muy	ruso	—dijo	Missie—.	Era	muy	alto,	con	hombros	anchos,	y	se	movía	como	un
atleta.	Su	cabello	era	tupido	y	muy	lacio.	Lo	llevaba	más	largo	de	lo	que	se	usaba	en
aquellos	días,	peinado	hacia	atrás	desde	su	frente.	Los	ojos	eran	de	un	gris	profundo,
los	pómulos	altos	le	conferían	a	su	rostro	marcados	planos	y	ángulos.	Era	el	hombre
más	 apuesto	 que	 jamás	 hubiera	 visto.	—Hizo	 una	 pausa	 durante	 unos	 instantes	 y
luego	 susurró—:	Y	me	 pregunté	 desde	 entonces	 si	 el	 tiempo	 no	 se	 había	 detenido
desde	que	nuestros	ojos	se	encontraron.

Anna	 contuvo	 la	 respiración	 y	 Leyla	 la	 miró	 con	 ansiedad.	 Todos	 sabían	 que
Missie	había	estado	enamorada	de	Misha,	pero	esa	era	 la	primera	vez	que	 lo	había
puesto	en	palabras.	La	oscuridad	había	caído	y	la	luna	estaba	alta	en	el	cielo.	Podía
ver	 la	 cabeza	 rubia	 de	 Anna	 mientras	 descansaba	 en	 las	 rodillas	 de	 Missie,
escuchando.

—Tu	abuelo	era	uno	de	los	hombres	más	ricos	de	Rusia	—prosiguió—.	Además
de	la	villa	de	Yalta	y	la	mansión	de	San	Petersburgo,	había	una	casa	de	veraneo	junto
a	la	del	zar,	en	Tsarkoe	Selo,	y	la	propiedad	del	campo	en	Varishnya,	la	favorita	de	tu
abuelo.	Era	exactamente	lo	opuesto	a	la	casa	de	San	Petersburgo.	No	era	en	absoluto
menos	grandiosa,	y	fue	una	de	las	casas	más	extrañas	que	conocí.	Fue	construida	sin
orden,	 como	si	hubiera	comenzado	pequeña	y	 luego	con	 los	años,	 a	medida	que	 la
familia	necesitaba	más	espacio,	se	hubiesen	ido	agregando	pedazos.	Tenía	forma	de	L
con	 alas	 que	 salían	 hacia	 los	 lados	 y	 suelos	 extra	 que	 se	 colocaron	 aquí	 y	 allá.	 El
estilo	era	 lo	que	supongo	podría	 llamarse	 rococó	 ruso,	con	una	cúpula	de	un	verde
dorado,	encima	de	la	gran	entrada.	En	el	exterior	cada	trozo	de	la	casa	estaba	pintado
de	un	color	distinto.	En	el	 interior	no	había	pasillos,	 sólo	una	serie	de	habitaciones
largas	y	estrechas,	una	detrás	de	la	otra,	y	todos	los	suelos	eran	de	madera,	hechos	de
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los	álamos	que	había	en	 la	propiedad	y	barnizados	de	un	marrón	dorado	que	hacía
resbalar,	 justo	 para	 los	 pequeños	 pies	 de	 tu	 madre	 y	 de	 su	 hermano,	 Alexei.	 En
verano,	las	altas	puertas-ventana	se	abrían	para	dejar	entrar	la	brisa,	y	aun	en	los	días
más	calurosos,	en	el	 interior	estaba	deliciosamente	fresco.	Y	en	 invierno,	cuando	el
viento	 del	 Ártico	 soplaba,	 las	 enormes	 estufas	 de	 cerámicos	 rugían	 en	 todos	 los
rincones	de	Varishnya,	haciendo	de	esta	la	casa	más	acogedora	del	mundo.

»Y	estaba	siempre	llena	de	gente.	Todas	las	viejas	relaciones	de	los	Ivanoff	vivían
allí,	y	los	amigos	que	iban	a	visitarlos,	de	una	manera	u	otra	no	volvían	a	sus	casas:
las	tías	solteras,	las	viudas	y	los	primos.	Siempre	uno	sabía	dónde	estaban	por	el	olor
a	 naftalina	 y	 a	menta,	 por	 el	 ruido	 de	 agujas	 y	 el	 susurro	 de	 chismes.	Era	 extraño
cómo	siempre	parecían	estar	al	 tanto	de	los	escándalos	más	nuevos,	 incluso	cuando
no	habían	ido	a	la	ciudad	en	años.

»Y	 luego	 estaban	 los	 criados.	Parecía	 que	 se	 necesitaban	docenas	de	 ellos	 para
mantener	la	casa,	debía	de	haber	cerca	de	cien	habitaciones,	aunque	nadie	las	contó
jamás	y,	por	supuesto,	 incluso	entre	los	criados	había	jerarquías.	A	la	cabeza	estaba
Vassily,	el	mayordomo	que	había	estado	con	la	familia	desde	el	tiempo	del	abuelo	de
Misha.	Era	viejo	y	tembleque,	pero	Misha	se	negaba	a	pedirle	que	se	retirara.	Decía
que	Varishnya	y	la	familia	eran	todo	lo	que	él	tenía	en	la	vida	y,	sin	ellos,	sabía	que
pronto	moriría.	—Suspiró	Missie,	pensando	unos	instantes	antes	de	proseguir	con	la
historia—.	Nyanya	era	quien	seguía	en	 importancia.	Ella	 también	era	vieja,	 aunque
no	tanto	como	Vassily.	Consideraba	que	el	cuarto	de	los	niños	era	su	dominio,	donde
ni	siquiera	la	princesa	Anouska	podía	decirle	qué	hacer.	En	lo	que	a	niños	se	refería,
Nyanya	era	la	mejor.	Tenía	un	cabello	duro	y	gris,	cubierto	con	una	babushka	blanca.
Las	criadas	comunes	usaban	un	delantal	azul,	pero	el	de	Nyanya	era	blanco.	Era	el
emblema	de	su	posición	en	la	casa,	de	modo	que	incluso	las	visitas	sabían	que	era	una
persona	a	tener	en	cuenta.	Recuerdo	que	algunos	días	tenía	las	manos	inflamadas	por
la	 artritis	 y	 no	 podía	 bañar	 a	 los	 niños,	 y	 se	 veía	 obligada	 a	 quedarse	 gruñendo,
mientras	 una	 docena	 de	 criadas	 hacían	 el	 trabajo.	 Pero	 era	 siempre	 a	 la	 falda	 de
Nyanya	donde	Xenia	y	Alexei	se	trepaban	por	la	noche,	y	ella	era	la	que	les	contaba
los	cuentos	antes	de	dormir.	Era	a	Nyanya	a	quien	más	amaban,	después	de	su	padre.

Leyla	frunció	el	entrecejo,	preguntándose	por	qué	Missie	no	había	dicho	«después
de	su	padre	y	de	su	madre».	Anna	jamás	hablaba	de	su	madre	tampoco;	era	casi	como
si	no	existiera,	aun	cuando	sabían	que	sí	existía.

—Luego	 seguía	 el	 tutor	 alemán,	 la	 doncella	 personal	 de	Anouska	y	 el	 valet	 de
Misha.	Ambos	eran	 franceses	y	se	consideraban	muy	superiores,	por	encima	de	 los
criados	rusos.	Siempre	estaban	susurrando	detrás	de	sus	manos	y	se	paseaban	por	la
casa	 con	 un	 altanero	 silencio.	—Missie	 rió—.	 Las	 viejas	 tías	 siempre	 decían	 que
actuaban	como	si	el	lugar	les	perteneciera	a	ellos	y	no	al	príncipe,	pero	al	final	fueron
los	últimos	en	dejar	Varishnya.	Todos	los	demás	desaparecieron	días	antes,	como	las
ratas	de	un	barco	que	se	hunde.

»De	 todos	modos	—prosiguió	 con	 rapidez—,	 había	media	 docena	 de	 chefs,	 un
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numeroso	personal	de	cocina	y	docenas	de	sirvientes.	Recuerdo	a	una	joven	que	no
hacía	nada	más	que	encender	 las	 lámparas	de	noche	y	por	 las	mañanas	 las	 retiraba
para	limpiar	las	mechas.	Y	otra	que	no	hacía	nada	más	que	cuidar	de	las	estufas.	Y
por	supuesto,	había	docenas	de	jardineros	y	el	hombre	que	por	su	trabajo	hacía	que	la
cancha	de	tenis	de	césped	fuera	la	más	lisa	de	toda	Rusia.	Y	los	establos,	donde	los
peones	cuidaban	de	los	amados	caballos	de	Misha.	Debía	de	haber	veinte	o	treinta	de
ellos.	Y	las	perreras	donde	cuidaban	los	perros	para	los	trineos	y	el	grupo	de	galgos.

»Tu	 abuela,	 la	 princesa	 Anouska,	 odiaba	 estar	 sola,	 y	 la	 casa	 estaba	 siempre
atestada	de	gente	y	había	interminables	fiestas.	A	veces	teníamos	que	vestir	trajes	de
disfraz	 o	 viejos	 trajes	 tradicionales	 rusos,	 pero	 no	 importaba	 lo	 que	 ella	 vistiera,
Anouska	 Ivanoff	 siempre	 estaba	 hermosa.	 Era	 la	mujer	más	 espléndida	 que	 jamás
haya	visto;	parecía	como	una	estatuilla	de	bronce	 lustrado,	con	su	 largo	cabello	del
color	 del	maíz	 y	 los	 ojos	 como	pensamientos.	 Incluso	 su	 piel	 era	 algo	 dorada.	Era
joven,	tenía	sólo	veintiséis	o	veintisiete	años,	muy	alegre,	y	cuando	se	reía	hacía	que
todos	 se	 contagiaran.	 Sólo	 a	 veces	 dejaba	 de	 reír,	 como	 si	 antes	 hubiera	 estado
fingiendo	que	era	alegre	y	sin	prejuicios	aunque	uno	pudiera	sentir	que	en	su	interior
no	era	nada	feliz.	Uno	nunca	sabía	dónde	estar	con	Anouska:	un	minuto	ella	era	el
alma	de	 una	 fiesta	 y	 al	 siguiente	 había	 desaparecido.	Se	 encerraba	 con	 llave	 en	 su
habitación,	durante	días,	y	ni	siquiera	Misha	podía	entrar.	Sólo	su	doncella,	con	 las
fuentes	de	comida	que	él	le	enviaba,	pero	siempre	regresaban	intactas.	Al	principio,
recuerdo	que	pensaba	que	era	muy	extraño,	pero	todos	parecían	aceptarlo	como	algo
natural.	Era	simplemente	la	manera	de	ser	de	Anouska.

»Misha	 era	 un	 hombre	 bueno	 —dijo,	 mirando	 a	 Anna—.	 Consideraba	 a	 sus
sirvientes	 y	 a	 los	 trabajadores	 de	 sus	 propiedades	 y	 a	 sus	 familias	 como	 de	 su
responsabilidad.	Cuidaba	de	ellos	con	la	apropiada	ternura	rusa,	y	ellos	lo	llamaban
batiushka,	 que	 quiere	 decir	 papaíto.	Todos	 los	meses	 organizaba	 una	 reunión	 en	 la
gran	sala	donde	servían	cerveza	y	comida,	y	todos	los	hombres	eran	libres	de	hacer
oír	su	voz	acerca	de	sus	preocupaciones	y	sabían	que	él	se	ocuparía	con	justicia	de
ellas,	aunque	Anouska	siempre	se	quejaba	del	olor	de	las	chaquetas	de	piel	de	oveja
que	hacían	que	 la	casa	apestara	durante	una	semana.	Cada	 familia	poseía	su	propia
casita	y	todos	los	hombres	tenían	trabajo.	Mucho	antes	de	las	reformas	oficiales,	los
Ivanoff	habían	dado	a	todos	su	propia	parcela	de	tierra	donde	cultivaban	sus	verduras
y	patatas.	Hacía	tiempo	que	en	Varishnya	no	se	conocían	los	dolores	del	hambre.

»Misha	había	construido	una	escuela	y	pagaba	 la	klassnaya	dama.	Ayudó	 a	 los
alumnos	más	brillantes	con	becas	para	 las	escuelas	de	Moscú;	construyó	para	ellos
una	clínica	y	pagaba	el	médico.	Luchaba	por	 los	derechos	de	 los	campesinos	en	 la
Duina,	el	Parlamento.	Hizo	todo	lo	necesario	para	convencer	al	zar	Nicolás	para	que
hiciera	algo	en	ayuda	de	ellos;	le	dijo	que	todo	lo	que	él	y	el	zar	Nicolás	hicieran	por
su	gente	en	sus	propiedades	el	zar	lo	debía	hacer	por	Rusia.	—Missie	se	encogió	de
hombros	 y	 agregó	 con	 un	 suspiro—:	Pero	 por	 supuesto	 la	mente	 del	 zar	 estaba	 en
otras	cosas.	Su	hijo	se	hallaba	desesperadamente	enfermo,	y	la	zarina	Alejandra	creía
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sólo	que	el	loco	monje,	Rasputín,	podría	curarlo.	Si	lo	hubiera	hecho,	entonces	el	zar
podría	 haber	 sido	 libre	 de	 dedicar	 su	 tiempo	 a	 su	 país	 y	 toda	 la	 historia	 de	 Rusia
podría	haber	sido	diferente.	—Se	detuvo	un	minuto,	pensando	en	su	historia,	y	luego
continuó—.	 Anouska	 y	Misha	 adoraban	 a	 sus	 hijos,	 Alexei	 y	 Xenia.	 Para	 cuando
tenía	seis	años,	Misha	 le	había	enseñado	a	Alexei	a	cabalgar	y	a	nadar,	e	 incluso	a
manejar	 apropiadamente	 un	 rifle.	Alexei	 adoraba	 a	 su	 padre.	 Se	 les	 permitía	 a	 los
niños	 entrar	 en	 su	 estudio	 sin	 importar	 quién	 estaba	 allí	 o	 cuan	 importante	 era	 la
reunión.	 Si	 estaba	 demasiado	 ocupado,	 su	 padre	 los	 besaba	 y	 les	 daba	 un	 trozo	 de
dulce	de	una	 fuente	especial	Fabergé,	con	una	 tapa	 sorpresa;	 tenía	 la	 forma	de	una
pequeña	colina	con	una	palmera	en	la	parte	superior	y	un	mono	pequeño	escondido
en	la	hierba.	Si	ellos	pulsaban	un	botón	especial,	el	mono	trepaba	a	la	palmera	y	la
tapa	 se	 abría.	 Recuerdo	 que	 Misha	 amaba	 ver	 el	 asombro	 de	 sus	 rostros.	 Jamás
podían	imaginar	cómo	funcionaba,	y	eso	siempre	lo	hacía	reír.

»Alexei	era	como	su	padre:	los	mismos	ojos,	el	mismo	cabello	rubio	oscuro	y	los
rasgos	 fuertes.	Y	Xenia	 era	 una	 belleza	 como	 su	madre.	 Su	 cabello	 era	más	 claro,
color	pajizo	antes	que	dorado,	y	sus	ojos	eran	brillantes	como	el	brillo	del	esmalte:
siempre	 pensé	 que	 tenían	 el	 color	 de	 las	 alas	 de	 una	 mariposa	 tropical.	 Tenía	 la
adorable	piel	dorada	de	Anouska.	Y	el	temperamento	de	su	madre.

»Anouska	Ivanoff	nunca	se	estaba	quieta	ni	por	un	minuto.	Corría	entre	París	y
San	Petersburgo,	Varishnya	y	Deauville,	Montecarlo,	Londres,	Yalta,	como	si	tuviera
miedo	de	descansar.	Y,	siempre	que	llegaba	a	su	destino,	después	de	unas	semanas	o
incluso	 de	 días,	 se	 aburría	 y	 volvía	 a	 irse.	 Los	 niños	 estaban	 acostumbrados	 a	 sus
ausencias	 y	 siempre	 hacían	 alboroto	 cuando	 ella	 regresaba.	 Por	 supuesto	 que	 les
gustaba	 cuando	 lo	 hacía,	 porque	 entonces	 siempre	 había	 fiestas	 y	 la	 casa	 volvía	 a
estar	llena	de	gente.

»Anouska	 compraba	 su	 ropa	 en	París	 y,	 en	 invierno,	 usaba	 suntuosas	 pieles	 de
martas	 sibelinas	 y	 de	 zorros	 del	 Ártico.	 Sus	 zapatos	 estaban	 hechos	 a	 medida	 en
Londres	y	Roma.	En	todas	las	casas,	tenía	una	caja	fuerte	forrada	de	suave	terciopelo
gris,	donde	guardaba	sus	fabulosas	 joyas:	 juegos	completos	de	rubíes,	esmeraldas	y
diamantes	 como	en	 la	 cueva	de	Aladino.	Adoraba	 las	violetas,	y	 los	parfumiers	 en
Grasse,	en	el	sur	de	Francia,	crearon	un	perfume	especial	para	ella.	Por	supuesto,	se
llamaba	«Anouska»,	y	nadie	más	 lo	usaba	en	 todo	el	mundo.	Y	siempre	 llevaba	un
ramo	de	violetas	sujeto	al	vestido	o	a	una	piel,	de	modo	que	siempre	parecía	que	olía
como	la	primavera.

Guardó	silencio,	recordando.
—Por	favor,	continúa	—la	instó	Anna.
Missie	le	sonrió	y	volvió	a	la	historia.
—Varishnya	 era	 especialmente	 hermosa	 con	 nieve.	 Los	 invitados	 venían	 en	 el

tren	de	los	Ivanoff	a	la	pequeña	estación	especial	de	Ivanovsk,	y	allí	los	esperaba	el
cochero	de	librea	y	los	conducía	en	un	trineo	tirado	por	perros	hasta	la	casa.	Siempre
sabíamos	 que	 llegaban	 por	 el	 tintineo	 de	 las	 campanillas	 del	 trineo,	 y	 corríamos
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afuera	para	saludarlos.	Y,	por	supuesto,	la	favorita	de	todos,	tanto	de	los	niños	como
de	los	adultos	era	la	princesa	madre,	Sofía	Ivanoff,	tu	bisabuela.

»Fue	la	princesa	Sofía	la	que	me	contó	la	historia	del	casamiento	de	tus	abuelos.
Cuando	conoció	a	Anouska,	Misha	era	conocido	como	«el	partido	de	la	década».	Era
el	año	1908	y	él	tenía	veinticuatro	años,	con	un	diploma	de	honor	en	arqueología	de
la	Universidad	de	Oxford	y	 dos	 años	 de	 incansables	 viajes	 detrás	 de	 él.	Era	 alto	 y
apuesto	y	por	alguna	razón	eso	lo	hacía	místico.	Las	jóvenes	de	Europa	y	los	Estados
Unidos	decían	que	era	un	rompecorazones.	Amaba	los	deportes	y	mantenía	su	cuerpo
esbelto	 en	 el	 pico	 de	 la	 condición	 física,	 pero	 cabalgar	 era	 su	 deporte	 favorito	 y
amaba	jugar	polo	en	Deauville.	Anouska	Nicholaevna	Orloff	tenía	dieciocho	años	y
era	sobrina	del	zar.	Su	familia	era	noble,	pero	pobre,	y	la	joven	Anouska	ya	era	una
renombrada	belleza	y	notoria	por	su	coquetería.	Todos	los	candidatos	jóvenes	de	San
Petersburgo	 estaban	 enamorados	 de	 ella,	 y	 tu	 abuelo	 no	 fue	 diferente.	 Tan	 pronto
como	la	conoció	cayó	bajo	el	hechizo	de	su	belleza.

Missie	se	detuvo	un	momento	y	luego	agregó:
—Debes	 comprender	 que	 una	 belleza	 sin	 defectos,	 como	 la	 de	 Anouska,	 era

apremiante:	 uno	 simplemente	 no	 podía	 quitarle	 los	 ojos	 de	 encima;	 era	 como	 una
obra	 de	 arte	 viviente.	 Sofía	 decía	 que	 no	 importaba	 que	 Anouska	 no	 fuera	 bien
educada;	poseía	una	mente	rápida	que	captaba	 todos	 los	últimos	acontecimientos,	y
podía	hablar	 de	 teatro	y	de	 las	 últimas	novedades	 en	novelas	y	obras	de	 teatro	 tan
fácilmente	 como	 lo	 hacía	 con	 el	 modista	 o	 el	 joyero	 más	 de	 moda.	 Y	 era	 una
maravillosa	bailarina,	siempre	la	estrella	de	una	fiesta.	No	importaba	si	era	egoísta	o
petulante.	A	veces	se	comportaba	de	forma	extraña,	sin	aparecer	en	fiestas	que	habían
sido	 especialmente	organizadas	 en	 su	honor	o	 simplemente	desapareciendo	durante
días	enteros.	Los	jóvenes	todavía	hacían	llover	sobre	ella	ramos	de	flores	y	poemas
de	 amor,	 así	 como	 joyas,	 que	 su	 madre	 siempre	 devolvía	 escrupulosamente.	 Ella
debía	velar	por	la	reputación	de	su	hija,	y	las	ofertas	iban	más	lejos	que	una	simple
pulsera	de	diamantes.

»Misha	 no	 pudo	 pensar	 en	 nada	 mejor,	 y	 durante	 semanas	 ella	 lo	 mantuvo
pendiente,	jugando	con	él	como	con	un	pez	en	el	sedal.	A	veces	lo	veía,	a	veces	no,	y
él	 estaba	 loco	de	 celos	 pensando	que	 algún	 rival	 iba	 a	 arrebatársela.	Él	 le	 propuso
matrimonio,	y	después	de	una	semana	de	consideraciones	y	de	dejarlo	que	se	enfriara
los	 talones	 solo	 en	San	Petersburgo	mientras	 ella	 se	 iba	 a	 visitar	 a	 unos	 amigos	 al
campo,	ella	finalmente	lo	aceptó.

»Sofía	 dijo	 que	 la	 boda	 fue	 la	 más	 grandiosa	 que	 jamás	 se	 vio	 en	 Rusia	 en
muchos	años.	Anouska	llevaba	una	capa	de	tela	de	oro	sobre	el	vestido	de	satén	color
crema	 y	 la	 gran	 tiara	 Ivanoff,	 con	 la	 enorme	 esmeralda	 de	 noventa	 quilates	 del
marajá,	que	había	sido	vuelta	a	engarzar	especialmente	por	Cartier	de	París.	El	zar	y
su	familia	vinieron	a	la	boda	y	la	ceremonia	fue	en	la	Catedral	de	San	Isaac,	con	sus
cúpulas	 doradas	 y	 columnas	 de	 malaquita,	 y	 que,	 enorme	 como	 era,	 resultó
demasiado	 pequeña	 para	 acomodar	 a	 los	 invitados.	 Después	 hubo	 una	 generosa
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recepción	para	todos	en	la	mansión	que	miraba	sobre	el	río	Neva.
»Misha	llevó	a	su	esposa	a	los	Estados	Unidos,	en	una	luna	de	miel	que	duró	tres

meses.	Anouska	 insistió	 en	 detenerse	 en	Europa	 en	 el	 viaje	 de	 regreso.	Necesitaba
más	 ropa	 nueva,	 más	 joyas.	 Misha	 era	 joven	 y	 estaba	 enamorado;	 la	 consentía.
Anouska	podía	 tener	cualquier	cosa	que	deseara.	Cuando	finalmente	ella	se	aburrió
de	comprar,	reunió	a	sus	amigos	en	el	yate	de	los	Ivanoff	y	todos	hicieron	un	crucero
por	el	Mediterráneo,	por	el	Bósforo	hasta	el	Mar	Negro,	y	de	regreso	a	Rusia.

»Sofía	dijo	que	en	ese	mismo	viaje	Misha	supo	que	había	problemas.	Había	días
en	 los	que	Anouska	se	negaba	a	salir	de	 la	cama;	su	 rostro	perdía	 todo	color	y	sus
ojos	tenían	una	mirada	perdida.	A	veces	lloraba,	sin	histeria,	pero	sin	detenerse.	Las
lágrimas	corrían	por	su	rostro	pálido	y	acongojado	y	Misha	no	sabía	cómo	detenerlas,
no	importaba	cuánto	trataba	de	consolarla,	de	obligarla,	de	chantajearla	con	promesas
de	regalos.	Ella	simplemente	no	podía	dejar	de	llorar.	De	regreso	a	San	Petersburgo
las	cosas	se	pusieron	peor;	Anouska	se	encerraba	en	su	dormitorio	y	rechazaba	dejar
entrar	a	nadie.	Misha	llamó	a	Sofía	y	ella	llamó	a	la	madre	de	Anouska.

»Ilona	 Orloff	 les	 dijo	 que	 Anouska	 estaba	 agotada;	 siempre	 se	 exigía	 hasta	 el
límite	de	sus	fuerzas	con	las	interminables	fiestas	y	los	entretenimientos,	y	entonces
caía	por	un	tiempo	en	una	gran	depresión.	Lo	mejor	era	dejarla	simplemente	a	solas	y
esperar	 a	 que	 se	 repusiera.	 Pero	 Sofía	 estaba	 preocupada	 y	 llamó	 a	 un	 eminente
psiquiatra	de	Suiza.	Este	 les	dijo	que	Anouska	era	una	maníaca	depresiva;	 también
les	dijo	que	era	joven	y	que	una	serie	de	tratamientos	la	ayudarían.	De	modo	que	la
joven	pareja	pasó	tres	meses	en	una	clínica	de	salud	mental	en	las	montañas	de	Suiza,
mientras	Anouska	 se	 sometía	 a	 su	 tratamiento.	Cuando	 regresaron	 parecía	mejor	 y
volvió	a	su	viejo	estilo	de	vida	con	tanto	ímpetu	como	antes.

»Entonces	Misha	fue	un	hombre	tranquilo	que	disfrutaba	de	la	vida	en	el	campo.
En	invierno,	nada	le	gustaba	más	que	sentarse	junto	al	fuego	en	Varishnya,	leyendo
libros	de	historia	o	haciendo	deporte,	cazando	lobos	con	sus	galgos	y	practicando	tiro
en	 la	 temporada.	 A	 Anouska	 sólo	 le	 gustaba	 Varishnya	 cuando	 podía	 dar	 fiestas
extravagantes	y	llenarla	con	amigos	del	mundo	del	teatro	y	de	la	jet-set	internacional
que	ella	parecía	recolectar	en	sus	viajes.	Era	la	anfitriona	más	popular	y	la	mujer	más
hermosa	 de	 San	 Petersburgo.	 Poco	 a	 poco,	 sus	 vidas	 comenzaron	 a	 tomar	 rumbos
separados,	y,	poco	a	poco	también,	Anouska	se	tornó	más	impredecible	en	su	modo
de	actuar.

»Alexei	nació	 tres	años	después	de	su	matrimonio	y,	durante	un	 tiempo,	ella	 se
transformó:	 se	 dedicaba	 a	 su	 hijo	 y	 lo	 llevaba	 a	 todas	 partes,	mostrándolo	 en	 toda
ocasión.	Pero,	al	cabo	de	unos	meses,	había	vuelto	a	su	viejo	estilo.	Xenia	vino	tres
años	más	tarde	en	un	desesperado	intento	de	Misha	de	hacer	volver	a	su	esposa	a	su
vida,	pero	ella	se	hizo	cada	vez	más	errática,	y	pronto	su	conducta	provocó	rumores.
Se	 decía	 que	 Anouska	 se	 había	 vuelto	 descuidada,	 que	 los	 coqueteos	 se	 habían
transformado	 en	 relaciones.	 Se	mencionaban	 nombres	 y	 los	 chismes	 crecían.	 Pero
Anouska	era	tan	hermosa	que	a	nadie	le	importaba	su	conducta	salvaje,	le	perdonaban
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todo.	 Decían	 que	 todos	 los	 hombres	 de	 San	 Petersburgo	 estaban	 enamorados	 de
Anouska	Ivanoff.	Excepto	su	esposo.

»Sin	 embargo,	Misha	 todavía	 la	 cuidaba;	 se	 preocupaba	 por	 ella	 como	 si	 fuera
una	 frágil	 muñeca	 de	 porcelana	 que	 en	 cualquier	 momento	 podría	 romperse,	 se
preocupaba	 porque	 comprendía	 que	 ella	 estaba	 en	 un	 estado	 en	 el	 que	 no	 deseaba
estar.	Pobre	Anouska,	 no	 tenía	 control	 sobre	 sus	 emociones	ni	 sus	 actos;	 era	 como
una	brizna	de	paja,	que	volaba	con	el	viento,	en	cualquier	dirección.	Pero,	cuando	las
grandes	depresiones	caían	sobre	ella,	siempre	regresaba	junto	a	Misha.

—Oh,	Missie	—susurró	Anna	y,	a	 la	 luz	de	 la	 luna,	Leyla	podía	ver	que	estaba
llorando—.	Oh,	Missie,	ahora	comprendo.

Missie	extendió	su	mano	y	acarició	el	suave	cabello	rubio	de	Anna	con	ternura.
—Hay	algo	más	que	debo	decirte,	Anna,	ahora	que	eres	lo	suficientemente	mayor.

—Dudó	como	si	pensara	en	cómo	decirlo,	y	 luego,	 rápidamente—:	Tu	abuelo	y	yo
estábamos	enamorados.

Los	 ojos	 azules	 de	 Anna	 se	 abrieron	 más	 grandes	 y	 Leyla	 se	 sentó	 erguida,
escuchando	 con	 ansiedad:	 todo	 sonaba	 como	 un	 cuento	 de	 las	Mil	 y	 una	 noches,
joyas,	 príncipes	 e	 intriga...	 ¿Iba	Misha	 a	 estrangular	 a	 su	 esposa	 con	 un	 cordel	 de
seda,	de	la	forma	en	que	lo	hacían	en	el	harén	del	palacio	de	Topkapi?

—¿Missie?	—dijo	Tariq	como	advertencia,	pero	ella	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Anna	 debe	 saber	 todo	 ahora	—dijo—.	 Tiene	 derecho.	—Y	Anna	 le	 tomó	 la

mano	mientras	ella	proseguía.
—Aunque	yo	 tenía	 sólo	 dieciséis	 años	 cuando	vi	 por	 primera	 vez	 a	Misha,	me

enamoré	a	primera	vista.	Y	aunque	él	era	muy	apuesto	y	un	príncipe,	y	yo	tan	joven	e
impresionable,	sabía	que	no	era	simplemente	deslumbramiento.	Era	como...	 llegar	a
casa,	 encontrar	 a	 la	 persona,	 en	 todo	 el	 mundo,	 que	 es	 exactamente	 para	 ti.	 Por
supuesto	que	él	no	dijo	nada:	no	habría	sido	correcto.	Pero	yo	sabía	que	él	también	lo
sentía.	 Mi	 padre	 acababa	 de	 morir	 y	 Misha	 salió	 de	 su	 camino	 para	 ser	 amable
conmigo,	tratar	de	no	dejar	que	me	preocupara	por	nada.	Anouska	salía	mucho	y	él
me	llevaba	a	la	ópera	y	al	ballet,	siempre	en	grupo,	por	supuesto,	y	a	cenas	a	las	casas
de	 sus	amigos.	Y,	por	 supuesto,	me	mostraba	 su	adorada	Varishnya.	Cabalgábamos
juntos,	visitando	la	clínica	y	la	escuela,	y	las	casas	de	los	trabajadores	y	sus	familias
para	 tomar	un	vaso	de	 té	y	conocer	a	un	nuevo	vástago,	 incluso	a	 los	 terneros	que
nacían.	Pude	ver	que	lo	amaban	por	la	forma	en	que	lo	miraban	y	por	el	respeto	que
le	 demostraban.	 No	 era	 simulado	 u	 obsequioso	 el	 cariño	 con	 que	 batiushka
condescendía	 en	 visitarlos.	 Les	 hablaba	 como	 a	 iguales,	 seres	 humanos	 que	 tenían
muchos	 de	 los	 derechos	 que	 él	 tenía,	 y	 confiaban	 en	 él	 para	 que	 los	 cuidase.	 Los
niños	de	la	villa	corrían	a	recibirlo,	los	varones	competían	por	conducir	su	caballo	y
las	 niñas	 bailaban	 a	 su	 alrededor,	 con	 sus	 faldas	 bordadas	 y	 las	 pequeñas	 botas	 de
fieltro	de	color	escarlata.	Eran	tan	bonitas,	tan	dulces	entonces...

Missie	suspiró	y	Anna	le	apretó	más	la	mano.
—Misha	 y	 yo	 nos	 hicimos	muy	 amigos,	 pero	 era	 la	 unión	 de	 nuestras	mentes,
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¿comprendes?	Jamás	hablamos	de	amor,	hasta	el	día	en	que	cumplí	diecisiete	años,
cuando	él	me	dio	un	regalo,	un	prendedor	con	la	forma	del	escudo	de	los	Ivanoff,	y
luego	me	besó	y	me	dijo	que	me	amaba.	 ¿Cómo	puedo	decirte	 lo	que	 sentí	 en	 sus
brazos?	Sólo	puedo	decir	que	sabía	que	era	donde	yo	deseaba	estar.	Me	dijo	que	no
había	 querido	 decirlo,	 que	 estaba	 casado	 y	 que	 de	 todos	modos	 yo	 era	 demasiado
joven,	pero	que	si	yo	me	iba	su	vida	quedaría	vacía.

»La	guerra	con	Alemania	iba	mal.	Misha	era	oficial	de	la	Guardia	de	Caballería	y
a	menudo	 estaba	 en	 el	 frente.	Anouska	 estaba	 lejos,	 visitando	 amigos;	 pasaba	más
tiempo	en	las	casas	de	otra	gente	que	en	la	propia.	Cuando	Misha	debía	viajar,	yo	le
escribía	todos	los	días	y	a	veces	tenía	respuesta,	notas	cortas	y	rápidas	que	me	decían
que	 estaba	 bien	 y	 que	 echaba	 de	menos	 a	 los	 niños,	 a	Varishnya	 y	 a	mí.	 Siempre
firmaba	«Con	amor,	Misha».

»Yo	estaba	sola	en	San	Petersburgo	con	los	niños	y	los	sirvientes	por	compañía.
Por	supuesto,	ahora	conocía	a	mucha	gente	joven,	pero	sin	Misha	de	alguna	manera
me	sentía	como	si	no	perteneciera	al	lugar	y,	de	todos	modos,	yo	no	estaba	de	humor
para	 fiestas	 cuando	 se	mataba	 a	 gente	 joven	 en	 el	 frente.	 Un	 día	 llevé	 a	Alexei	 a
pasear.	San	Petersburgo	era	como	Venecia,	construida	sobre	un	estuario	con	muchos
puentes	que	conectaban	las	islas,	y	ese	día	fuimos	a	Novoya	Derenya,	la	isla	de	los
gitanos:	 era	 la	 favorita	 de	Alexei	 y	 la	mía	 también.	 Todas	 las	 familias	 famosas	 de
gitanos	 vivían	 allí,	 y	muchos	 años	 antes	 un	 ancestro	 de	 la	 princesa	 Sofía	 se	 había
casado	con	una	gitana	de	la	familia	Shishken	Tabor.	Los	gitanos	eran	altos,	apuestos,
con	brillantes	ojos	negros.	Todos	 los	hombres	 tenían	grandes	bigotes	y	 las	mujeres,
cabello	negro	y	ondulado	cubierto	con	pañuelos	de	vivos	colores.	Llevaban	enormes
aros	 como	 círculos	 de	 oro.	 Los	 hombres	 tocaban	 las	 balalaikas	 y	 las	 guitarras	 y
cantaban.	Las	muchachas	bailaban	danzas	salvajes	con	taconeo;	estaban	maravillosas
con	sus	faldas	de	cinturas	escarlata	y	sus	talles	diminutos.	Nosotros	echábamos	una
moneda	en	el	tamborín	que	pasaba	una	gitana	joven,	de	osados	ojos	negros.

»Alexei	era	un	niño	hermoso,	 tan	rubio	en	contraste	con	 lo	oscuro	de	su	piel	y,
por	supuesto,	ellos	sabían	quién	era	y	hacían	gran	alboroto;	lo	invitaban	a	sus	casas	y
le	ofrecían	bebidas	y	tortas	dulces,	pan	fresco	y	deliciosas	jaleas.	Pero	ese	día	una	de
las	mujeres	mayores	de	Massalsky	Tabors	me	llamó	para	que	dejara	a	Alexei	con	su
hija	y	 fuera	 sola	 a	 su	 casa.	Yo	me	 sentí	un	poco	asombrada,	pero	 la	 seguí	hasta	 la
habitación	del	fondo.

»Estaba	oscuro,	sólo	había	una	luz	que	provenía	de	una	lámpara	roja;	vi	una	mesa
redonda	con	un	mantel	rojo	y	dos	sillas.	Ella	hizo	que	me	sentara.	Después	de	ir	a	un
estante,	tomó	una	bola	de	cristal.	Recuerdo	que	sonreí,	pensando	que	deseaba	tomar
algún	rublo	extra,	pretendiendo	decirme	la	fortuna.

»La	 luz	de	 la	 lámpara	brilló	 sobre	 su	 cara	mientras	 tomaba	 la	bola	 con	 las	dos
manos	y	miraba	en	sus	profundidades.	Yo	la	observaba	en	silencio.	Su	rostro	estaba
muy	arrugado	y	calculé	que	debía	de	tener	más	de	setenta	años,	pero	en	su	cabello	no
había	 ninguna	 hebra	 gris	 y	 sus	 manos	 eran	 hermosas,	 con	 dedos	 largos	 y	 uñas

www.lectulandia.com	-	Página	123



brillantes.	 Cuando	 finalmente	 me	 miró	 sus	 ojos	 estaban	 hechizados,	 como	 dos
oscuras	cuencas,	y	yo	me	sentí	atraída.	Me	incliné	hacia	ella	cuando	habló,	incapaz
de	alejar	mis	ojos.

»—Ha	habido	una	pena	en	tu	vida	—me	dijo—,	y	estás	sola	en	el	mundo,	aunque
rodeada	de	amor.

»Yo	 estaba	 sorprendida	 de	 que	 tuviera	 razón.	 Sabía	 que	 las	mujeres	 rusas,	 que
estaban	 obsesionadas	 con	 el	 misticismo,	 creían	 en	 las	 predicciones	 de	 las	 gitanas,
pero	 yo	 siempre	 había	 sido	 escéptica,	 pensaba	 que	 era	 simplemente	 un	 juego
divertido,	un	modo	de	hacer	dinero.

»—No	 es	 un	 amor	 lo	 que	 te	 traerá	 la	 felicidad	—me	 dijo,	 y	 luego	 se	 detuvo.
Después	prosiguió	rápidamente—:	Eres	demasiado	joven,	deberías	regresar	a	tu	país,
no	debes	permanecer	aquí.

»Quitó	sus	ojos	de	 los	míos	y	miró	nuevamente	 la	bola	de	cristal	y	yo	seguí	su
mirada,	preguntándome	qué	podría	ver	allí.

»—Hay	amor	y	desesperación	en	 tu	vida.	La	 felicidad	no	estará	en	 la	dirección
que	piensas.	El	amor	siempre	regirá	 tu	vida	y,	a	causa	de	ello,	 tomarás	sobre	ti	una
gran	 responsabilidad.	 —Me	 miró	 de	 manera	 extraña	 y	 luego	 agregó—:	 Una
responsabilidad	que	podría	cambiar	el	mundo.

»Por	supuesto	que	yo	estaba	intrigada,	deseaba	oír	más,	pero	ella	de	repente	retiró
el	cristal	y	caminó	hacia	la	puerta,	sosteniendo	la	cortina	para	que	yo	pasara.	Tomé
dinero	de	mi	bolso	y	se	lo	ofrecí,	pero	ella	puso	sus	manos	detrás	de	la	espalda	y	negó
con	la	cabeza.

»—Que	Dios	te	proteja,	malenkaya,	pequeña.
»Fue	todo	lo	que	ella	dijo.
»No	 pasó	 mucho	 antes	 de	 que	 su	 profecía	 comenzara	 a	 ser	 verdad.	 Las	 cosas

estaban	cada	vez	peor	en	Rusia.	La	guerra	era	un	matadero,	en	parte,	a	causa	de	que
el	 zar	 insistía	 en	 conducirla	 él,	 y	 había	 huelgas	 y	 revueltas	 en	 las	 ciudades.	 Los
acontecimientos	 sucedieron	 con	 rapidez	 y	 los	 bolcheviques	 gradualmente
comenzaron	 a	ganar	 el	 control.	Muchos	dejaron	Rusia	mientras	podían,	 pero	otros,
como	Misha,	deseaban	quedarse	y	proteger	sus	intereses.

»Él	creía	en	su	gente,	y	¿por	qué	no	iba	a	hacerlo?	Había	cuidado	de	ellos	mejor
que	 sus	propios	padres.	Su	confianza	 fue	 tristemente	burlada;	 ellos	 creyeron	en	 las
promesas	 de	 los	 bolcheviques,	 de	 riquezas	 y	 tierras	 para	 todos,	 y	 desde	 entonces,
cuando	 Misha	 cabalgaba	 por	 la	 villa,	 los	 niños	 eran	 llevados	 al	 interior	 por	 sus
madres	de	rostros	sombríos	y	los	hombres	evitaban	su	mirada.

»Uno	por	uno	desaparecieron	los	criados.	Había	peligro	en	el	aire	y	Misha	trató
de	persuadirme	de	que	me	fuera,	pero	yo	no	podía.	Cumplía	dieciocho	años;	Anouska
estaba	deprimida	y	pasaba	todo	el	día	en	cama.	Sofía,	Misha	y	yo	con	las	tías	y	los
primos	cenamos	 juntos.	Brindamos	con	champaña,	 cuando	de	pronto	hubo	un	gran
golpe	en	la	puerta.

»Era	 un	 amigo,	 un	doctor	 del	 pueblo	 vecino,	 a	 treinta	 kilómetros	 de	 allí;	 había
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venido	 a	 advertir	 a	 Misha	 de	 que	 las	 hordas	 crecían,	 que	 eran	 violentas	 y	 que
debíamos	 irnos	mientras	 pudiéramos.	 La	 casa	 se	 convirtió	 en	 un	 caos	 cuando	 nos
preparamos	 para	 irnos.	 Los	 viejos	 rehusaron	 hacerlo	 y	 lo	mismo	Misha.	 Prometió
reunirse	con	nosotros	en	Crimea	en	unos	días.	Cuando	nos	íbamos	dijo:

»—Cuida	de	los	niños	por	mí,	Missie.	—Lo	miré	a	los	ojos	y	vi	lo	que	en	ellos
había	escrito.	Y	luego	dijo—:	Te	amo	—y	me	besó.

Se	hizo	un	largo	silencio	y	Leyla	contenía	la	respiración,	esperando	a	que	Missie
dijera	algo.

—No	 volví	 a	 verlo.	 —La	 voz	 de	 Missie	 se	 estremeció	 cuando	 agregó—:	 Ya
conocéis	 el	 resto.	Anouska	 fue	 asesinada	 en	 el	 bosque	mientras	 huíamos	 y	Alexei
también.	Con	la	ayuda	de	Tariq	Kazahn,	Sofía	y	yo	escapamos	a	los	Estados	Unidos
con	Xenia.

La	luna	estaba	ahora	alta,	inundando	la	terraza	con	una	extraña	luz	mientras	Leyla
miraba	a	Missie	y	a	Anna.	Anna	presionaba	 la	mano	de	Missie	contra	 su	mejilla	y
pudo	ver	que	estaba	llorando.

—Misha	y	yo	jamás	fuimos	amantes	—dijo	Missie	con	calma—.	Yo	era	joven	e
inocente	y	Misha	era	un	caballero.

—Oh,	Missie	—susurró	Anna—,	 lo	siento,	no	debería	haberte	preguntado.	Pero
estoy	contenta	de	saberlo.	Ahora	comprendo	todo	mucho	mejor.

—Estoy	 feliz,	 dushka	 —dijo	 Missie—,	 pero	 pasó	 hace	 mucho	 tiempo	 y	 tu
bisabuela	y	yo	decidimos	entonces	dejar	 todo	atrás	y	mirar	hacia	el	futuro.	Y	ahora
eso	es	lo	que	debemos	hacer	también.

—Lo	 prometo	—dijo	 Anna.	 Pero	 incluso	 entonces	 Leyla	 se	 había	 preguntado
cómo	podría	ella	guardar	tal	promesa.

Sin	 embargo,	 Anna	 había	 parecido	 lograrlo.	 Durante	 años	 casi	 no	 había
mencionado	 nada	 de	 su	 pasado,	 y	 entonces,	 de	 repente	 había	 venido	 a	 Leyla	 y	 le
había	dicho	que	necesitaba	dinero.	Urgente.

—Pídeselo	 al	 abuelo	—le	dijo	 con	prontitud	Leyla—.	Si	 es	 así	 de	 urgente,	 por
supuesto	que	él	te	dará	lo	que	necesites.

Pero	 Anna	 había	 rehusado	 hacerlo.	 Dijo	 que	 Tariq	 Pasha	 ya	 había	 pagado	 la
deuda	de	honor	de	los	Kazahn	y	que	esa	era	su	responsabilidad.	Y	entonces	le	contó	a
Leyla	lo	de	las	joyas.

Todo	 había	 parecido	 tan	 fácil	 en	 la	 forma	 en	 que	 se	 lo	 explicó.	 Y,	 cuando	 el
diamante	 se	 vendió	 con	 tanta	 facilidad,	 ellas	 se	 atrevieron	 a	 ir	más	 lejos.	 Leyla	 se
había	imaginado	su	papel	de	mensajera,	caminando	por	Bangkok	con	gafas	oscuras	y
haciendo	 tratos	con	el	sombrío	señor	Abyss.	Ahora	ella	sabía	que	esa	había	sido	 la
parte	 fácil.	Lo	peor	estaba	por	venir:	 ella	debía	enfrentarse	 sola	a	 la	 ira	de	Kazahn
Pasha.
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Capítulo	14

Dusseldorf

La	 mansión	 de	 los	 Arnhaldt	 dominaba	 el	 paisaje	 boscoso,	 levantándose	 por
encima	de	los	árboles,	desde	la	cima	de	su	colina,	como	un	mausoleo	de	color	gris.
Había	 sido	 construida	 por	 el	 tatarabuelo	 de	 Ferdie,	 como	 tributo	 a	 sí	 mismo	 y
testimonio	del	éxito	que,	en	1825,	lo	había	llevado	desde	la	pequeña	mercería	de	su
madre,	en	un	pueblo	de	provincia,	hasta	el	pináculo	de	 la	fortuna,	como	uno	de	los
nuevos	barones	del	acero	de	Alemania.

Para	 cuando	 había	 amasado	 su	 fortuna	 y	 ganado	 su	 título,	 Ferdinand	 Arnhaldt
estaba	harto	de	improvisar	con	artimañas	baratas.	Por	fin,	construyó	la	mansión.	Era
de	sólida	piedra	gris,	con	torres	y	almenas,	ventanas	de	arcos	góticos	y	pórticos	con
columnas,	 rodeada	de	 jardines	de	estilo	 francés	pero	que	carecían	de	encanto,	y	de
hectáreas	de	parques	y	bosques.	En	el	interior,	las	paredes	estaban	recubiertas	de	ricas
maderas;	 suelos	 de	 mármol	 y	 chimeneas	 de	 ónix,	 una	 escalera	 de	 roble	 jacobino
tallado	 tomada	de	una	mansión	 inglesa	y	altas	ventanas	de	vidrios	de	color	que	no
dejaban	penetrar	demasiada	luz,	confiriéndole	una	atmósfera	sombría,	de	iglesia.

Ferdie	Arnhaldt	estaba	sentado	en	su	estudio	recubierto	de	roble,	que	había	sido
de	su	bisabuelo,	de	su	abuelo	y	de	su	padre,	en	el	mismo	sillón	giratorio	de	cuero	de
color	borravino	en	el	que	ellos	se	habían	sentado,	en	el	mismo	escritorio	macizo	que
una	 vez	 habían	 usado.	 Sobre	 un	 paño	 de	 oscuro	 terciopelo,	 ante	 él,	 yacía	 la
esmeralda.	No	había	dudas	en	su	mente	de	que	se	 trataba	de	una	 joya	 Ivanoff,	y	el
hecho	de	que	hubiera	sido	cortada	y	pagado	muchísimo	dinero	por	ella	no	le	causaba
ninguna	preocupación.	En	realidad,	lo	consideraba	un	triunfo:	¿no	la	había	arrebatado
de	las	propias	narices	de	la	competencia?	Y	la	competencia	era	muy	dura.	Lo	que	le
preocupaba	a	él,	que	era	ahora	nueve	millones	de	dólares	más	pobre,	se	vinculaba	con
la	 identidad	 de	 la	Dama,	 que	 todavía	 seguía	 siendo	 un	misterio.	 Los	 subastadores
habían	dicho	que	lo	ignoraban	y	que	los	bancos	suizos	rehusaban	decirlo.

Las	ruedas	de	metal	del	sillón	chirriaron	cuando	él	empujó	hacia	atrás.	Tomó	nota
mentalmente	de	informar	al	ama	de	llaves	sobre	este	hecho.	La	casa	Arnhaldt	siempre
había	funcionado	con	la	precisión	de	un	reloj,	y	él	no	dejaría	que	algo	se	saliera	de
sus	carriles.	Todavía	podía	recordar	a	su	bisabuela	despedir	al	mayordomo	por	no	ser
lo	 suficientemente	 rápido	 en	 abrir	 la	 puerta	 cuando	 el	 automóvil	 se	 acercaba.	 El
hecho	de	que	el	hombre	hubiera	estado	en	la	familia	durante	veinte	años	y	sufriera	de
artritis	no	le	había	importado	a	ella	en	lo	más	mínimo.

—No	 toleraré	 nada	 que	 no	 sea	 lo	 mejor	 —afirmó	 cuando	 su	 padre	 protestó
diciendo	que	a	él	le	gustaba	el	mayordomo	y	que	estaba	acostumbrado	a	él—.	Si	ya
no	es	el	mejor,	entonces	se	debe	ir.	—Y	así	fue,	sólo	para	ser	reemplazado	por	una
sucesión	 de	 nuevos	 mayordomos,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 satisfacía	 las	 tiránicas
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demandas	de	su	bisabuela,	ni	las	cualidades	del	viejo	mayordomo.
Pero	Ferdie	había	aprendido	sus	 lecciones	de	 joven	y,	aun	hoy,	cuando	era	más

difícil	conseguir	buen	personal,	era	imposible	para	él	dejar	que	cosas	tales	como	que
la	 mesa	 estuviera	 puesta	 de	 manera	 inadecuada,	 o	 que	 una	 capa	 de	 polvo	 se
depositara	sobre	los	marcos	de	los	cuadros,	o	que	las	ruedas	del	sillón	del	escritorio
chirriaran	quedaran	sin	comentario.	Sabía	que	no	era	popular	con	los	empleados	de	su
casa,	 ni	 con	 el	 personal	 de	 las	 cinco	 enormes	 fábricas	 pesadas	 Arnhaldt	 y	 de	 las
acerías,	fundiciones	y	oficinas.	Sabía	lo	que	se	comentaba	de	él:	«La	imagen	de	acero
de	su	padre,	—decían—,	y	el	puño	de	hierro	de	su	bisabuela».	Era	verdad,	realmente
se	 parecía	 a	 su	 padre:	 los	mismos	 ojos	 azules	 brillantes	 y	 el	 cabello	 rubio	 peinado
hacia	 atrás,	 dejando	 al	 descubierto	 una	 amplia	 frente,	 la	 nariz	 fuerte	 y	 la	 enérgica
mandíbula.	El	mismo	cuerpo	alto,	cuidadosamente	disciplinado.

La	esposa	de	Ferdie	lo	había	acusado	de	inhumano.	Arlette	era	francesa,	y	cuando
él	la	conoció	era	frívola	y	bonita,	como	una	muñeca	de	lujo.	Tenía	ojos	negros,	una
nube	de	rizado	cabello	oscuro,	grandes	pechos	y	un	talle	muy	pequeño.	Por	supuesto,
siempre	 hubo	muchachas	 disponibles	 para	 jóvenes	 ricos	 como	 el	millonario	 Ferdie
Arnhaldt,	 y	 a	 él	 jamás	 le	 había	 faltado	una	glamorosa	 compañía	 a	 su	 lado,	 pero	 la
taimada	Arlette	lo	había	perseguido	con	todo	su	sensual	encanto	parisino	y,	antes	de
que	él	lo	supiera,	ya	estaban	casados.	Él	se	había	dado	cuenta	demasiado	tarde	de	que
ella	se	había	casado	con	él	por	el	dinero,	pero	para	entonces	ya	estaba	embarazada,	y
Ferdie	jamás	se	divorciaría	de	la	madre	de	su	hijo.	El	hecho	de	que	el	hijo	fuera	una
niña	al	principio	le	había	causado	una	gran	molestia,	pero	pronto	aprendió	a	quererla.
Su	hijita	era	una	combinación	de	la	belleza	de	su	madre	y	de	la	voluntad	enérgica	de
los	Arnhaldt.	 Su	 fotografía	 todavía	 dominaba	 su	 escritorio	 aunque	 hacía	 diez	 años
que	había	muerto,	en	un	accidente	con	un	caballo,	cuando	tenía	sólo	catorce	años.	El
tiempo	había	cicatrizado	las	heridas,	pero	jamás	curó	la	amargura	de	su	pérdida.

Después	de	ello,	había	decidido	que	no	era	necesario	divorciarse	de	Arlette,	pues
ella	le	servía	como	una	buena	excusa	para	mantener	a	otras	taimadas	mujeres	lejos	de
su	 fortuna.	 Por	 supuesto,	 se	 divorciaría	 al	 instante	 cuando	 lo	 deseara	 o	 necesitara.
Mientras	tanto,	mantenía	a	su	esposa	en	medio	del	lujo	en	un	enorme	apartamento	en
Mónaco.

Ferdie	se	acercó	a	una	pintura	que	pendía	de	la	pared,	junto	a	la	chimenea.	Para
una	casa	de	tal	riqueza	y	esplendor,	llena	de	objetos	de	sólido	valor,	la	pintura	no	era
nada:	 una	 escena	 mediocre	 del	 bosque,	 firmada	 por	 un	 artista	 desconocido.	 Su
bisabuelo	la	había	colgado	allí	hacía	ya	cien	años,	para	ocultar	la	caja	fuerte	de	pared
que	 había	 detrás,	 con	 el	 convencimiento	 de	 que	 si	 él	 colocaba	 una	 pieza	 de	 arte
valiosa	podría	ser	 robada	y	conducir	a	 los	 ladrones	a	encontrar	 incluso	 tesoros	más
grandes	detrás.

Después	 de	 pulsar	 el	 botón	 escondido,	 Ferdie	 aguardó	 a	 que	 la	 pintura	 se
deslizara	lentamente	hacia	un	lado,	para	hacer	girar	 luego	la	combinación	y	abrir	 la
caja.	 No	 había	 nada	 allí	 de	 valor	 para	 ladrones	 comunes,	 sólo	 para	 sus	 enemigos.
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Estaba	cargada	de	papeles	y	documentos.	Abrió	un	sobre	de	papel	manila	marrón	y	lo
llevó	a	su	escritorio.	Se	sentó	durante	largo	rato	mirando	las	fotografías	que	contenía.

La	 primera	 era	 de	 su	 abuelo	 en	 ocasión	 de	 su	 segundo	 matrimonio.	 Tenía
cincuenta	y	dos	años	y	su	aspecto	era	el	de	todos	los	hombres	de	la	familia	Arnhaldt:
alto,	duro	y	erguido	en	su	traje	de	mañana	gris,	con	el	sombrero	de	seda	firme	contra
su	 pecho.	 Su	 novia	 era	 joven	 y	 muy	 hermosa,	 de	 rostro	 delicado	 y	 enamorado,
cubierta	con	metros	de	satén	y	encaje.	La	segunda	fotografía	era	de	la	misma	mujer,
esta	 vez	 sentada	 en	 una	 silla.	 Tenía	 de	 su	mano	 a	 una	 pequeña	 niña	 rubia	 que	 se
apoyaba	contra	su	hombro.	La	tercera	fotografía	estaba	descolorida	y	gastada	de	tanto
manoseo.	 Era	 de	 la	 princesa	 Anouska	 Ivanoff,	 que	 lucía	 la	 famosa	 tiara	 con	 la
esmeralda.

Por	milésima	vez	Ferdie	comparó	el	 rostro	de	Anouska	con	el	de	 la	niña	 rubia,
examinándolo	con	cuidado,	rasgo	por	rasgo.	El	parecido	era	innegable.

Después	 de	 dejar	 a	 un	 lado	 las	 fotografías,	 tomó	 los	 documentos	 del	 sobre.
Constituían	una	serie	de	licencias	vencidas	de	la	República	Socialista	Soviética	Rusa
que	databan	de	1920,	y	que	otorgaban	a	 la	Compañía	Arnhaldt	 los	derechos	de	 las
minas	 de	 Rajasthan,	 anterior	 propiedad	 de	 la	 familia	 Ivanoff.	 Aquellas	 minas
contenían	 el	 valioso	 tungsteno	 necesario	 para	 endurecer	 el	 acero,	 sin	 el	 cual	 las
fábricas	 Arnhaldt	 habrían	 sido	 inútiles.	 Durante	 setenta	 años	 los	 Arnhalt	 habían
entregado	una	fortuna	a	los	soviéticos,	sin	ignorar	que	su	reclamación	de	propiedad
no	 era	 válida.	Ahora	 las	minas	 eran	 aun	más	 valiosas	 en	 el	 negocio	 de	 las	 armas.
Ferdie	 intentaba	asegurarse	esta	vez	de	que	las	minas	eran	legalmente	suyas.	Como
su	 abuelo	 había	 tratado	 de	 hacer,	 durante	 todos	 esos	 años.	 Y	 esta	 vez,	 nada	 lo
detendría.

Miró	 impaciente	 el	 reloj.	 Faltaba	 un	 minuto	 para	 las	 tres.	 Dentro	 de	 unos
instantes,	 el	hombre	que	él	 esperaba	que	 llamara	por	 teléfono	 se	hallaría	 retrasado.
Después	de	empujar	el	sillón,	paseó	por	la	sombría	habitación	contando	los	segundos
y	luego	los	minutos.	A	las	tres	y	cinco,	sonó	el	teléfono.

—Llama	tarde	—le	dijo	con	desprecio	en	el	auricular.	Hizo	una	pausa	y	habló—,
lo	 siento,	 estaba	 esperando	 otra	 llamada.	—Tomó	 una	 pluma	 y	 garabateó	 sobre	 el
cuaderno	del	escritorio,	haciendo	un	dibujo	de	la	tiara	Ivanoff	y	de	la	gema	que	tenía
frente	a	sí.

—¿La	 televisión	 norteamericana?	 Ahora,	 ¿por	 qué	 desearía	 la	 televisión
norteamericana	 entrevistarme?	 ¿Interés	 general,	 dice?	 Mmmm...	 ¿una	 serie	 de
perfiles	 de	 los	 grandes	 hombres	 de	 la	 industria?	 ¿Y	 con	 quién	 estoy	 hablando?	—
Dejó	 caer	 la	 pluma	y	un	 tono	de	 sospecha	 se	 instaló	 en	 su	 voz—.	Bueno,	 señorita
Reese,	 no	 estoy	 seguro	 de	 tener	 tiempo...	 Ya	 veo,	 bueno,	 ¿por	 qué	 no	 viene	 a
visitarme	mañana?	Sí,	en	mi	oficina.

Volvió	 a	 colgar	 el	 auricular	 pensativamente.	 Genie	 Reese	 era	 una	 joven
norteamericana	que	había	cubierto	 la	venta	para	 la	 red	de	 televisión	de	 los	Estados
Unidos	en	Ginebra.	¿Podría	ser	una	mera	coincidencia	que	ella	lo	llamara	a	él	ahora?
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¿O	había	descubierto	quién	había	comprado	la	esmeralda?	Si	era	así,	¿cómo?	Seguro
que	 no	 a	 través	 de	Markheim.	Todavía	 estaba	 pensando	 en	Genie	Reese	 cuando	 el
teléfono	volvió	a	sonar.

Era	la	llamada	que	estaba	esperando,	su	espía	en	el	sistema	bancario	suizo.
—¿Sí?	—le	dijo	cortante.	Escuchó	un	rato,	entonces	dijo	con	tranquilidad—:	Ya

veo,	ha	llamado	tarde	—le	agregó	con	agudeza—.	No	deje	que	vuelva	a	suceder.
Después	 de	 colgar	 el	 teléfono,	 se	 sentó	 en	 su	 gran	 sillón	 de	 cuero,	 pensando.

Tenía	 la	 respuesta	al	misterio	que	preocupaba	al	mundo,	pero	de	alguna	manera	no
era	la	respuesta	que	había	esperado.	Su	contacto	sólo	le	había	dicho	que	el	vendedor
de	la	esmeralda	era	la	Línea	de	Cargueros	Kazahn,	registrada	en	Estambul.

En	el	viaje	en	 taxi,	Genie	se	preguntó	por	qué	hacía	eso.	¿Era	para	ayudar	a	su
país	 y	 alimentar	 sus	 propias	 ambiciones?	 ¿O	 era	 por	 los	 hermosos	 ojos	 grises	 de
Valentín	Solovsky?	De	 cualquier	manera,	 estaba	 comprometida:	 Ferdie	Arnhaldt	 la
esperaba	y	ya	podía	verse	elevada	a	los	grises	techos	de	la	Haus	Arnhaldt,	por	encima
de	las	copas	de	los	árboles.

Aquella	casa	apareció	súbitamente	al	final	de	una	larga	entrada	de	grava,	detrás
de	una	serie	de	parterres,	con	los	cercos	perfectamente	podados	que	encerraban	más
grava	 de	 diseños	 geométricos.	 El	 único	 factor	 humano	 del	 diseño	 era	 una
ornamentada	fuente	de	mármol	que	se	hallaba	en	el	centro	del	círculo	que	formaba	la
entrada	de	vehículos.	El	agua	bañaba	en	rocío	una	docena	de	delfines	con	Neptuno	a
horcajadas	del	más	grande,	con	su	tridente	sostenido	como	si	fuera	a	ensartar	un	pez.
El	viento	soplaba	frío	del	este	enviando	el	agua	de	la	fuente	encima	de	ella,	mientras
el	 chófer	 del	 taxi	 le	 abría	 la	 puerta.	 El	 hombre	 le	 echó	 una	mirada	 de	 admiración
cuando	ella	le	dijo	que	esperara,	y	Genie	se	sintió	contenta	por	lo	menos	de	saber	que
tenía	buen	aspecto.	Necesitaba	toda	la	confianza	que	pudiera	juntar	para	esta	reunión.

Antes	de	que	tuviera	tiempo	de	tocar	el	timbre,	el	mayordomo	con	pantalones	a
rayas	y	chaqueta	blanca	le	abrió	la	puerta,	introduciéndola	en	la	antesala	y	pidiéndole
que	 esperara.	 La	 cuadrada	 habitación	 era	 casi	 tan	 alta	 como	 ancha,	 y	 las	 paredes
estaban	 cubiertas	 de	 dibujos	 y	 fotografías	 de	 las	 fábricas	 Arnhaldt	 desde	 sus
comienzos	 en	una	diminuta	 planta	 de	 fundición,	 cerca	de	Essen,	 hasta	 las	 enormes
plantas	 pesadas	 de	 hoy.	 La	 gruesa	 alfombra	 era	 de	 color	 ciruela	 oscuro	 y	 había
cortinas	de	brocado	que	hacían	 juego	en	 las	ventanas	góticas.	Genie	 se	 sentó	 en	el
borde	de	una	de	 las	pesadas	sillas	de	 roble	que	estaban	contra	 las	paredes,	y	pensó
que	era	como	estar	en	la	sala	de	espera	del	dentista	de	Park	Avenue,	donde	no	había
siquiera	 un	 espejo	 para	 que	 los	 pacientes	 se	 arreglaran	 el	 cabello	 antes	 de	 que	 se
requiriera	 su	 presencia.	 Se	 sintió	 contenta	 de	 vestir	 un	 conservador	 traje	 de	 color
beige,	 creación	 de	 Armani.	 Con	 su	 cabello	 rubio	 hacia	 atrás,	 su	 aspecto	 era	 lo
suficientemente	profesional	como	para	discutir	un	gran	negocio	y	con	un	mínimo	de
glamour.	Se	encogió	de	hombros:	¿no	le	había	dicho	Cal	que	debería	utilizar	todo	lo
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que	 poseía	 para	 avanzar	 más	 en	 su	 carrera?	 Pero	 en	 su	 interior	 tembló	 cuando	 el
mayordomo	 regresó	después	de	una	 larga	espera	y	 le	dijo	que	el	barón	estaba	 listo
para	recibirla.

Lo	siguió	por	la	ancha	escalera	de	roble,	pasando	junto	a	enormes	retratos	de	los
Arnhaldt	 muertos	 y	 luego	 a	 lo	 largo	 de	 un	 oscuro	 pasillo.	 El	 estudio	 del	 barón
Ferdinand	Arnhaldt	era	sombrío	como	el	resto	de	la	casa.	Estaba	sentado	detrás	de	un
escritorio	con	cubierta	de	cuero,	escribiendo.	Levantó	la	mirada,	le	hizo	una	seña	para
que	se	sentara	y	continuó	escribiendo.

Genie	suspiró	mientras	se	dejaba	caer	en	el	asiento	que	le	indicaban.	¿De	modo
que	así	sería?

Ferdie	continuó	su	escrito	durante	varios	minutos.	Estaba	acostumbrado	a	evaluar
a	 la	 gente	 y	 lo	 había	 hecho	 con	 ella	 con	 una	 rápida	 mirada.	 Era	 joven,
extremadamente	 atractiva,	 y	 estaba	 nerviosa.	Y	 aun	 así	 decidida,	 de	 otro	modo	 no
habría	estado	allí.

—Así,	señorita	Reese	—le	dijo	por	fin,	saliendo	de	su	escritorio	para	estrecharle
la	 mano—.	 Encantado	 de	 conocerla,	 aunque	 no	 estoy	 seguro	 de	 la	 razón	 de	 esta
reunión.

Genie	buscó	en	su	bolso	y	le	entregó	unos	papeles.
—Mis	credenciales	—le	dijo	con	una	sonrisa—,	sólo	para	demostrar	que	soy	 la

que	dije	ser.	Y	hay	un	fax	de	mi	cadena	de	televisión	que	me	da	la	autorización	para
hacer	esta	entrevista.	Ahora	todo	lo	que	necesito	es	que	usted	acceda,	barón	Arnhaldt.

Él	se	apoyó	en	el	borde	de	su	escritorio,	evaluándola	con	prusianos	ojos	azules,	y
Genie	sonrió	más	abiertamente.

—Por	supuesto	que	el	programa	no	sería	sólo	para	los	Estados	Unidos	—le	dijo
rápidamente—.	 Existe	 también	 una	 gran	 cantidad	 de	 público	 europeo	 para	 una
historia	de	interés	humano	como	esta.	Después	de	todo,	barón,	dicen	que	usted	es	uno
de	 los	 hombres	 más	 ricos	 del	 mundo,	 y	 uno	 de	 los	 más	 interesantes.	 Pensé	 que
podríamos	empezar	hablando	del	comienzo,	quizás	una	breve	visita	a	las	plantas	de
acero	y	 sus	oficinas.	Le	debo	decir	 que	 entre	 los	otros	nombres	de	nuestra	 lista	de
entrevistas	 se	 encuentran	 Agnelli,	 Getty,	 el	 duque	 de	Westminster:	 todos	 hombres
cuyas	 familias	 fundaron	 dinastías	 y	 tomaron	 los	 negocios	 de	 la	 familia	 para
acrecentar	el	poder	y	la	riqueza.

Ella	lo	miró	con	aprensión	cuando	le	extendió	la	lista	de	nombres.	¿Aceptaría	o
no?

De	pronto,	Arnhaldt	sonrió.	Doblando	los	brazos	en	el	pecho,	dijo:
—Debo	 admitir	 que	 estoy	 halagado	 de	 encontrarme	 incluido	 en	 tal	 élite	 de

nombres	y	que	me	digan	que	hay	un	gran	público	interesado	por	alguien	tan	mundano
como	yo.

Genie	le	sonrió,	aliviada.
—Me	temo	que	no	puedo	aceptar	eso,	señor.	He	estado	buscando	algunos	hechos

en	su	familia	y	negocios.	Encuentro	ambos	aspectos	fascinantes,	como	estoy	segura
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de	 que	 así	 los	 encontrará	mi	 público.	 Por	 ejemplo,	 su	 tatarabuelo,	 el	 fundador	 del
imperio,	debía	de	tener	un	carácter	muy	dinámico.

—El	primer	Ferdinand	Arnhaldt.	Llevo	 su	nombre	 en	 su	honor	—dijo	 el	 barón
pensativo—.	Sí,	supongo	que	cada	uno	de	los	hombres	Arnhaldt	ha	dejado	su	propia
huella.	 Pero,	 por	 supuesto,	 en	 esta	 era	 de	 la	 liberación,	 no	 debemos	 olvidar	 a	 las
mujeres	Arnhaldt.	Por	ejemplo,	la	vieja	dama	con	la	mercería	cuyo	único	hijo	fundó
la	 empresa.	 Ella	 no	 tenía	 educación	 formal,	 era	 pobre,	 viuda,	 y	 aun	 así	 poseía	 la
fuerza	 y	 sabiduría	 que	 guiaron	 a	 su	 hijo	 al	 éxito.	 Ella	 transformó	 todo	 el
conocimiento	que	había	ganado	en	sus	tratos	comerciales	en	su	pequeño	comercio	en
conceptos	más	grandes,	y	Ferdinand	Arnhaldt	los	llevó	a	cabo.	Ella	insistió	incluso	en
vivir	cerca	de	la	planta.	Decía	que	si	podía	ver	las	llamas	de	los	hornos	sabía	que	el
negocio	 de	 los	 Arnhaldt	 estaba	 seguro.	 Sólo	 cuando	 fue	 muy	 mayor	 y	 su	 hijo	 le
construyó	 una	 casa,	 ella	 consintió	 en	 mudarse.	 El	 resto	 de	 los	 hombres	 Arnhaldt
parecieron	 seguir	 su	 ejemplo:	 siempre	 se	 casaron	 con	 mujeres	 fuertes.	 Mi	 propia
bisabuela,	que	me	crió	después	de	que	mi	madre	muriera	cuando	todavía	era	un	niño,
interesaría	a	sus	televidentes.

Señaló	 un	 retrato	 de	 cuerpo	 entero	 que	 colgaba	 detrás	 de	 su	 escritorio.	 Estaba
pintado	por	Sargent	y	mostraba	a	una	mujer	alta,	con	un	vestido	de	fiesta	de	pálido
satén	 con	 rosas	 en	 su	 cabello	 oscuro.	 Sus	 rasgos	 eran	 simétricos	 y	 tenía	 un	 aire
romántico,	pero	sus	ojos	pálidos	miraban	con	altivez	desde	la	tela,	como	si	estuviera
cansada	de	estar	sentada	y	del	artista,	y	tuviera	asuntos	más	importantes	que	atender.
«Autoritaria»	fue	la	palabra	que	acudió	a	la	mente	de	Genie.

—Creo	que	ella	fue	la	más	fuerte	de	las	mujeres	Arnhaldt.	Daba	órdenes	a	todos
los	 que	 la	 rodeaban:	 los	 criados,	 los	 obreros,	 los	 gerentes	 de	 las	 fábricas,	 los
directores.	Incluso	a	mi	padre,	hasta	que	murió,	y	luego	se	recluyó	y	dedicó	toda	su
vida	a	mí.

Genie	lo	miró	asombrada.	No	había	esperado	revelaciones	tan	íntimas,	en	especial
no	en	esta	primera	etapa.

—Aprendí	todo	lo	que	sé	de	ella	—dijo	Arnhaldt	con	calma—.	Ella	se	transformó
en	mi	madre	y	mi	padre,	en	mi	consejera	de	negocios	y	en	mi	juez.

—¿Juez?
Él	se	encogió	de	hombros	restando	importancia	a	lo	que	había	dicho	y	cambió	de

tema.
—¿Ha	venido	a	Europa	especialmente	para	verme	a	mí,	señorita	Reese?	¿O	tenía

otros	asuntos	que	atender?
Genie	se	ruborizó.	La	había	tomado	con	la	guardia	baja	con	inteligencia.
—Yo...	sí,	realmente.	Vine	aquí	a	cubrir	la	venta	de	la	joya.	La	que	se	llevó	a	cabo

en	Ginebra	con	todos	esos	tontos	rumores	acerca	de	la	familia	rusa.	Los	Ivanoff.
Él	sonrió	con	desaprobación.
—Nadie	cree	en	ese	viejo	cuento.
—En	realidad,	sí	lo	hacen.	Y	la	especulación	es,	barón,	que	usted	mismo	podría
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haber	sido	el	comprador	de	la	esmeralda.
Ella	 contuvo	 la	 respiración	 cuando	 Arnhaldt	 se	 puso	 de	 pie	 y	 fue	 hacia	 su

escritorio.	Se	dejó	caer	en	el	 sillón	de	cuero	y	colocó	 las	manos	delante	de	él.	Sus
pálidos	ojos	azules	se	habían	transformado	en	dos	trozos	de	hielo	mientras	la	miraba
y	le	decía:

—¿Es	esa	la	verdadera	razón	por	la	que	usted	está	aquí?	¿Para	hacerme	preguntas
ridículas	acerca	de	asuntos	que	ni	siquiera	me	interesan?

Genie	negó	con	la	cabeza	y	dijo	rápidamente:
—Pero	vea,	este	es	exactamente	el	enigma,	barón.	Quiero	decir,	¿por	qué	habría

usted	de	comprar	 la	esmeralda?	Simplemente	no	 tiene	sentido.	 Inútil,	por	supuesto,
¿es	usted	un	coleccionista	de	gemas?

—No	 tengo	 ningún	 interés	 por	 las	 esmeraldas,	 señorita	 Reese	 —le	 dijo	 con
aspereza—,	ni	en	diamantes	o	rubíes.	Mi	negocio	es	el	acero.

Pulsó	el	botón	para	llamar	al	mayordomo,	luego	fue	hacia	la	puerta	y	la	mantuvo
abierta.

Genie	 se	mordió	el	 labio	con	 rabia.	La	entrevista	había	 llegado	a	 su	 fin;	 ella	 la
había	estropeado.	Pero	era	raro	que	él	estuviera	tan	enfadado.	Seguramente	él	había
comprado	la	esmeralda	y	estaba	enfadado	porque	lo	habían	descubierto.

Mientras	ella	se	ponía	de	pie,	miró	con	curiosidad	el	escritorio.	El	barón	Arnhaldt
hacía	dibujos	y	el	cuaderno	de	notas	de	su	 teléfono	estaba	cubierto	de	 todo	 tipo	de
garabatos.	Ella	habría	podido	jurar	que	había	un	bosquejo	de	la	esmeralda	Ivanoff	y
de	 la	 tiara.	 Dejando	 caer	 su	 bolso	 deliberadamente	 en	 el	 suelo,	 se	 arrodilló	 para
recogerlo	y	miró	más	de	cerca.	Era	la	tiara;	muy	bien,	si	sólo	ella	pudiera	poner	sus
manos	en	el	dibujo.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio	la	mirada	impaciente	de	Arnhaldt	y	supo
que	no	tenía	posibilidades.	Después	de	recoger	su	bolso,	caminó	con	remordimiento
hacia	la	puerta.

—Lo	 siento	 si	 le	 he	 molestado,	 barón	—le	 dijo	 tranquilamente—.	 Es	 sólo	 un
rumor	estúpido.	No	tiene	nada	que	ver	con	mi	proyecto.	Es	sólo	que	usted	preguntó
por	qué	estaba	yo	en	Europa.

Él	asintió	con	brusquedad,	extendiendo	su	mano.	Todo	estaba	tan	frío	como	sus
ojos	cuando	dijo:

—Adiós,	señorita	Reese.
Estaba	a	mitad	de	camino	cuando	oyó	que	él	la	llamaba	por	su	nombre.	Se	volvió,

sorprendida.
—Señorita	Reese	—le	dijo—,	 le	haré	 saber	 acerca	de	 la	 entrevista.	Después	de

todo	podría	ser	interesante.
Camino	 a	 Dusseldorf,	 ella	 lo	 pensó,	 preguntándose	 qué	 había	 querido	 decir.

¿Deseaba	 él	 realmente	 la	 entrevista?	 ¿Y	 aquel	 bosquejo	 significaba	 que	 había
comprado	la	esmeralda?	Pero	Arnhaldt	era	un	enigma	y,	hubiera	hecho	lo	que	fuere,
él	 no	 lo	 diría.	 Seguramente	 se	 enfadó	 cuando	 ella	 le	 preguntó.	 Pero	 sabía	 que	 la
cólera	 no	 era	 una	 prueba	 suficientemente	 buena	 para	 Valentín	 Solovsky;	 debería
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seguir	con	la	segunda	fase	del	plan.
Volvió	 a	 pensar	 en	 sus	 instrucciones.	 Debía	 ir	 a	 la	 oficina	 de	 Markheim	 en

Friedrichstrasse	aquel	día,	después	de	la	jornada	laboral.	Solovsky	le	había	dicho	que
los	clientes	de	Markheim	eran	internacionales	y,	a	causa	de	ello,	este	debía	tener	en
cuenta	 las	 diferencias	 horarias;	 siempre	 se	 quedaba	 hasta	 tarde	 para	 hacer	 sus
llamadas	telefónicas.	Ella	debía	decirle	que	sabía	que	había	actuado	como	agente	y,
en	su	papel	de	periodista	de	la	televisión	de	los	Estados	Unidos,	debía	ofrecerle	a	él
algo	 para	 que	 le	 dijera	 para	 quién	 había	 actuado	 en	 la	 compra,	 prometiéndole
absoluto	secreto.

Genie	tragó	saliva	cuando	pensó	en	la	suma	de	dinero	que	le	ofrecería.	Un	millón
de	dólares.	Oh,	bien,	se	dijo	para	sí	filosóficamente,	dicen	que	todos	los	reporteros	de
televisión	son	artistas	frustrados.	¿Resultaría	difícil	hacer	el	papel	de	Mata	Hari?	Sin
embargo,	deseó	con	intranquilidad	que	Cal	estuviera	en	todo	eso.	De	regreso	al	hotel,
llamó	a	su	habitación,	pero	le	dijeron	que	él	se	había	marchado.	Le	había	dejado	un
mensaje	 pidiéndole	 que	 lo	 llamara	 a	Washington.	 Ella	 suspiró,	 preocupada.	Cal	 en
Washington	estaba	demasiado	lejos	para	ser	de	cierta	ayuda;	estaba	sola.	Esperó	hasta
las	seis	y	treinta	y	luego	tomó	un	taxi	hasta	Friedrichstrasse.

La	oficina	de	Markheim	estaba	en	la	décima	planta	de	un	moderno	edificio	con
entradas	 que	 conducían	 desde	 dos	 calles	 diferentes	 hacia	 un	 enorme	 vestíbulo	 de
mármol.	Había	galerías	comerciales	y	cuatro	cajas	de	ascensores.	Aunque	era	tarde,
todavía	había	gente	que	entraba	y	salía,	mientras	Genie	pulsaba	el	botón	para	subir.
Dos	empresarios	salieron	cuando	ella	entró.	Se	ajustó	su	chaqueta	y	se	recorrió	con
una	 mano	 nerviosa	 el	 cabello,	 mientras	 el	 ascensor	 se	 deslizaba	 en	 silencio	 hacia
arriba.

La	 décima	 planta	 era	 un	 ancho	 corredor	 con	 despachos	 a	 ambos	 lados.	 El	 de
Markheim	estaba	al	final.	Tocó	el	 timbre,	miró	por	la	mirilla	que	había	en	la	sólida
puerta	de	caoba,	casi	esperando	ver	el	ojo	de	Markheim	que	la	miraba	por	el	agujero,
pero	 nadie	 contestó.	Volvió	 a	 tocar	 el	 timbre,	 comprobó	 que	 sonaba	 en	 el	 interior,
pero	no	hubo	respuesta.

—Maldición	—dijo,	volviéndose	de	mal	talante—,	la	noche	que	lo	vengo	a	ver	y
no	está	 aquí.	—Esto	 significaba	que	en	 lugar	de	 tomar	 el	vuelo	de	 las	nueve	de	 la
noche	para	encontrarse	con	Valentín	debería	pasar	otra	noche	en	Dusseldorf	y	volver
a	intentarlo	al	día	siguiente.	Se	preguntó	si	Markheim	estaba	al	teléfono	y	no	podía
contestar	a	la	puerta...

Después	 de	 volver	 sobre	 sus	 pasos,	 insistió	 con	 el	 timbre	 y,	 cuando	 no	 obtuvo
respuesta,	 intentó	 con	 el	 picaporte.	Con	 sorpresa,	 vio	que	 estaba	 sin	 llave.	Caminó
rápidamente	hacia	el	interior,	cerrando	detrás	de	ella.

—¿Señor	Markheim?	—llamó,	mirando	a	su	alrededor	con	curiosidad.	La	oficina
de	 la	 entrada	 estaba	 amueblada	 con	 gusto,	 con	 algunas	 piezas	 antiguas	 y	 finas
pinturas,	 como	 debía	 ser.	 Después	 de	 todo,	 este	 era	 el	 negocio	 de	Markheim.	 Las
lámparas	 estaban	 encendidas	 y	 había	 dos	 tazas	 de	 café	 servidas	 sobre	 la	 pequeña
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mesa	 que	 estaba	 frente	 al	 sofá	 de	 brocado.	Genie	 las	 inspeccionó:	 todavía	 estaban
calientes,	de	modo	que	supuestamente	Markheim	debía	de	estar	allí.	Quizás	hubiera
bajado	un	minuto.

La	 puerta	 del	 despacho	 de	 adentro	 estaba	 entreabierta	 y	 ella	 volvió	 a	 llamar,
empujándola.	Todas	las	 luces	estaban	encendidas	y	Markheim	estaba	sentado	detrás
de	 su	 escritorio,	 medio	 de	 costado	 con	 respecto	 a	 ella.	 Contuvo	 la	 respiración
sintiéndose	culpable,	como	un	extraño	que	se	entrometía	donde	no	debía.

—Oh,	 perdone	—dijo,	 ruborizándose—.	No	me	 di	 cuenta...	—Markheim	 no	 se
movió	y	ella	lo	miró	nerviosa—.	¿Señor	Markheim?	—Su	voz	se	quebró	cuando	dio
vuelta	al	escritorio	y	lo	miró.	Los	ojos	vidriosos	de	Markheim	se	encontraron	con	los
de	ella,	sólo	que	los	del	hombre	no	podían	ver,	tenía	un	agujero	en	medio	de	la	frente
y	estaba	muerto.

Olas	de	pánico	la	golpearon.	Iba	a	gritar,	se	iba	a	desmayar,	iba	a	vomitar,	estaba
en	una	habitación	con	un	muerto.	Asesinado.

Con	un	grito	estrangulado,	se	dio	vuelta,	temerosa	de	enfrentarse	con	el	asesino,
pero	 el	 lugar	 estaba	vacío.	Volvió	 a	mirar	 a	Markheim.	No	había	 nada	 fuera	 de	 su
sitio	y	el	hilo	de	sangre	que	le	caía	por	la	comisura	de	la	boca	estaba	coagulado.	Una
segunda	ola	de	pánico	la	empujó	a	salir	volando	de	aquella	habitación,	de	la	oficina
de	 la	 entrada	 y	 luego	 por	 la	 puerta.	Respirando	 aguadamente,	miró	 el	 silencioso	 y
vacío	corredor.	Había	perdido	su	anterior	 inocencia	y	ahora	parecía	peligroso	como
un	 campo	 minado.	 ¿Qué	 sucedería	 si	 el	 asesino	 la	 había	 visto	 entrar	 allí?	 ¿Qué
sucedería	 si	 la	 esperaba	 detrás	 de	 aquellas	 puertas	 silenciosas?	 Para	 atacarla,	 para
asesinarla,	 como	 lo	 había	 hecho	 con	Markheim.	 Genie	 trató	 desesperadamente	 de
recordar	 lo	 que	 había	 aprendido	 en	 las	 clases	 de	 defensa	 personal,	 antes	 de	 que	 el
pánico	la	impulsara	a	correr	por	el	corredor	hasta	el	ascensor.	Golpeó	con	su	puño	el
botón,	paseándose	de	uno	a	otro	lado	con	miedo,	hasta	que	por	fin	este	llegó.

Las	dos	mujeres	que	estaban	en	el	interior	la	miraron	con	curiosidad,	cuando	ella
dio	 un	 salto	 para	 subir,	 sosteniendo	 un	 dedo	 en	 el	 botón	 hasta	 que	 las	 puertas	 se
cerraron	y	comenzaron	a	descender.	Tan	pronto	como	las	puertas	se	volvieron	a	abrir,
voló	por	las	escaleras	de	mármol	del	vestíbulo	y	estuvo	en	segundos	en	la	concurrida
calle,	 respirando	 el	 aire	 frío	 de	 la	 noche,	 esperando	 que	 sus	 rodillas	 dejaran	 de
temblar.	Luego	caminó	dos	manzanas,	tratando	de	ganar	algún	control	sobre	sí	misma
antes	de	tomar	un	taxi.

De	regreso	al	hotel,	metió	sus	cosas	en	la	maleta,	llamó	a	un	conserje,	bajó	a	la
recepción	y	pagó	 la	 cuenta.	En	media	hora	estaba	camino	al	 aeropuerto,	donde	 fue
directamente	 al	 bar	 y	 se	 tomó	 un	 brandy,	 observando	 pasar	 los	minutos	 hasta	 que
pudo	abordar	el	vuelo	de	las	ocho	y	treinta.	Pero	no	fue	hasta	que	despegó	cuando	se
sintió	segura.	Iba	de	camino	a	París	y	Valentín.
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Capítulo	15

París

Como	 siempre,	 el	 aeropuerto	 de	 Ginebra	 se	 encontraba	 atestado	 de	 grupos	 de
jóvenes	esquiadores	y	de	empresarios.	Valentín	 llegaba	 tarde.	Recogió	su	 tarjeta	de
embarque	 en	 el	 mostrador	 de	 primera	 clase	 para	 el	 vuelo	 a	 Londres	 de	 la	 British
Airways.	Caminó	 rápidamente	 hacia	 la	 puerta	 de	 embarque.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,
pudo	ver	a	dos	hombres	que	lo	seguían	a	cincuenta	metros.	Vestían	gabardinas	negras
y	 llevaban	 cartapacios,	 pero	 para	 él	 sobresalían	 de	 la	 multitud,	 como	 si	 tuvieran
distintivos	escritos	en	rojo	con	las	siglas	del	KGB	en	sus	gorros	de	piel.

Se	acomodó	en	el	asiento	reservado	para	él,	y	un	comisario	de	abordo	le	ofreció
tomarle	 la	 gabardina,	 pero	 Valentín	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Aceptó	 un	 ejemplar	 del
International	Herald	Tribune,	mirando	detrás	de	él	cuando	la	cortina	que	dividía	las
cabinas	se	abría	y	el	agente	del	KGB	con	gorro	de	piel	verificaba	con	rapidez	todos
los	asientos.	Sus	ojos	eran	 inexpresivos	cuando	se	encontraron	con	 los	de	Valentín,
quien	 se	 retrajo	 con	 obediencia	 en	 la	 sección	 económica,	 mientras	 la	 azafata
expresaba	su	reprobación	con	un	movimiento	de	cabeza.

Valentín	observó	con	cuidado	a	los	últimos	pasajeros	que	subieron.	Entonces	oyó
la	voz	del	capitán	por	el	 intercomunicador	que	decía:	«Puertas	a	manual,	por	favor,
tripulación	de	cabina».

—Perdone	—le	dijo	disculpándose	a	la	azafata—,	pero	he	decidido	no	tomar	este
vuelo.	Negocios	urgentes...

En	pocos	segundos	caminaba	de	regreso	desde	el	vuelo	de	la	BA	a	Londres,	para
dirigirse	 a	Air	 France.	Los	 pasajeros	 comenzaban	 a	 abordar	 el	 vuelo	 a	París.	Miró
hacia	 la	 puerta	 de	 embarque;	 la	 multitud	 se	 había	 ido	 y	 no	 había	 señales	 de	 los
hombres	del	KGB.	Valentín	sonrió	al	pensar	en	la	expresión	que	se	reflejaría	en	sus
rostros,	cuando	lo	aguardaran	inútilmente	en	el	aeropuerto	de	Heathrow.

El	 hotel	 en	 el	 barrio	 de	 St.	 Germain	 en	 París	 era	 pequeño,	 con	 un	 encanto
descolorido.	El	papel	de	las	paredes	toile	de	jouy	había	perdido	el	color	con	el	paso
de	los	años	hacia	un	rosado	borroso	y	 la	cama	era	doble,	antigua,	de	estilo	francés,
que	 los	 norteamericanos	 siempre	 encontraban	 pequeña.	 Pero	 la	 ropa	 de	 cama	 era
inmaculada,	 había	 un	 ramo	 de	 flores	 en	 el	 vestidor	 y	 la	 ventana	 miraba	 a	 un
encantador	patio.

Valentín	salió	de	la	ducha,	secándose	el	cabello.	Tomó	su	reloj	y	verificó	la	hora.
Las	ocho	de	la	noche.	No	había	mensajes	de	Genie,	de	modo	que	ella	debería	llegar	a
tiempo	 en	 el	 vuelo	 de	 las	 nueve.	 A	 menos	 que	 hubiera	 cambiado	 de	 parecer,	 por
supuesto.	Lo	dudó.	Genie	Reese	sabía	lo	que	quería	y	estaba	decidida	a	conseguirlo,
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aun	si	eso	le	demandaba	alguna	actividad	extracurricular.	Y,	de	todos	modos,	tenía	la
sensación	de	que	ella	deseaba	verlo	tanto	como	él	a	ella.	Sabía	que	estaba	mal,	que
era	una	locura,	pero	allí	estaba...	deseaba	volver	a	verla	cuanto	antes.

Se	vistió	rápidamente	con	vaqueros	y	un	suéter	de	cachemira	tostado	y	se	tendió
en	 la	 cama	 con	 las	manos	 entrelazadas	 detrás	 de	 la	 cabeza,	 para	 pensar.	 Antes	 de
dejar	Moscú,	había	hecho	una	cuidadosa	 investigación,	con	 la	 intención	de	conocer
todos	los	detalles	de	la	historia	de	los	Ivanoff	y	de	las	minas.	Cuando	Genie	le	habló
acerca	de	la	conexión	de	Markheim	y	Düsserldorf,	él	había	efectuado	una	deducción
rápida:	los	Arnhaldt	habían	arrendado	esas	minas	a	Rusia	durante	años.

De	 modo	 que	 ahora	 él	 sabía	 que	 había	 un	 tercer	 jugador	 en	 el	 juego:	 Ferdie
Arnhaldt.

Se	dijo	para	sí	que	Genie	había	sido	una	víctima	voluntaria	en	su	esquema.	Ella
deseaba	su	nota	exclusiva	y	él	 la	 información.	Era	un	trato	justo.	Por	supuesto,	ella
había	preguntado	por	qué	los	rusos	deseaban	encontrar	a	la	Dama,	y	esa	fue	la	razón
por	la	que	él	le	contó	lo	del	dinero.

—Debe	comprender	—le	dijo	con	firmeza—	que	después	de	la	Revolución	Rusia
confiscó	 todos	 los	 dineros	 y	 las	 propiedades.	 No	 había	 más	 riqueza	 privada:	 todo
pertenecía	al	pueblo.	Creemos	que	el	dinero	que	está	en	los	bancos	es	dinero	ruso,	no
de	los	Ivanoff.	Desafortunadamente	los	bancos	rehúsan	reconocer	esa	demanda.	Ellos
liberarán	el	dinero	sólo	con	la	firma	legítima	de	un	heredero	Ivanoff,	si	queda	todavía
alguno.	 Naturalmente	 estamos	 ansiosos	 de	 encontrar	 a	 la	 Dama,	 y	 esperamos
persuadirla	de	que	es	su	deber	ayudar	a	Rusia,	a	su	propia	gente,	liberando	el	dinero
para	 la	 Unión	 Soviética.	 —Él	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Después	 de	 todo,	 es
exactamente	lo	que	su	abuelo,	el	príncipe,	hizo	en	su	limitada	medida.

—¿Y	si	ella	se	niega?	—había	preguntado	Genie.
—Entonces	 presentaremos	 nuestra	 demanda	 en	 las	 cortes	 de	 justicia

internacionales.
—No...	Lo	que	le	pregunto	es	si	la	Dama	estará	en	peligro.
Él	se	rió.
—La	Revolución	fue	hace	mucho	tiempo.	No	somos	salvajes.	Somos	hombres	y

mujeres	 civilizados,	 como	 usted.	 Ni	 siquiera	 deseamos	 dinero	 de	 la	 venta	 de	 las
joyas.	Todo	lo	que	deseamos	es	que	regrese	a	Rusia	 lo	que	 le	pertenece	al	país	por
derecho.

Genie	 había	 respirado	 aliviada	mientras	 él	 había	 continuado	 contándole	 lo	 que
quería	que	ella	hiciera.	Luego	se	había	sentado	sobre	el	sofá	a	rayas	del	Hotel	Beau
Rivage,	pensando.

Valentín	 la	 había	 observado	 en	 silencio,	 midiendo	 su	 suave	 rostro	 ovalado,	 la
frente	ancha,	los	ojos	azules	preocupados	y	la	boca	suave	cuya	dulzura	ablandaba	la
dureza	 profesional	 que	 ella	 adoptaba,	 como	 una	 capa,	 para	 disfrazar	 su
vulnerabilidad.	Vestía	un	simple	vestido	negro	y	su	cabello	rubio	brillaba	a	la	luz	de
la	lámpara.	Pensó	que	era	la	mujer	más	adorable	que	jamás	hubiera	visto.
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Ella	captó	el	mensaje	en	sus	ojos	y	supo	lo	que	significaba.
—Muy	bien	—dijo	con	delicadeza—.	Lo	haré,	Valentín.	—Y	luego	había	vuelto

al	trabajo,	mientras	ellos	hacían	los	arreglos	para	encontrarse	esa	noche	en	París.
Corrió	 las	 cortinas	 y	 miró	 hacia	 el	 patio,	 verificando	 automáticamente	 las

ventanas	del	otro	lado.	Las	sombras	eran	espesas	y	una	fina	capa	de	nieve	cubría	los
pequeños	 árboles	 sin	 hojas.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 había	 perdido	 a	 los	 hombres	 del
KGB,	 pero	 ellos	 eran	 inteligentes	 y	 uno	 nunca	 podía	 fiarse.	 Pensó	 en	 su	 padre	 en
Moscú.	Un	hombre	preocupado.

Había	repetido	la	historia	de	su	padre	mil	veces	en	su	mente	y,	por	supuesto,	no
había	duda	de	que	era	verdad.	Pero,	a	pesar	de	que	lo	intentaba,	no	podía	imaginarse
a	sí	mismo	como	el	nieto	del	príncipe	Misha	 Ivanoff.	Su	abuelo	era	un	campesino,
Grigori	Solovsky,	 un	hombre	que	 lo	 había	 amado	y	 a	 quien	 él	 había	 amado,	 como
sólo	 la	 verdadera	 sangre	 puede	 hacerlo.	 Parecía	 injusto	 que	 el	 pasado	 regresara	 a
perseguir	a	su	padre.	Después	de	todo,	era	un	muchacho	indefenso	cuando	sucedió.
Su	único	crimen	había	sido	ser	el	hijo	de	un	aristócrata	rico.

—No	puedo	dejar	que	mi	padre	sufra	por	esto	—volvió	a	decirse	Valentín—.	No
puedo	dejar	que	se	exponga.	No	por	mí,	sino	por	el	bien	de	Grigori	también.	Nuestra
familia	sería	desacreditada.	¿Por	qué	Boris	no	se	da	cuenta	de	eso?	El	problema	era
que	él	no	conocía	el	verdadero	juego	de	Boris.	¿Realmente	deseaba	seguir	su	plan	en
contra	 de	 su	 padre?	 ¿O	 simplemente	 intentaba	 cubrirse	 de	 gloria	 recuperando	 el
tesoro	de	los	Ivanoff	para	Rusia	y	asegurándose	un	lugar	en	la	Galería	de	Honor	en	la
Plaza	Roja?	Pero	sabía	que	Boris	era	impredecible	y	cruel,	y	su	padre	le	había	dicho
que	no	se	detendría	ante	nada.

—Y	tampoco	—se	juró	para	sí	Valentín—	lo	haré	yo.
Eran	 las	 once	 cuando	 finalmente	 sonó	 el	 teléfono.	 La	 voz	 de	 Genie	 se	 oía

temblorosa.	Estaba	abajo,	en	la	recepción.	Él	le	dijo	que	subiera	rápidamente.
Supo	al	instante	que	algo	malo	pasaba.	El	rostro	de	ella	no	tenía	color;	sus	pupilas

estaban	dilatadas,	oscureciendo	sus	ojos.	La	rodeó	con	los	brazos	para	protegerla.
—¿Qué	sucede,	malenkaya?	—le	preguntó.
Temblaba	tanto	que	al	principio	no	pudo	hablar;	luego	dio	rienda	suelta	al	miedo

y	a	la	emoción	contenida	que	apenas	había	logrado	mantener	bajo	control	durante	el
viaje	y	comenzó	a	llorar.

Valentín	le	quitó	la	chaqueta	y	la	hizo	sentar	en	la	cama.	Le	quitó	las	botas	tejanas
y	 le	 frotó	 con	 vigor	 los	 pies.	 Luego	 fue	 hasta	 el	minibar,	 le	 sirvió	 un	 brandy	 y	 se
quedó	de	pie	mientras	ella	lo	bebía.

Ella	lo	miró,	con	los	ojos	brillantes	por	las	lágrimas.
—Es	Markheim	—susurró—,	él...	está	muerto.	A	tiros...	asesinado...
Se	sentó	en	la	cania	junto	a	ella.
—¿Dónde?	¿Dónde	lo	encontró,	Genie?
—En	 su	oficina.	Yo	 fui	 allí,	 después	de	Arnhaldt,	 le	 iba	 a	ofrecer	dinero	 como

usted	me	dijo.	Sólo...	sólo...	Oh,	Valentín	—se	deshizo	en	lágrimas	en	sus	brazos—,
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alguien	lo	asesinó	justo	antes	de	que	yo	fuera	allí.	¡Pudo	haber	sido	sólo	diez	minutos
antes!	Había	café,	estaba	todavía	caliente...

Él	dijo	con	urgencia:
—¿La	vio	alguien	entrar	en	la	oficina?	¿O	salir?
—Dos	mujeres	 en	 el	 ascensor	 que	bajaba.	No	 creo	que	notaran	nada.	Sólo	 que

tenía	prisa.
Ella	hundió	el	 rostro	en	el	pecho	de	él,	 llorando,	y	Valentín	suspiró	mientras	 la

abrazaba.	 Se	 preguntaba	 quién	 había	 llegado	 hasta	 Markheim.	 ¿Y	 por	 qué?	 O
Markheim	había	aceptado	dinero,	dijo	quién	era	el	comprador	y	luego	fue	eliminado
para	que	no	dijera	a	nadie	más,	o	el	mismo	comprador	había	visto	que	Markheim	era
un	contacto	débil	y	lo	mató.

—Genie	—le	dijo	 con	calma—,	¿qué	me	dice	de	Ferdie	Arnhaldt?	 ¿Compró	 la
esmeralda?

Ella	se	sentó,	secándose	el	rostro	con	un	pañuelo	de	papel	que	él	le	alcanzó.
—No	 estoy	 segura.	 Seguramente	 sabe	 algo	 acerca	 de	 ella,	 porque	 reaccionó

violentamente	 cuando	 se	 lo	 mencioné.	 Prácticamente	 me	 echó.	 Dijo	 que	 no	 le
interesaban	 las	esmeraldas	ni	 los	 rubíes.	—Ella	miró	a	Valentín.	El	brandy	 la	había
hecho	entrar	en	calor.	Se	sentía	más	calma	ahora	que	estaba	con	él—.	Arnhaldt	había
estado	garabateando	en	un	papel.	Estaba	justo	allí,	junto	al	teléfono.	Valentín,	él	había
dibujado	la	esmeralda	y	la	tiara	Ivanoff.

—Usted	ha	hecho	bien	 su	parte	—dijo,	 volviendo	 a	 sentarse	 junto	 a	 ella—.	Lo
siento	 por	Markheim.	 Créame,	 Genie,	 no	 la	 habría	 enviado	 si	 hubiera	 sabido	 que
habría	violencia.

Ella	asintió.	Sus	profundos	ojos	gris	oscuro	que	parecían	conocer	tantos	secretos
la	absorbían.	No	podía	desviar	la	mirada.	Se	apoyó	en	él,	atraída	por	su	mirada.

—¿Y	me	creería,	Genie,	si	 le	dijera	que	la	he	echado	de	menos?	—le	preguntó,
tomando	sus	manos	en	las	suyas.

Ella	volvió	a	asentir.
La	atrajo	hacia	sí	y	la	boca	de	Genie	se	abrió	debajo	de	la	suya	cuando	la	besó;

sus	manos	se	hundieron	en	el	cabello	de	Genie,	acariciándole	la	nuca	y	la	espalda	que
le	 dolía,	 suavizándola.	 Pronto,	Markheim	 y	 Arnhaldt,	 Rusia	 y	 los	 Estados	 Unidos
estaban	olvidados	mientras	él	hacía	el	amor	con	ella.

Mucho	más	tarde,	acurrucada	junto	a	él	mientras	dormía,	sintiendo	su	respiración
en	la	mejilla	y	la	seguridad	de	sus	brazos	a	su	alrededor,	pensó	en	lo	que	había	oído
acerca	del	amor	a	primera	vista.	La	gente	siempre	decía	que	podía	suceder,	y	quizás
ahora	ella	lo	creyera.
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Capítulo	16

Estambul

Un	automóvil	esperaba	a	Leyla	en	el	aeropuerto	de	Ataturk.
—Bienvenida	 a	 casa,	 señorita	Leyla	—le	dijo	 alegremente	 el	 chófer—.	Kazahn

Pasha	la	espera.	Debo	llevarla	directamente	a	la	yali	Kazahn.
Leyla	 le	sonrió,	pensando	que	era	 típico	de	Michael	Kazahn	esperar	que	ella	 lo

obedeciera	al	pie	de	la	letra	y	que	estuviera	en	el	siguiente	vuelo	desde	París.	Y	por
supuesto	que	había	tenido	razón:	pero	se	sorprendió	de	que	fueran	a	la	yali:	en	esos
días	se	utilizaba	mayormente	como	residencia	de	verano.	Tanto	Michael	como	Ahmet
habían	 construido	 casas	modernas,	 con	mucho	 espacio	 en	 la	 cima	 de	 la	 colina,	 en
Yenikoy,	 donde	 las	 ventanas	 de	 doble	 altura	 daban	 al	 Bósforo,	 que	 corría	 debajo,
ofreciendo	una	espectacular	vista.	Supuso	que	la	reunión	debía	ser	muy	importante	ya
que	Michael	creía	que	todas	las	paredes,	excepto	las	de	la	yali,	tenían	oídos.

El	 viaje	 desde	 el	 aeropuerto	pareció	 interminable,	 y	 su	 estómago	 se	 retorcía	 de
nervios.	El	chófer	conducía	el	automóvil	lentamente	a	través	del	usual	atascamiento
del	tráfico	en	Eminonu	y	cruzaba	el	puente	Gálata,	que	conducía	de	la	ciudad	vieja	a
la	nueva,	conduciendo	a	una	velocidad	increíble	a	lo	largo	de	las	playas	del	Bósforo
hacia	Yenikoy.

Era	un	día	 claro	y	 frío,	pero	ella	miraba	 sin	darse	cuenta	de	que	el	 sol	brillaba
sobre	el	agua.	Pasaron	Bebek,	donde	estaba	el	colegio	en	el	que	ella	había	estudiado,
y	el	antiguo	castillo	en	Rumeli	Hisari;	luego	el	Emirgan,	donde	el	acantilado	bajaba
abruptamente	hacia	un	hermoso	parque.

Los	viejos	y	desagradables	muelles	en	Istinye	habían	sido	retirados,	dejando	libre
una	 hermosa	 extensión	 de	 la	 bahía.	Y	 ahora	 sólo	 quedaba	 el	 pequeño	 astillero	 con
unos	pocos	barcos	que	estaban	en	reparación.	Un	petrolero	pintado	de	rojo	mostraba
la	 insignia	 rusa	 de	 la	 hoz	 y	 el	 martillo	 en	 su	 chimenea	 y	 parecía	 un	 gran	 hotel
meciéndose	 sobre	 las	 profundas	 aguas.	 Leyla	 lo	 miró	 especulativamente	 mientras
pasaban.	La	enorme	superestructura	de	su	proa	amenazaba	con	volcar	el	barco,	y	ella
sabía	que	el	petrolero	debía	de	tener	un	peso	bruto	de	por	lo	menos	medio	millón	de
toneladas,	 más	 que	 cualquiera	 de	 los	 barcos	 de	 su	 padre,	 porque	 Ahmet,	 siempre
preocupado	por	los	desastres	ecológicos,	prefería	jugar	sobre	seguro.

El	automóvil	se	deslizó	dejando	atrás	al	silencioso	y	sombrío	petrolero,	doblando
la	curva	hacia	Yenikoy,	donde	los	transbordadores	hacían	oír	sus	sirenas	y	se	abrían
camino	 hacia	 Tarabya.	 Luego	 describió	 una	 curva	 cerrada	 hacia	 la	 derecha	 y	 los
enormes	 portones	 de	madera	 se	 abrieron	 para	 conducirlos	 hacia	 el	 patio	 de	 la	 yali
Kazahn.

Todo	estaba	como	siempre	desde	los	tiempos	de	Tariq	Kazahn.	La	fachada	simple
de	 madera	 de	 color	 verde,	 con	 sus	 balcones	 y	 tabiques	 con	 relieves;	 el	 patio
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empedrado	 con	 sus	 frondosos	 árboles,	 los	 faroles	 Victorianos	 y	 los	 restos	 de
columnas	y	estatuas	de	mil	años	de	edad,	de	 las	excavaciones	de	Anatolia.	Y	en	el
interior	el	contraste	del	gran	lujo:	antiguas	alfombras	turcas	y	divanes	bajos	tapizados
de	seda,	al	gran	vestíbulo	con	sus	suelos	de	mármol	y	las	gloriosas	tejas	de	Izmir.	La
extensa	terraza	adornada	de	flores	junto	al	Bósforo	donde	la	familia	siempre	se	había
reunido	 en	 las	 noches	 de	 verano,	 en	 el	 pasado.	 La	 casa	 estaba	 llena	 de	 tesoros:
antigua	 platería	 y	 bronces	 turcos,	 extraños	 tapices	 de	 Bursa,	 antiguos	 ejemplos	 de
caligrafía	de	Persia.	Había	columnas	de	roca	porfídica	y	paredes	interiores	cubiertas
de	 paneles,	 con	 un	 techo	 de	 tela	 que	 imitaba	 el	 fabuloso	 brocado	 otomano.	 Leyla
jamás	pasó	por	 aquellas	 enormes	puertas	de	madera	 sin	pensar	 en	 su	bisabuelo,	 ya
que	Tariq	y	Han-Su	al	crear	el	hogar	de	la	familia,	también	crearon	un	museo	viviente
y	un	eterno	recuerdo	de	ellos	mismos	para	sus	descendientes.

La	 esperaban	 en	 el	 viejo	 estudio	 de	 Tariq	 Pasha.	 Su	 padre,	 Ahmet,	 corrió	 a
abrazarla,	mirando	con	ansiedad	detrás	de	ella,	buscando	a	Anna.

—¿Dónde	 está?	—bramó	Michael,	 cojeando	 hacia	 donde	 estaba	 ella,	 su	 pierna
balanceándose	y	su	bastón	golpeando	con	furia	el	suelo	de	mármol.

—Oh,	abuelo,	no	lo	sé	—lloró,	rompiendo	en	lágrimas	sin	consuelo.
Se	 dejó	 caer	 en	 un	 asiento	 frente	 a	 la	 gran	 ventana	 redonda	 que	 miraba	 al

Bósforo,	gimiendo	amargamente,	mientras	Michael	la	observaba	perplejo.
—No	 llores,	 Leyla	—le	 dijo	 gruñendo,	 sentándose	 a	 su	 lado—.	Es	 sólo	 que	 tu

abuelo	está	en	uno	de	sus	días	malos.	Sabes	que	no	significa	nada,	es	mi	forma	de	ser.
—Le	acarició	su	oscura	cabeza,	desconsolado.

—No	lloro	por	ti,	abuelo	—le	dijo,	gimiendo—,	lloro	por	Anna.	Se	suponía	que
debía	encontrarse	conmigo.	Tengo	su	billete	de	avión	en	mi	cartera	y	ella	no	apareció.
No	hubo	mensajes,	nada,	y,	después	de	lo	que	tú	dijiste,	tengo	miedo.

—La	llamé	a	la	casa	y	al	trabajo	—dijo	Ahmet,	con	preocupación—,	y	no	está	allí
tampoco.	Nadie	parece	saber	dónde	está.

—Si	tiene	algún	sentido,	se	ocultará	en	algún	lugar	—gritó	Michael—,	y,	si	tiene
cerebro,	como	yo	siempre	he	pensado	que	tiene,	vendrá	aquí	tan	pronto	como	pueda.

Leyla	levantó	la	cabeza,	echándose	hacia	atrás	el	cabello	mojado	para	despejar	su
rostro	bañado	en	lágrimas.

—No,	no	lo	hará	—dijo—.	Tiene	miedo	de	regresar	a	casa.
Ahmet	miró	con	odio	a	su	padre	y	le	dijo	exasperado:
—¿Qué	te	dije?	Siempre	gritas	en	lugar	de	hacer	preguntas	simples...
—No	importa	ahora	—volvió	a	gritar	Michael—,	 ¡vayamos	al	principio	de	esta

historia!	Leyla,	lo	primero	que	quiero	saber	es	por	qué	Anna	vendió	la	esmeralda.
—Necesitaba	el	dinero	para	pagar	la	clínica	de	descanso	de	Missie.	Las	cuentas

son	enormes.	No	tenía	idea	de	que	esos	lugares	costaran	tanto	hasta	que	me	lo	dijo.
Pero	sólo	lo	mejor	es	lo	suficientemente	bueno	para	su	amada	Missie.

Michael	asintió	con	aprobación.
—Tenía	razón.	Pero	¿por	qué	necesitaba	dinero?	¿Qué	sucedió	con	el	millón	de
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dólares	de	Tariq	Pasha?
—Recuerda,	 Anna	 tenía	 sólo	 diecisiete	 años	 cuando	 los	 heredó.	 Pagó	 muchas

deudas	y	compró	la	casa	de	Los	Ángeles	—dijo—.	Fueron	mal	aconsejadas	y	el	resto
desapareció	en	malas	inversiones.	Había	lo	suficiente	como	para	que	Missie	viviera
hasta	que	fue	a	la	clínica.	—Leyla	apretó	las	manos	de	su	padre	y	dijo—:	Oh,	abuelo,
¿no	 te	 das	 cuenta?	 Anna	 tenía	 vergüenza	 de	 venir	 a	 pedirte	 dinero.	 Dijo	 que	 los
Kazahn	habían	pagado	ya	su	deuda	de	honor	y	que	ahora	la	responsabilidad	era	suya.
Pero	 era	 imposible	para	 ella	 ganar	 lo	 suficiente	 como	para	mantenerse	y	 cubrir	 las
cuentas	de	Missie.

»Entonces	me	llamó	y	me	dijo	que	había	pensado	en	una	solución.	Me	contó	que
Missie	había	guardado	una	maleta	de	cartón	debajo	de	su	cama	durante	años.	Siempre
había	 supuesto	 que	 guardaba	 recuerdos	 personales,	 viejas	 fotografías,	 diarios,	 todo
ese	tipo	de	cosas.	Pero,	cuando	Missie	fue	a	Fairlawns,	le	mostró	a	Anna	esas	joyas
maravillosas	 que	 se	 suponía	 que	 valían	 millones	 y	 le	 dio	 la	 maleta	 para	 que	 la
cuidara.	Por	supuesto,	le	contó	la	historia	y	le	recordó	las	viejas	advertencias	de	los
Ivanoff,	 pero	 Anna	 no	 las	 creyó.	 Dijo	 que	 habían	 pasado	 muchos	 años	 desde	 la
Revolución,	que	Rusia	era	diferente	ahora,	ya	sabes,	glasnost,	perestroika;	pensamos
que	ya	no	importaba.	Pero,	de	todos	modos,	decidimos	tener	cuidado.	El	año	pasado,
dimos	el	diamante,	en	subasta	y	se	vendió	sin	ningún	alboroto.	La	esmeralda	era	tan
grande	que	sabíamos	que	se	debía	cortar.	Anna	descubrió	el	nombre	de	un	tallador	de
gemas	y	envió	la	piedra	a	Bangkok.	Al	señor	Gerome	Abyss.

Ahmet	asintió	y	dijo:
—Conozco	 el	 nombre.	 Fue	muy	 respetado	 en	 París	 durante	 años,	 hizo	muchos

trabajos	para	Cartier	hasta	que	fue	desacreditado.	Te	arriesgaste	mucho,	Leyla.	Podría
haber	arruinado	la	piedra.	¿Cuánto	le	pagasteis?

—Le	prometí	el	diez	por	ciento.	Pensamos	que	 la	piedra	debería	producir	quizá
dos	millones,	no	más	que	eso.	Anna	envió	a	Aby	los	veinticinco	mil	dólares	para	que
hiciera	el	trabajo.	El	resto	se	lo	pagaría	después	de	la	venta.	—Sonrió	con	tristeza—.
Ahora	el	señor	Abyss	se	encontrará	más	rico	de	lo	que	pensó.

—¿No	os	disteis	cuenta	—dijo	Ahmet	con	tranquilidad—	de	que	una	esmeralda
tan	perfecta	y	de	ese	tamaño	es	extremadamente	rara?	¿Qué	atraería	la	atención	de	los
expertos	de	todo	el	mundo?	Cartier	debe	todavía	de	tener	los	bosquejos	originales	y
los	planos	para	cortar	 la	piedra,	para	el	diseño	de	 la	 tiara.	Deben	de	estar	anotadas
todas	sus	características.	La	reconocerían	de	inmediato	como	la	esmeralda	Ivanoff.

—Simplemente	 pensamos	 que	 a	 nadie	 le	 importaría	 —suspiró	 Leyla—.	 No
parecía	tan	importante.	Y,	de	todas	maneras,	¿por	qué	debería	alguien	interesarse	por
la	esmeralda	Ivanoff?

Michael	se	paseaba	nervioso	por	la	habitación.
—No	es	sólo	la	esmeralda	—dijo—,	son	los	miles	de	millones	de	dólares	de	los

Ivanoff	en	los	bancos.
—¿Miles	 de	 millones?	 —Leyla	 lo	 miró,	 asombrada—.	 ¿Quieres	 decir	 que	 la
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historia	es	verídica?	¿Qué	existen	verdaderamente	miles	de	millones	de	dólares?	¿Y
que	pertenecen	a	Anna?

—Por	 supuesto	 que	 es	 cierto	 —rugió	 Michael—.	 Tu	 bisabuelo	 lo	 sabía.	 Y
también	Missie.	—Gritó—.	Jamás	se	lo	dijo	a	Azaylee	o	a	Anna	porque	ella	pensaba
que	era	todavía	peligroso.	El	KGB	tiene	memoria,	Leyla,	son	como	un	elefante,	que
nunca	olvida.

—Hay	más	que	eso	—dijo	Ahmet	con	tono	preciso—.	Mi	espía	posee	excelentes
contactos.	No	sólo	encontró	al	comprador,	sino	que	también	descubrió	la	razón	por	la
que	deseaba	pagar	cualquier	suma	de	dinero	para	conseguir	la	joya	y	que	él,	Rusia	y
los	Estados	Unidos	la	querían.	—Todos	lo	miraban	boquiabiertos	cuando	les	contó	la
historia	de	las	minas.

Finalmente	dijo:
—Rusia	 posee	 documentos	 de	 propiedad	 que	 se	 sabe	 que	 son	 falsos,	 y	 no	 hay

nada	que	los	Estados	Unidos	puedan	hacer	respecto	de	eso,	a	menos	que	encontraran
al	Ivanoff	desaparecido.	En	otras	palabras,	Anna.	Si	los	soviéticos	la	encuentran,	será
obligada	a	ir	a	Rusia.	Ellos	conseguirán	la	firma	para	los	documentos,	a	fin	de	poner
sus	 manos	 en	 la	 fortuna	 y,	 finalmente,	 también	 tendrán	 una	 firma	 legítima	 de	 un
Ivanoff	 para	 los	 títulos	 de	 propiedad	 de	 las	 minas.	—Se	 encogió	 de	 hombros	 con
tristeza—.	Y,	por	supuesto,	jamás	volveremos	a	saber	de	ella.

—Leyla	—dijo	Michael,	 tomándole	las	manos	con	compasión—,	ahora	tú	sabes
por	 qué	 Anna	 está	 en	 peligro.	 Debemos	 tratar	 de	 encontrarla,	 traerla	 a	 Estambul.
Estará	segura	aquí	con	nosotros.

—Tú	 y	 Anna	 cometisteis	 un	 gran	 error	 —dijo	 Ahmet	 con	 tranquilidad—.
Obviamente	 Anna	 deseaba	 permanecer	 en	 el	 anonimato,	 de	 modo	 que	 decidisteis
depositar	el	dinero	en	la	cuenta	de	los	Kazahn	en	Suiza.

—Te	lo	diríamos	después	—dijo	Leyla	rápidamente—.	Anna	pensó	que	sería	más
seguro.	Dijo	que	era	una	cuenta	numerada	en	la	cual	su	dinero	fue	depositado	hacía
muchos	 años.	 Pero	 el	 número	 de	 la	 cuenta	 cambió	 hacía	 demasiado	 tiempo,	 y	 ella
simplemente	 había	 depositado	 el	 cheque	 en	 una	 cuenta	 abierta	 a	 nombre	 de	 la
Compañía	de	Cargueros	Kazahn.	—Ahmet	se	encogió	de	hombros—.	Sería	fácil	para
el	comprador	o	cualquier	parte	 interesada	 rastrear	ese	cheque,	si	realmente	deseara
hacerlo.	Todo	lo	que	en	estos	días	se	necesita	para	eso	es	espionaje	informático...	Y
no	tengo	ninguna	duda	de	que	ahora,	por	lo	menos	una	persona,	el	comprador,	cree
que	los	Kazahn	vendieron	la	esmeralda.	—Se	mostró	indiferente—.	Debemos	esperar
y	ver	qué	sucede.

—Dime	—dijo	Michael	 rápidamente—,	¿mencionó	alguna	vez	Anna	el	nombre
de	Arnhaldt?

—¿Te	 refieres	 al	magnate	 alemán	 del	 acero?	—Pensó	 un	momento—.	 Sí,	 creo
que	lo	hizo	una	vez.	Lo	mencionó	cuando	estaba	haciendo	las	maletas	de	Missie	y	se
encontró	 con	 una	 foto	 del	 barón	 Arnhaldt	 sacada	 de	 una	 revista.	 Recuerdo	 que
comentó	que	era	raro,	pero	no	le	preguntó	a	Missie	sobre	él.	Dijo	que	si	Missie	no	se
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lo	había	mencionado	entonces	o	no	era	importante	o	no	deseaba	decírselo.
—Creemos	—dijo	Ahmet	con	calma—	que	Ferdie	Arnhaldt	compró	la	esmeralda.

Arnhaldt	es	un	megalomaníaco,	como	su	padre	y	su	abuelo	lo	fueron	antes	que	él.	Es
el	rey	de	los	armamentos	y	sabe	que	si	puede	colocar	sus	manos	sobre	aquellas	minas
controlará	 tanto	 los	sistemas	de	defensa	del	mundo	como	los	suministros	de	armas.
Puede	tener	al	mundo	de	rehén.	Compró	la	esmeralda	porque	espera	que	lo	conduzca
hasta	la	Dama:	esto	es,	hasta	Anna.

—Pero	no	sabíamos	nada	acerca	de	los	miles	de	millones	y	de	las	minas	—gritó
Leyla,	 con	 desesperación—.	 Jamás	 imaginamos	 que	 las	 viejas	 historias	 de	 Missie
podrían	ser	ciertas.	Pensamos	que	el	pasado	era	el	pasado	y	todo	estaba	terminado.

—Y	 así	 probablemente	 habría	 sido,	 si	 no	 fuera	 por	 esas	minas	—dijo	Michael
bruscamente—.	Una	cosa	más,	Leyla.	¿Sabe	Anna	dónde	están	los	títulos	originales
de	 las	minas?	Esos	 títulos	 son	 lo	más	 importante,	 en	 lo	 que	 todo	 el	mundo	 quiere
poner	las	manos.

Sus	asombrados	ojos	azules	se	abrieron	con	horror.
—Oh,	 abuelo	 Kazahn	 Pasha	 —susurró—,	 ahora	 recuerdo.	 Están	 en	 la	 maleta

junto	 con	 las	 joyas.	 Es	 simplemente	 un	 viejo	 documento,	 marrón	 por	 los	 años	 y
arrugado	en	los	bordes.	Pensamos	que	no	tenía	valor,	pero	Anna	lo	guardó	a	causa	de
que	tenía	la	firma	del	príncipe	y	el	sello	de	los	Ivanoff.	Dijo	que	lo	llevaría	con	ella
en	caso	de	que	alguna	vez	tuviera	que	probar	su	identidad	en	el	banco.	Pero	no	sabía
lo	 de	 las	 minas	 y	 los	 miles	 de	 millones.	 Oh,	 Kazahn	 Pasha	 —gimió—.	 Ese
documento	está	en	la	cartera	de	Anna.

www.lectulandia.com	-	Página	143



Capítulo	17

Moscú

El	 general	 mayor	 Boris	 Solovsky	 miró	 la	 copia	 del	 mensaje	 decodificado	 que
estaba	sobre	su	escritorio.	Era	de	Valentín	dirigido	a	Sergei	y	muy	corto.	Valentín	no
había	 encontrado	 pruebas	 positivas	 todavía	 en	 cuanto	 a	 quién	 había	 comprado	 la
esmeralda,	 pero	 definitivamente	 no	 habían	 sido	 los	 norteamericanos.	 Estaba
siguiendo	otras	pistas.	Mientras	tanto,	Boris	podría	tener	la	amabilidad	de	despedir	a
sus	pesados	espías,	ya	que	como	alto	diplomático	no	estaba	acostumbrado	a	tal	acoso.
Y,	 además,	 eran	 tan	 torpes	 y	 simples	 que	 sobresalían	 como	 un	 pulgar	 lastimado.
Volvería	a	informar	en	unos	días.

Boris	 golpeó	 con	 rabia	 su	 escritorio.	 Valentín	 era	 como	 su	 padre:	 arrogante,
inteligente	y	demasiado	atractivo.

Se	 recostó	 en	 su	 sillón;	 su	 cabeza	 afeitada	 brillaba	 debajo	 de	 la	 lámpara	 y	 su
rostro	preocupado	y	obeso	era	una	máscara	desfigurada	por	el	veneno	que	ocultaban
sus	pensamientos.	Su	mandíbula	estaba	tensa	de	rabia,	profundizando	las	líneas	de	la
nariz	 a	 la	 boca,	 y	 su	 frente	protuberante	parecía	bajarse	 encima	de	 sus	pequeños	y
agudos	ojos.

Siempre	había	odiado	a	su	hermano	adoptivo.	Desde	el	principio	supo	que	Sergei
era	diferente:	parecía	diferente,	actuaba	diferente,	hablaba	diferente,	esto	es,	cuando
lo	hacía.	Ese	bastardo	de	Sergei	incluso	olía	diferente.

Cuando	su	padre	 lo	 trajo	por	primera	vez	a	 su	casa,	 les	había	dicho	que	era	un
huérfano	 de	 la	 Revolución,	 que	 su	 nombre	 era	 Sergei	 y	 que	 ahora	 sería	 su	 hijo.
Recordaba	 cómo	 los	 pálidos	 ojos	 azules	 de	 su	 madre	 se	 abrieron	 llenos	 de
comprensión,	 mientras	 miraba	 al	 pequeño	 sucio	 y	 exhausto.	 Con	 ímpetu	 lo	 había
rodeado	 con	 sus	 brazos,	 abrazándolo	 en	 su	 amplio	 pecho,	 murmurando	 suaves
palabras	de	consuelo.	El	primer	destello	de	celos	flameó	en	el	corazón	de	Boris	aquel
día,	 y	 en	 los	 años	 que	 siguieron	 fue	 creciendo	 hasta	 transformarse	 en	 un	 fuego	 de
odio,	alimentado	por	el	extraño	orgullo	que	su	padre	exteriorizaba	por	cada	acto	de
Sergei.

Cuando	Boris	tenía	once	años	y	Sergei	sólo	siete,	el	joven	podía	vencerlo	casi	en
todo	y	no	había	duda	de	que	su	padre	era	consciente	de	ello.	Grigori	no	ocultaba	el
hecho	 de	 que	 se	 sentía	 orgulloso	 del	 progreso	 de	 Sergei	 en	 el	 colegio.	 Ya	 había
saltado	un	par	de	grados	y	estaba	sólo	un	año	detrás	de	Boris.	No	era	que	su	padre
ignorara	a	Boris.	Siempre	halagaba	 su	 trabajo	y	esfuerzo,	pero	Boris	debía	 trabajar
tres	 veces	 más	 para	 alcanzar	 notas	 razonables.	 De	 alguna	 manera,	 Sergei	 hacía
parecer	todo	lo	que	hacía,	desde	montar	a	caballo	hasta	aprender	de	los	libros,	fácil.

Pero	había	cosas	de	su	nuevo	hermano	que	su	padre	no	sabía.	Cosas	secretas	que
Boris	conocía	porque	dormían	en	la	misma	habitación	y,	a	veces,	Sergei	hablaba	en
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sueños.	Y	 lo	más	 extraño	de	 todo	 era	 que	Sergei	 hablaba	 en	 un	 idioma	 extranjero.
Boris	no	comprendía	de	qué	idioma	se	trataba,	ya	que	jamás	había	oído	hablar	nada
que	no	fuera	su	propio	dialecto	ruso.	También	sabía	que	en	el	pasado,	a	diferencia	de
los	 campesinos	 y	 trabajadores,	 todas	 las	 casas	 de	 la	 alta	 sociedad	 rusa	 hablaban
francés	 o	 inglés	 como	 primera	 lengua.	 Él	 sospechaba	 que	 Sergei	 no	 era	 lo	 que
pretendía	ser.	Estaba	decidido	a	descubrir	lo	que	decía,	pero	sólo	podía	comprender
unas	pocas	palabras:	«Papá»	y	«Mamá»,	«Missie»...

Se	 obligó	 a	 quedarse	 despierto	 de	 noche,	 aguzando	 el	 oído	 en	 el	 silencio,
esperando	a	que	Sergei	hablara,	hasta	que	su	madre	comenzó	a	preocuparse	por	sus
ojeras	y	su	rostro	pálido.	Le	suministró	un	tónico	de	sabor	horrible	que	ella	preparaba
en	 casa	 con	 hojas	 de	 plantas,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 su	 abuela	 lo	 había	 hecho
cuando	ella	era	pequeña.

Un	 día	 salieron	 a	 cabalgar	 Boris,	 su	 padre	 y	 Sergei.	 Había	 un	 cerco	 alto	 de
madera	 donde	 él	 había	 estado	 practicando	 salto	 durante	 semanas,	 reuniendo	 coraje
cada	 vez	 que	 impulsaba	 a	 su	 caballo	 a	 hacerlo.	 Finalmente	 lo	 había	 conseguido.
Consciente	de	que	su	padre	cabalgaba	detrás	de	él,	espoleó	a	su	caballo	para	el	galope
y	pasó	la	cerca	con	torpeza,	pudiendo	permanecer	en	la	silla	sólo	agarrándose	de	las
crines	del	animal.	Detrás	de	él	oyó	el	ruido	de	cascos	y	el	grito	de	admiración	de	su
padre	cuando	Sergei	saltó	por	encima	de	la	cerca	como	si	tuviera	alas.

No	 había	 duda	 de	 que	 su	 nuevo	 hermano	 era	 afecto	 a	 su	 padre.	 Lo	 seguía	 por
todas	partes	siempre	que	estaba	en	casa	hasta	que,	riendo	con	amabilidad,	Grigori	le
decía	 que	 se	 ocupara	 de	 sus	 propios	 asuntos.	 No	 obstante	 ello,	 los	 ojos	 grises	 de
Sergei	se	fijaban	en	él	como	los	de	un	cachorro	ansioso	que	esperaba	una	señal	de	su
amo.

Boris	 decidió,	 allí	 y	 entonces,	 que	 un	 día	 él	 descubriría	 el	 secreto	 de	 Sergei,	 y
entonces	 lo	 presentaría	 ante	 su	 padre	 como	 un	 fraude	 y	 un	mentiroso.	 Juró	 que	 lo
descubriría,	aunque	eso	lo	matara.	O	matara	a	Sergei.

Sus	manos	se	cerraron	en	dos	apretados	puños	cuando	recordó	aquel	juramento.
Si	 hubiera	 sido	 más	 inteligente,	 habría	 matado	 a	 Sergei	 hacía	 años	 y	 todo	 estaría
terminado.	Ahora	tendría	que	lidiar	con	él	y	con	su	hijo.	Tomando	el	mensaje,	caminó
por	la	alfombra	roja	hasta	las	pesadas	puertas.	Los	dos	soldados	armados	que	estaban
apostados	 allí	 hicieron	 un	 saludo	 y	 él	 levantó	 su	 mano	 en	 rutinaria	 respuesta,
marchando	por	los	espaciosos	pasillos,	bajando	las	escaleras	de	mármol,	cruzando	el
patio	hacia	la	oficina	de	su	hermano.

Sergei	 lo	vio	venir	por	 la	ventana;	Boris	era	bien	predecible.	Tenía	el	uniforme
que	 había	 diseñado	 para	 él	 y	 que,	 como	 aquel	 de	 la	 vieja	 SS	 alemana,	 fuera
imaginado	 para	 intimidar:	 chaqueta	 militar	 brillante	 con	 charreteras	 doradas	 y	 la
pechera	 llena	 de	 cintas,	 calzas	 de	 jinete,	 aunque	 jamás	 había	 estado	 cerca	 de	 un
caballo	 militar,	 y	 altas	 y	 lustrosas	 botas	 con	 tacones	 altos	 para	 disimular	 su	 baja
estatura.	Su	gorra,	brillante	 también	de	dorados	y	de	 rojas	 insignias,	 se	acomodaba
sobre	su	calva	cabeza.
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Sergei	 pensó	 en	 Grigori,	 preguntándose	 cómo	 un	 hombre	 tan	 bueno	 pudo	 ser
padre	de	tal	psicópata.	Recordaba	cuando	Grigori	lo	había	llevado	por	primera	vez	a
su	 casa	 y	 presentado	 con	 orgullo	 como	 su	 nuevo	 hijo.	 Él	 estaba	 bastante
impresionado	 para	 darse	 cuenta	 al	 principio,	 pero	 le	 había	 gustado	 su	 madre	 de
inmediato:	 era	 cálida	 y	 laboriosa;	 cantaba	 trozos	 de	 alegres	 canciones	 cuando
trabajaba	 en	 la	 casa.	 Pero	 pensó	 con	 tristeza	 que	 no	 era	 ni	 por	 asomo	 como	 su
hermosa	 y	 elegante	 mamá,	 la	 princesa.	 Todavía	 esperaba	 que	 su	 verdadero	 padre
estuviera	vivo	y	que	un	día	volviera	a	encontrarse	con	él.	Quizá	mañana,	pensaba	al
principio,	luego	la	semana	próxima,	el	mes	próximo...	pero,	a	medida	que	los	meses
se	convertían	en	años,	el	sueño	fue	desapareciendo.

Su	nuevo	hermano,	Boris,	era	bajo	y	robusto,	con	cabello	negro	y	profundos	ojos
oscuros,	 herencia	 de	 sus	 antepasados	 campesinos.	 Sergei	 sabía	 que	 los	 otros
hermanos	muertos	habían	sido	rubios	como	su	madre,	y	se	preguntaba	si	Grigori	no
lo	había	salvado	a	causa	de	que	se	parecía	a	ellos.	Sin	embargo,	desde	el	comienzo
comprendió	que	Boris	lo	odiaba.	Sentía	los	oscuros	ojos	penetrantes	que	se	clavaban
en	 él	mientras	 tranquilamente	 se	 sentaba	 a	 la	 pulida	mesa	de	madera,	 en	 la	 simple
casa	de	tres	habitaciones	que	era	considerada	como	un	lujo	según	los	parámetros	del
lugar,	 pero	 que	 a	 él	 le	 parecía	 pobre	 y	 espartana.	 Incluso	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
habitación	 que	 compartían	 por	 la	 noche,	 podía	 sentir	 la	mirada	 hostil	 de	 Boris.	 A
veces,	 creía	 estar	 soñando,	 pero	 entonces	 veía	 el	 brillo	 de	 los	 ojos	 de	 su	 hermano
adoptivo,	en	un	rayo	de	luz	de	luna	y	sabía	que	no	era	un	sueño.	Además,	el	único
sueño	que	tenía	era	el	de	su	madre.

Siempre	 era	 el	 mismo.	 Tendida	 en	 la	 nieve	 frente	 a	 sus	 captores,	 con	 el	 largo
cabello	 pálido	 desparramado	 a	 su	 alrededor.	 Los	 suplicantes	 ojos	 dorados	 como	 el
terciopelo	 se	 encontraban	 con	 los	 de	 él	 durante	 un	 segundo,	 y	 luego	 su	 rostro
explotaba	en	un	sangriento	 rojo,	 tan	brillante	que	 le	quemaba	 los	ojos.	Gritando,	él
caía	de	rodillas,	cubriéndola	con	ternura	con	las	finas	y	oscuras	martas,	y	luego	él	se
tendía	a	 su	 lado	y	hundía	 su	 rostro	en	su	pecho	blando,	 respirando	el	aroma	de	 las
violetas	 que	 siempre	 ella	 llevaba	 sujetas	 en	 su	 hombro,	 hasta	 que	 terminaba
ahogándose	en	el	perfume.	Entonces	se	despertaba	sobresaltado,	buscando	aire	para
respirar,	 el	 fuerte	aroma	de	 las	violetas	 todavía	en	 sus	 fosas	nasales,	 tan	 fuerte	que
creía	que	estaba	nuevamente	 en	 su	casa	y	que	ella	había	venido	a	besarlo	antes	de
dormir.

Se	había	entrenado	para	no	llorar	en	caso	de	que	Boris	se	despertara.	Se	quedaba
quieto	 en	 su	 cama,	 bañado	 en	 sudor	 al	 recordar	 el	 horror,	 hasta	 que	 el	 temblor	 se
detenía,	y	entonces	deslizaba	con	cautela	su	mano	en	la	paja	que	rellenaba	su	jergón.
Sus	 dedos	 se	 cerraban	 sobre	 la	 suave	 piedra	 preciosa	 y	 suspiraba	 con	 alivio	 al
comprobar	que	todavía	estaba	allí.	Había	habido	tanta	sangre	oscura	por	todas	partes,
en	 la	nieve,	que	nadie	había	notado	el	anillo	de	 rubí	que	estaba	 junto	a	 la	princesa
Anouska.	Ahora	era	todo	lo	que	le	quedaba	de	su	pasado,	y	en	su	corazón	sabía	que
jamás	habría	más.
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Natalya	y	Grigori	no	sabían	nada	de	estos	sueños	y	del	anillo.	Eran	su	secreto,	así
como	lo	eran	sus	recuerdos.	Cuando	estaba	despierto,	jamás	se	permitía	pensar	en	el
pasado;	aun	cuando	había	visto	un	brillo	anaranjado	en	el	cielo	que	significaba	que
Varishnya	 se	 estaba	 quemando,	 siempre	 había	 una	 ínfima	 esperanza	 de	 que	 papá
estuviera	a	salvo.

Grigori	 era	 su	 héroe.	 Lo	 había	 arrebatado	 de	 las	 garras	 de	 la	 muerte	 y	 había
vengado	la	muerte	de	su	madre.	Le	debía	su	vida	y	decidió	que	desde	entonces	todo
lo	 que	 hiciera	 sería	 para	 complacer	 a	 su	 nuevo	 padre.	 Ya	 no	 sería	Alexei	 Ivanoff,
príncipe	de	todas	las	Rusias,	sino	Sergei	Grigorevich	Solovsky,	y	haría	que	ese	nuevo
papá	se	sintiera	tan	orgulloso	de	él	como	si	fuera	su	propio	hijo.	Deseaba	con	todo	el
corazón	ser	el	hombre	que	Grigori	deseaba	que	fuese.	Pero,	de	algún	modo,	aunque	lo
intentara	 al	 máximo,	 nunca	 podría	 olvidar	 quién	 era	 realmente	 y	 transformarse	 de
verdad	en	otra	persona.

Pocas	semanas	después	del	incidente	de	la	cerca,	regresaba	a	caballo	de	la	casa	de
su	 abuelo	donde	 lo	 habían	 enviado	 a	 ayudar	 a	 cuidar	 vacas.	Había	 un	 sendero	que
corría	a	 lo	 largo	de	un	arroyo	que	a	él	 le	gustaba	tomar	para	poder	galopar.	Aquí	y
allá	 había	 árboles	 que	 formaban	 grupos,	 extendiendo	 sus	 ramas	 bajas	 a	 través	 del
sendero,	y	se	había	tornado	un	juego	el	galopar	tan	pronto	como	podía,	agachando	la
cabeza	 por	 instinto	 para	 evitar	 las	 ramas	 que	 colgaban.	 Sonrió	 cuando	 dirigió	 al
caballo	por	la	senda,	espoleándolo	para	que	tomara	velocidad,	y	el	animal	relinchó	de
placer,	disfrutando	del	juego.	Era	consciente	de	la	luz	del	sol	que	se	reflejaba	más	allá
del	arroyo	y	de	la	brisa	que	movía	las	plateadas	hojas	de	los	álamos.

Jamás	pudo	estar	seguro	de	si	en	realidad	vio	la	fina	cuerda	que	se	extendía	entre
los	 árboles	 que	 aparecieron	 delante,	 o	 si,	 con	 un	 sexto	 sentido,	 había	 de	 pronto
imaginado	 el	 peligro.	 Oyó	 el	 aterrorizado	 relincho	 del	 caballo	mientras	 tiraba	 con
fuerza	la	cabeza	del	animal	hacia	un	lado	y	luego	juntos	caían	en	la	orilla	rocosa,	al
agua	profunda	del	 arroyo.	El	 caballo	 rodó	 frenéticamente	 en	 el	 agua,	 luchando	por
pararse	 y	 sacudirse.	 Tomando	 su	 sombrero	 mojado	 con	 un	 mano,	 Sergei	 logró	 de
alguna	manera	colgarse	de	las	riendas.	El	agua	era	turbulenta	y	helada.	Pocos	metros
aguas	abajo	pudo	oír	el	rugido,	como	si	algo	se	desplomara	y	explotara	a	borbotones
a	doscientos	metros	de	allí.

Temblando	 de	 miedo	 y	 frío,	 montó	 el	 caballo	 y	 lo	 guió	 a	 través	 de	 las
enmohecidas	rocas	hasta	la	seguridad	de	la	orilla.

Se	 acostó	 durante	 unos	 instantes	 sobre	 el	 cuello	 de	 caballo,	 esperando	 que	 el
miedo	cediera.	Luego	desmontó	y	caminó	por	la	huella	hacia	donde	estaba	la	cuerda.
Había	 desaparecido.	 Examinó	 las	 ramas,	 notando	 ramitas	 rotas;	 luego	 miró	 a	 su
alrededor,	con	 la	columna	vertebral	 tensa,	 sintiendo	que	alguien	 lo	miraba.	Pero	no
había	ningún	sonido,	sólo	el	ruido	del	agua	que	corría	por	encima	de	la	explosión.

Sergei	 caminó	 pensativo	 hacia	 su	 caballo.	 Él	 había	 sido	 criado	 junto	 con	 los
campesinos	de	Varishnya;	su	padre	los	trataba	como	de	la	familia,	los	cuidaba	bien	y
en	 recompensa	 ellos	 habían	 llevado	 a	 cazar	 al	 joven	 príncipe	 Alexei	 y	 lo	 habían
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dejado	que	ayudara	en	los	establos,	donde	le	enseñaron	algunos	trucos.	Uno	consistía
en	echar	al	suelo	a	un	jinete	mediante	el	simple	método	de	cruzar	una	fina	y	fuerte
cuerda	 en	 su	 camino,	 a	 la	 altura	 de	 la	 garganta.	 Jamás	 fallaba,	 le	 habían	 dicho,
sonriendo	ante	su	rostro	joven	y	asombrado.

Regresó	lentamente	a	la	casa.	Sabía	que	había	sólo	una	persona	que	podría	desear
matarlo.

Boris	 evitó	 mirarlo	 en	 la	 cena	 de	 aquella	 noche,	 pero	 Sergei	 no	 dijo	 nada.	 El
modelo	 de	 relación	 estaba	 establecido.	 A	 través	 de	 los	 años,	 de	 la	 escuela	 a	 la
universidad,	durante	su	propio	ascenso	en	 la	política	y	el	de	Boris	en	el	ejército,	 la
rivalidad	se	había	profundizado.	Y	no	había	nada	que	Grigori	Solovsky	pudiera	hacer
al	 respecto.	 Sergei	 sabía	 que	Boris	 había	 querido	 asesinarlo	 aquel	 día	 hacía	 tantos
años,	y	que	todavía	lo	intentaba	ahora.	De	todas	las	formas	que	podía.

No	hubo	ninguna	 llamada	preliminar	a	 la	puerta.	El	 jefe	del	KGB	simplemente
entró.

—Bueno,	 Boris	 —dijo	 Sergei	 con	 tranquilidad—,	 nuestra	 madre	 nos	 enseñó
mejores	modales	que	eso.	Podría	haber	estado	en	una	reunión.

—No	lo	estabas	—le	dijo,	arrojándole	el	mensaje	sobre	el	escritorio—.	Vengo	a
preguntarte	 si	 tú	 sabes	 lo	 que	 esto	 significa.	 ¿O	 estás	 tú	 tan	 poco	 al	 tanto	 como
nosotros	de	las	actividades	de	Valentín?

—¿Tú?	¿Poco	al	 tanto?	—se	 rió	Sergei—.	Qué	admisión	para	el	 jefe	del	KGB.
Creí	que	tú	debías	saberlo	todo.

Después	de	apoyar	las	manos	sobre	el	escritorio,	Boris	se	inclinó	por	encima	de
este,	impulsando	su	rostro	más	cerca	del	de	Sergei.

—No	te	hagas	el	 inteligente	conmigo,	camarada	—le	susurró—.	Sé	 todo	acerca
de	ti	y	de	tu	hijo.

Sergei	lo	miró	a	los	ojos	con	frialdad.
—Quizá	te	olvides	de	que	el	Partido	debe	ser	el	arbitro	de	las	aspiraciones	de	la

gente.	¿Es	este	asunto	de	interés	para	nuestro	país,	Boris,	o	es	una	venganza	personal
lo	que	estás	persiguiendo?	Pensé	que	tu	trabajo	era	usar	a	tus	hombres	para	encontrar
a	la	Dama.	Y	el	de	Valentín	era	usar	su	cerebro.

Boris	 tomó	 violentamente	 el	 papel	 y	 lo	 arrugó	 en	 una	 bola,	 arrojándolo	 en	 la
papelera.	Erró	y	su	rostro	enrojeció	de	rabia.

Sergei	dijo	suavemente:
—Jamás	has	sido	bueno	en	los	juegos	de	pelota.
—¿Por	 qué	 tu	 hijo	 no	 se	 aseguró	 la	 esmeralda?	 —preguntó	 Boris	 tajante—.

¿Quién	diablos	le	ganó	de	mano?	¿Y	por	qué?
Sergei	se	encogió	de	hombros.
—Tú	conoces	el	juego	y	los	jugadores.	¿Por	qué	no	adivinas?
—Valentín	 no	 fue	 enviado	 a	 adivinar.	 Se	 esperaba	 que	 hiciera	 su	 trabajo	 con

eficiencia.	Ahora	ni	siquiera	sabemos	dónde	está.
A	pesar	de	sí	mismo,	Sergei	rió.
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—Es	bueno	que	la	CIA	no	pueda	oírnos	ahora,	Boris	—le	dijo—.	Debes	de	haber
tenido	 una	 docena	 de	 hombres	 del	KGB	 en	Ginebra	 y	me	 dices	 que	 ninguno	 sabe
dónde	está	Valentín.	Esto	es	ridículo.

Boris	golpeó	con	furia	el	escritorio.
—Bueno,	 entonces	 ¿dónde	 diablos	 está?	 Debe	 de	 haberse	 puesto	 en	 contacto

contigo.
Sergei	negó	con	la	cabeza	lentamente.
—No	tengo	idea	de	dónde	está	Valentín.	Si	me	hubiera	llamado	por	teléfono,	lo

habrías	 sabido.	 —Lo	 miró	 con	 frialdad:	 ambos	 sabían	 que	 él	 interceptaba	 los
teléfonos	 de	 Sergei—.	 Creo	 que	 simplemente	 debemos	 confiar	 en	 que	 él	 está
haciendo	el	trabajo,	como	lo	dijo	en	su	mensaje,	hermano.

Boris	giró	sobre	sus	talones	y	caminó	hacia	la	puerta.	Sergei	pensó	en	lo	ridículo
que	 estaba	 con	 sus	 altas	 botas	 de	 cuero	 y	 su	 uniforme	militar,	 como	 una	 pequeña
marioneta	 con	 el	 demonio	manejando	 sus	 hilos.	 Rusia	 estaría	mucho	mejor	 sin	 un
hombre	 como	 Boris	 Solovsky,	 y	 sabía	 que	 no	 era	 el	 primero	 que	 lo	 pensaba.	 Los
rumores	acerca	de	la	conducta	de	Boris	en	su	vida	personal	se	volvían	cada	vez	más
frondosos	y	persistentes:	peores	 incluso	que	Beria,	 decían.	Hubiese	 sido	mejor	que
Boris	cuidara	sus	pasos.

Sin	 embargo,	 cuando	 la	 puerta	 se	 cerró	 de	 un	 golpe,	 se	 preguntó	 preocupado
dónde	estaría	Valentín	y	qué	era	lo	que	hacía.	Porque	había	fracasado	en	conseguir	la
esmeralda	 y	 descubrir	 la	 identidad	 de	 la	Dama.	 Sabía	 esto	 porque	 el	 mensaje	 no
incluía	las	palabras	codificadas	«con	los	mejores	deseos»,	lo	cual	le	hubiera	dicho	a
él	que	Valentín	la	había	encontrado.
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Capítulo	18

París

Genie	 dormía	 de	 la	misma	manera	 en	 que	 lo	 había	 hecho	 cuando	 era	 niña,	 sin
sueños,	 segura.	 Por	 unas	 pocas	 horas	 dichosas	 Markheim	 estaba	 borrado	 de	 su
memoria	 y	 la	 firme	 y	 hermosa	 calidez	 del	 cuerpo	 de	 Valentín	 junto	 al	 suyo	 la
reconfortaba.	 La	 habitación	 estaba	 todavía	 a	 oscuras	 cuando	 se	 despertó,	 sólo	 una
débil	 luz	gris	entraba	por	 la	ventana.	Se	volvió,	sonriendo,	esperando	ver	 la	cabeza
dormida	 de	 Valentín	 sobre	 la	 almohada	 junto	 a	 ella.	 No	 estaba	 allí.	 Extendió	 una
mano	 tentativa	 sobre	 las	 sábanas,	 del	 lado	 de	 él.	 Estaban	 ya	 frías.	 ¿La	 había
abandonado	 porque	 ella	 había	 estropeado	 todo	 y	Markheim	 había	 sido	 asesinado?
¿Tendría	miedo	de	que	 lo	 implicara?	Su	corazón	se	detuvo	mientras	consideraba	el
hecho	de	que	todo	podría	haber	sido	la	aventura	de	una	noche,	la	bonita	reportera	de
la	televisión	norteamericana	jugando	a	los	espías	y	el	diplomático	ruso	temeroso	del
escándalo.	Se	sobresaltó	con	renovada	esperanza	cuando	oyó	un	golpe	en	la	puerta.

—Bonjour,	mademoiselle,	le	pelit	déjeuner.
Se	encogió	debajo	de	las	mantas	cuando	una	regordeta	camarera	entró,	encendió

la	 lámpara	 y	 colocó	 una	 fuente	 con	 café	 y	 panecillos	 sobre	 la	 mesa.	 Genie	 miró
aquello.	Había	sólo	una	taza.

—Monsieur	dijo	que	 la	despertara	 a	 las	nueve	—le	dijo	 la	mujer,	 corriendo	 las
cortinas.	Miró	por	 la	ventana,	suspirando—.	Otro	día	 frío	y	gris.	—Se	volvió	hacia
Genie	 con	 una	 sonrisa	 y	 sacó	 un	 sobre	 de	 su	 bolsillo—.	Monsieur	 dijo	 que	 usted
necesitaría	un	buen	desayuno.	Me	pidió	que	le	diera	esto.

Genie	esperó	hasta	que	la	puerta	se	cerró	detrás	de	la	mujer	antes	de	abrirlo.	La
nota	estaba	escrita	en	una	hoja	arrancada	del	Filofax.

«Pequeña	—comenzaba—,	debo	partir	 temprano	por	negocios	urgentes.	Estabas
durmiendo	 tan	 profundamente	 que	 pensé	 que	 era	 mejor	 no	 despertarte.	 Jamás
olvidaré	esta	noche.	Te	llamaré	a	Washington.	Por	favor,	toma	el	desayuno».

No	estaba	firmada.
Genie	se	recostó	contra	las	almohadas	y	suspiró.	Se	suponía	que	podía	ser	peor.

Por	 lo	 menos	 no	 la	 había	 abandonado	 por	 completo.	 Pero	 esperaba	 con	 todo	 su
corazón	que	la	llamara	a	Washington.	Miró	la	taza	de	café	sobre	la	mesa	y	de	pronto
estuvo	nuevamente	en	el	elegante	despacho	de	Markheim;	su	columna	vertebral	fue
recorrida	 por	 un	 sentimiento	 de	miedo	 cuando	 recordó	 el	 rostro	 con	 un	 agujero	 de
bala	entre	aquellos	ojos	vacíos	y	muertos.

Después	 de	 retirar	 el	 cobertor,	 corrió	 hacia	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 vomitó
violentamente.	Luego	volvió	a	la	cama	y	se	tendió	del	lado	de	Valentín,	abrazándose
a	la	almohada	y	llorando.

Después,	mientras	estaba	debajo	de	la	ducha,	quitándose	las	huellas	del	cuerpo	de
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Valentín,	 decidió	 que	 tomaría	 el	 siguiente	 vuelo	 a	 Washington.	 Había	 tenido
suficiente	 de	 este	 loco	 juego	 de	 aficionada.	 Tomó	 su	 Filofax,	 encontró	 el	 número,
marcó	Air	France	y	reservó	un	asiento	en	el	Concorde	hacia	Washington.	En	pocas
horas	estaría	en	casa.	Y	no	había	duda	de	que	esperaría	a	que	Valentín	la	llamara.

Dusseldorf

Dusseldorf	era	una	ciudad	desolada	a	pesar	de	la	prosperidad.	La	industria	que	la
había	hecho	rica	también	la	había	despojado	de	su	alma,	y	sus	hoteles	no	eran	lugares
a	los	que	la	gente	iba	por	placer	sino	exclusivamente	por	negocios.	Cada	uno	era	tan
internacionalmente	anónimo	con	el	otro	que	Valentín	los	evitó	deliberadamente	todos
y	 seleccionó	uno	en	una	oscura	 zona	 céntrica,	 lejos	de	 las	 luces	brillantes	y	de	 los
elegantes	restaurantes.

No	había	lugares	públicos,	simplemente	una	puerta	de	vidrio	con	dos	escalones	de
imitación	mármol	 que	 conducían	 a	 la	 recepción,	 un	 pequeño	 y	 deslucido	 ascensor
lleno	 de	 iniciales	 y	 garabatos	 y	 una	 estrecha	 escalera	 que	 conducía	 a	 las	 plantas
superiores.

Él	vestía	vaqueros,	un	anorak	y	una	gorra.	Llevaba	una	pequeña	maleta	marrón.
Pagó	 en	 efectivo	 por	 adelantado	 y	 el	 hombre	 detrás	 del	 escritorio	 casi	 no	 lo	miró
cuando	le	entregó	las	llaves.

La	habitación	era	pequeña	y	descuidada,	con	el	espacio	suficiente	para	una	cama,
una	mesa	y	una	pequeña	ducha.	Valentín	miró	su	reloj.	Era	el	mediodía.	Después	de
dejar	su	maleta	sobre	la	mesa,	corrió	las	cortinas	floreadas,	se	quitó	los	zapatos	y	se
tendió	 en	 la	 cama.	Pensó	 en	 la	 cama	que	 acababa	 de	 dejar	 y	 en	Genie,	 durmiendo
como	un	bebé.	El	cabello	rubio	que	le	caía	por	el	rostro	y	los	párpados,	que	todavía
estaban	inflamados	de	llorar.	Tenía	una	larga	pierna	delgada	encima	de	él	mientras	se
acurrucaba	 en	 sus	 brazos.	Era	muy	hermosa,	 olía	 a	 rosas	 y	 lilas	 y	 hubiera	 deseado
volver	a	hacer	el	amor	con	ella	aunque	no	hubiera	tiempo.

Se	 había	 separado	 de	 ella,	 vistiéndose	 rápidamente.	 Luego,	 en	 silencio,	 había
hecho	su	maleta	y	se	había	sentado	en	el	escritorio.	Había	pensado	un	rato	antes	de
escribirle	 a	Genie	 la	 nota;	 luego	 tomó	 su	maleta,	 fue	 hasta	 la	 cama	 y	 la	miró.	 La
última	tentación	peligrosa.	Dejar	a	Genie	Reese	debía	de	haber	sido	lo	más	difícil	que
él	había	hecho	en	toda	su	vida.

Ahora	 estaba	 tendido	 en	 la	 cama,	 en	 el	miserable	 hotel	 alemán,	 esperando	 que
llegara	la	noche,	preguntándose	qué	debería	hacer	con	respecto	a	ella.	Por	supuesto
que	 jamás	deberían	haber	hecho	el	amor.	Era	del	 tipo	de	cosas	que	dan	 lugar	a	 los
escándalos	diplomáticos	y,	si	Boris	alguna	vez	lo	descubría,	simplemente	lo	utilizaría
como	 las	 municiones	 que	 necesitaba	 para	 desacreditarlo.	 Por	 el	 momento,	 era	 un
secreto,	y	eso	era	exactamente	lo	que	deseaba.

Las	horas	pasaban	lentamente	pero	no	dejó	la	habitación,	ni	siquiera	para	comer.
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A	las	diez	se	desvistió,	se	duchó	y	se	vistió	 rápidamente	con	pantalones	negros,	un
delgado	suéter	con	cuello	polo,	zapatos	con	suelas	de	goma	y	el	anorak.	Colocó	un
equipo	de	pequeñas	herramientas,	alambre,	cable	fino	y	un	pequeño	detonador,	en	un
bolsillo	especial	del	anorak,	se	colocó	la	gorra	y	guardó	un	par	de	guantes	negros	de
lana	en	su	bolsillo,	junto	con	una	pequeña	pero	potente	linterna.	Luego	guardó	bajo
llave	 el	 resto	 de	 sus	 cosas	 en	 la	 maleta	 y,	 después	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 bajó
rápidamente	 las	 escaleras	 y	 atravesó	 la	 recepción.	 El	 viejo	 empleado	 lo	 miró
brevemente	y	luego	volvió	a	atender	el	boxeo	que	estaba	viendo	por	televisión.

El	automóvil	que	había	alquilado	en	el	aeropuerto	estaba	estacionado	muy	cerca,
un	 pequeño	Mercedes	 negro,	 rápido,	 útil	 para	 el	modo	 que	 tenían	 los	 alemanes	 de
usar	sus	autopistas.	No	había	tráfico	y	le	llevó	exactamente	quince	minutos	recorrer
los	 cuarenta	 kilómetros	 hasta	 la	 casa	 de	 Arnhaldt.	 Estacionó	 al	 final	 de	 una	 calle
ancha	que	conducía	a	la	parte	posterior	de	la	casa,	apagó	las	luces	y	esperó.

Había	hecho	bien	 la	 investigación.	La	casa	de	Arnhaldt	estaba	construida	como
una	 fortaleza,	 pero	 no	 había	 guardias	 en	 el	 exterior,	 ni	 perros.	 Simplemente	 un
aparato	de	rastreo	electrónico	y	un	viejo	sistema	de	seguridad.	El	lugar	no	había	sido
asaltado	en	150	años	y	no	se	esperaba	que	nadie	lo	hiciera.	Con	su	entrenamiento	de
la	Spetsnaz,	eso	no	representaba	un	problema	para	Valentín.

A	medianoche,	 se	 puso	 un	 gorro	 y	 guantes,	 y	 corrió	 en	 silencio	 a	 lo	 largo	 del
camino	en	forma	de	herradura	que	conducía	a	través	del	bosque	a	los	establos	que	se
hallaban	en	la	parte	posterior	de	la	casa.	No	había	caballos	allí	ni	caballerizos	en	las
casas.	Sabía	que	no	había	quedado	ninguno	desde	que	la	hija	de	Ferdie	murió	en	un
accidente	 a	 caballo	 hacía	 diez	 años.	Valentín	 se	 deslizó	 en	 una	 de	 las	 caballerizas,
encendió	la	linterna	y	estudió	el	plano	de	la	casa	con	cuidado.	Era	una	reproducción
tomada	de	un	libro	de	la	biblioteca	pública	y	que	le	podía	ofrecer	la	información	que
él	necesitaba.

Cuando	el	segundo	Arnhaldt	modernizó	la	casa,	también	instaló	un	generador	en
el	edificio	contiguo	a	 los	establos.	Valentín	echó	una	mirada.	No	había	 luces	en	 las
ventanas,	sólo	unas	pequeñas	en	las	puertas	principales.

La	puerta	de	 la	construcción	donde	se	encontraba	el	generador	estaba	sin	 llave.
Valentín	 entró	 allí	 sigilosamente	 y	 bajó	 el	 interruptor,	 cortando	 la	 electricidad	 y
dejando	el	lugar	en	total	oscuridad.

Ya	 se	 había	 imaginado	 dónde	 era	 probable	 que	 estuvieran	 los	 monitores	 de
seguridad.	Evitándolos,	se	puso	en	camino	hacia	la	parte	posterior	de	la	casa,	cerca	de
las	dependencias	donde	estaba	la	cocina.	Aunque	todo	se	hallaba	a	oscuras,	sabía,	por
el	 plano	 que	 había	 memorizado,	 exactamente	 hacia	 dónde	 se	 encaminaba.	 Los
minaretes	se	podían	escalar	con	una	soga	para	niños	y	en	un	segundo	estuvo	arriba.
Después	 de	 buscar	 por	 los	 tejados	 la	 orientación,	 caminó	 con	 agilidad	 sobre	 el	 ala
oeste,	 asegurándose	con	 la	 cuerda	a	 las	paredes,	 con	un	 lazo	atado	alrededor	de	 su
cintura.	Así	bajó	hasta	detenerse	en	el	borde	de	una	ventana.	Respiró	hondo.	Esta	era
la	parte	peligrosa.	Si	se	equivocaba,	se	desataría	un	infierno.

www.lectulandia.com	-	Página	152



Trabajando	 con	 rapidez,	 cortó	 un	 vidrio,	 lo	 retiró	 intacto	 y	 se	 deslizó	 por	 la
ventana.	 Escuchó	 durante	 unos	 instantes	 pero	 no	 había	 sonido	 alguno	 y	 volvió
entonces	a	respirar.	Había	estado	en	lo	cierto.	El	sistema	de	seguridad	se	conectaba	a
la	electricidad	suministrada	por	el	generador	y	no	había	una	batería	de	repuesto.	Los
Arnhaldt	eran	 famosos	por	 lo	 tacaños	y	Ferdie	debía	de	 tener	otras	cosas	en	mente
que	 la	renovación	del	sistema	de	seguridad,	que	había	funcionado	del	mismo	modo
desde	los	años	cincuenta.

El	 resto	 fue	 fácil	 para	 un	 hombre	 con	 su	 entrenamiento.	 El	 estudio	 se	 veía
siniestro	con	el	delgado	rayo	de	luz	de	la	linterna,	cuando	golpeaba	contra	los	oscuros
paneles	de	madera	de	las	paredes,	las	sombrías	pinturas	y	los	muebles	pesados.	Sobre
el	 escritorio	 había	 un	 cuaderno	 de	 notas	 con	 el	 dibujo	 de	 la	 esmeralda,	 tal	 como
Genie	 lo	 había	 descrito.	 Volvió	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 hacia	 las	 paredes,	 mirando
especulativamente	las	pinturas.	Sabía	que,	con	lógica	alemana,	aquel	sería	el	lugar	en
el	 cual	 el	 primer	 Arnhaldt	 había	 colocado	 la	 caja	 fuerte.	 No	 detrás	 del	 retrato	 de
Sargent,	 ni	 del	 violento	 Hieronymus	 Bosch,	 ni	 del	 triste	 Rembrandt	 sobre	 la
chimenea.	Sonrió	cuando	la	luz	enfocó	un	pequeño	paisaje	anónimo.

Abrir	 una	 caja	 fuerte	 es	 un	 trabajo	 difícil,	 pero	 esta	 caja	 era	 tan	 vieja	 que	 ni
siquiera	era	necesario	volarla.	Simplemente	la	manipuló	unos	momentos,	escuchando
cómo	el	mecanismo	se	acomodaba	en	su	lugar	como	un	viejo	piano.	Sonrió	cuando
abrió	 la	 puerta.	 Ferdie	 se	 debía	 de	 sentir	 muy	 seguro	 para	 dejar	 su	 casa	 tan
vulnerable.	No	había	nada	en	el	interior,	simplemente	un	par	de	sobres	de	manila.	Y
una	caja	de	cuero	azul,	justo	del	tamaño	adecuado	para	la	esmeralda	Ivanoff.

La	piedra	brillaba	bajo	la	luz	de	la	linterna	como	agua	verde	cristalina,	y	Valentín
la	tocó,	atrapado	por	la	tentación.	Su	tacto	era	tan	frío	como	su	aspecto.	Valentín	se
estremeció.	No	importaba	qué	dijera	su	padre,	no	podía	creer	que	esta	inmensa	joya
hubiera	 pertenecido	 a	 su	 propia	 abuela.	 Sin	 embargo,	 había	 ido	 a	 las	 bibliotecas	 y
estudiado	las	fotografías	de	la	familia	Ivanoff.	Cuando	vio	a	Misha,	era	a	él	mismo	a
quien	estaba	viendo.	Él	era	el	que	se	parecía	al	príncipe	Misha	Ivanoff.

Cerró	la	caja	y	devolvió	la	esmeralda	a	la	caja	fuerte.	Abrió	los	sobres,	revisando
su	contenido	con	rapidez:	 los	contratos	de	arrendamiento	por	 las	minas	en	Rajastán
databan	de	1920	y	le	habían	sido	otorgadas	en	alquiler	a	los	Arnhaldt	por	parte	de	la
URSS;	 una	 fotografía	 de	 la	 princesa	 Anouska	 con	 la	 famosa	 tiara	 y	 otras	 dos
fotografías,	una	de	una	pareja	de	recién	casados	y	la	otra	de	una	novia	con	una	niña.
Asombrado,	iluminó	con	la	linterna	los	dos	rostros,	el	de	Anouska	y	el	de	la	pequeña;
luego	 volvió	 a	 mirar	 la	 foto	 de	 casamiento	 de	 Eddie	 Arnhaldt	 y	 de	 su	 flamante
esposa.

Valentín	 contuvo	 un	 suspiro	 de	 sorpresa;	 había	 descubierto	 más	 de	 lo	 que
esperaba.	Había	algo	más	en	el	sobre,	un	pequeño	trozo	de	papel	con	el	número	de
una	 cuenta	 bancaria	 y	 un	 nombre.	 La	 Compañía	 de	 Cargueros	 Kazahn.	 La	 miró,
memorizando	la	información,	y	luego	colocó	todo	nuevamente	en	la	caja	y	la	cerró.

Echó	 una	 mirada	 a	 su	 alrededor	 con	 cuidado.	 Todo	 estaba	 exactamente	 como
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esperaba	 que	 estuviera,	 excepto	 el	 vidrio	 que	 faltaba	 de	 la	 ventana.	 Pisó	 en	 el
antepecho,	ató	la	soga	a	su	cintura,	cerró	la	ventana	y	volvió	al	tejado.	Manteniéndose
agachado,	corrió	hasta	su	punto	de	partida	y	en	segundos	volvió	a	estar	en	el	suelo.
Caminó	 hasta	 la	 planta	 generadora,	 encendió	 el	 interruptor	 y	 miró	 las	 luces	 que
brillaban	en	el	exterior.

En	pocos	minutos	volvió	al	automóvil	y	abrió	la	marcha	hacia	Dusseldorf.	Toda
la	operación	le	había	llevado	menos	de	dos	horas.

Dejó	el	hotel	a	las	siete	y	treinta,	a	la	mañana	siguiente,	vestido	con	vaqueros,	el
anorak	 y	 una	 gorra.	 Caminó	 hasta	 un	 café	 barato	 para	 tomar	 un	 desayuno	 con
salchichas,	 huevos,	 pan	 de	 centeno	 y	 tres	 tazas	 humeantes	 de	 café	 con	 leche.	 Le
resultó	 casi	 una	 comida	 de	 dioses.	 Con	 su	Mercedes	 se	 dirigió	 hasta	 la	 oficina	 de
alquiler	y	cruzó	caminando	hacia	el	aeropuerto.	Allí	fue	hasta	una	peluquería,	se	hizo
afeitar,	se	cambió	la	ropa.	Una	vez	más	era	el	elegante	y	joven	diplomático	ruso,	con
un	conservador	traje	inglés,	que	embarcaba	en	el	vuelo	con	destino	a	Washington.
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Capítulo	19

Nueva	York,	1919

O’Hara	abrió	de	par	 en	par	 las	puertas	del	bar,	dejando	entrar	 el	 aire	 frío	de	 la
mañana	y	salir	la	nube	de	humo	y	el	olor	a	encierro.	Se	puso	de	pie	unos	minutos,	con
las	 manos	 en	 la	 espalda,	 el	 primer	 cigarro	 del	 día	 en	 la	 comisura	 de	 la	 boca,
inspeccionando	sus	dominios.	Había	vivido	en	la	calle	Delancey	durante	veinte	años
y	era	uno	de	 los	 residentes	más	antiguos,	a	veces	se	sentía	como	si	aquella	calle	 le
perteneciera.	Conocía	a	todos,	todos	los	hombres	eran	sus	clientes,	con	o	sin	trabajo,
ya	que	siempre	les	permitía	beber	hasta	que	volvieran	a	tener	trabajo.	Conocía	a	sus
esposas	y	sabía	cómo	luchaban	estas	para	ayudar	a	sus	hombres,	mientras	que	otras
estaban	resentidas	y	sentían	que	la	vida	las	había	engañado.	Conocía	a	sus	hijos	y	a
sus	abuelos,	a	sus	tías	y	tíos,	a	sus	amantes	y	los	acontecimientos	que	se	sucedían	en
sus	 vidas,	 ya	 que	 los	 problemas	 de	 todos	 eran	 comentados	 sobre	 el	 mostrador	 de
caoba,	con	la	ayuda	de	algunas	cervezas.	Y	había	también	un	silencioso	préstamo	de
unos	 pocos	 dólares	 para	 los	 desesperados,	 sin	 que	 esperara	 recuperarlos.	 A	 él	 le
gustaba	 Delancey.	 Había	 buen	 humor,	 no	 había	 violencia,	 sólo	 algún	 hombre	 que
ocasionalmente	golpeaba	a	 su	mujer	o	una	 ruidosa	pelea	 familiar.	Lamentaría	 tener
que	irse	de	aquel	lugar.

Entró	en	el	bar	y	comenzó	a	limpiar	los	barriles,	a	reponer	el	whisky,	la	ginebra,
el	 tabaco,	 los	cartones	de	cigarrillos	y	cigarros	baratos	que	faltaban	de	 los	estantes.
En	pocas	semanas	eso	desaparecería,	se	prohibiría	por	la	Ley	Seca;	se	quedaría	sin	su
negocio	y	sin	su	calle	Delancey.	Sin	embargo,	hacía	tiempo	que	había	hecho	planes.

Cuando	 llegó	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 era	 un	 muchacho	 inexperto	 de	 dieciocho
años,	que	venía	de	las	costas	de	Irlanda,	grande,	musculoso	y	preparado	para	lo	que	el
Nuevo	Mundo	tuviera	para	ofrecerle.	Con	una	breve	educación	que	había	finalizado	a
los	diez	años,	podía	leer	y	escribir	y	hacer	algunos	cálculos.	Había	trabajado	también
como	peón	en	el	campo.	No	deseaba	más	de	su	tierra	natal;	deseaba	la	Vida	con	una
V	en	mayúscula,	y	sabía	que	esto	no	lo	encontraría	en	la	pobre	taberna	que	su	padre
enfermo	había	tenido	en	el	campo	desolado	y	abatido	por	el	viento	que	miraba	a	la
Bahía	de	Liscannor.	Su	padre,	Mick	O’Hara,	había	sido	un	hombrecito	que	sufría	de
una	 tos	 crónica	que	 le	hacía	 la	 vida	bastante	 incómoda.	Rara	vez	 se	 lo	veía	 sin	un
delgado	y	miserable	cigarrillo	entre	sus	labios;	lo	tenía	allí	cuando	tomaba	cerveza	de
una	 jarra,	 se	quedaba	allí	cuando	hablaba	e	 incluso	cuando	 tosía.	La	única	vez	que
Shamus	 lo	 había	 visto	 quitárselo	 fue	 cuando	 comía,	 pero	 eso	 era	 una	 cuestión	 de
minutos,	después	de	los	cuales	volvía	a	enrollarse	uno.	Y	hasta	el	siguiente	trago	de
whisky,	para	«mantenerse	caliente».

Mary	Kathleen	O’Hara	 sabía	 que	 su	marido	 se	 estaba	matando,	 pero	 no	 había
nada	que	ella	pudiera	hacer	al	respecto.	Hacía	tiempo	que	había	aceptado	el	hecho	de
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que	un	día	él	caería	muerto	y	que	ella	debería	defenderse	sola,	y	de	acuerdo	con	eso
había	hecho	sus	planes.	Sin	embargo,	pasó	el	tiempo	y	el	duro	viejo	chivato	todavía
vencía	a	la	muerte,	tosiendo	noche	tras	noche.	Mary	Kathleen	era	grande,	corpulenta,
con	el	cabello	pelirrojo	que	Shamus	había	heredado,	colores	vivos	en	las	mejillas	y
rutilantes	ojos	verdes.	En	sus	días	se	la	había	considerado	una	belleza	y	todavía	era
una	 linda	 mujer	 a	 los	 cuarenta,	 aunque	 su	 vida	 había	 sido	 muy	 dura.	 Cuando	 era
joven,	la	escasez	de	patatas	había	devastado	a	Irlanda	y	millares	de	personas	habían
muerto	 de	 hambre,	 incluso	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 familia.	 Cuando	 conoció	 a	Mick
O’Hara,	él	era	veinte	años	mayor	que	ella;	él	se	enamoró	de	ella	y	ella	supo	que	los
hombres,	no	importaba	cuan	pobres	fueran,	siempre	encontraban	unos	pocos	cobres
para	un	trago	en	una	taberna.	Aunque	era	pequeño,	amargado	y	peleón,	Mick	O’Hara
le	 ofrecía	 un	 techo	 sobre	 su	 cabeza	 y	 comida	 para	 su	 estómago.	 Era	 un	 tipo	 de
seguridad	 que	 ella	 deseaba,	 y	 entonces	 se	 instaló	 con	 él	 y	 trató	 de	 ser	 una	 buena
esposa.

Su	único	hijo	era	Shamus	y	ella	dio	las	gracias	a	Dios,	ya	que	más	hijos	habrían
significado	más	bocas	que	alimentar.	Sin	embargo,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	era
probable	que	se	transformara	en	una	viuda	joven,	había	deseado	tener	más	hijos	que
cuidaran	de	ella	cuando	su	marido	se	hubiera	ido.

En	 su	 maldita	 forma	 de	 ser,	 Mick	 O’Hara	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 morir,	 y
Shamus	 ya	 tenía	 diecisiete	 años	 cuando	 finalmente	 lo	 hizo.	 Después	 del	 funeral,
Mary	 Kathleen	 había	 caminado	 con	 su	 hijo	 hasta	 la	 cima	 de	 los	 acantilados	 de
Liscannor	y	allí,	abrazados,	dejaron	que	los	vientos	del	Atlántico	los	envolvieran.	A
ella	le	había	parecido	como	una	purificación	que	arrastraba	lejos	los	tediosos	años	en
que	había	 estado	confinada	a	 tres	oscuras,	miserables	habitaciones,	 en	 la	 trastienda
del	bar,	con	el	constante	sonido	de	la	tos	el	olor	a	cerveza	y	a	muerte.

—Hijo	—le	había	dicho,	tomándolo	con	fuerza	de	un	brazo—,	del	otro	lado	del
océano	 hay	 un	mundo	nuevo,	 un	 lugar	 donde	 un	 hombre	 puede	 hacer	 una	 fortuna,
venderé	 la	 taberna	 y	 te	 daré	 el	 dinero.	 Quiero	 que	 vayas	 a	 los	 Estados	 Unidos	 y
empieces	allí	una	vida	nueva	para	nosotros.	Cuando	estés	listo,	enviarás	por	mí.

Shamus	 todavía	 recordaba	 haber	 mirado	 su	 rostro	 y	 haberlo	 visto	 orgulloso,
sereno	y	 seguro;	ella	había	confiado	en	él	dándole	 todo	 lo	que	poseía	en	el	mundo
para	 que	 lo	 multiplicase,	 segura	 de	 que	 lo	 cuidaría.	 Él	 había	 prometido	 no
defraudarla.

Cuando	llegó	a	los	Estados	Unidos,	viajó	por	el	país	de	costa	a	costa;	era	grande	y
con	 grandes	 músculos.	 Fue	 fácil	 para	 él	 conseguir	 trabajo	 de	 obrero,	 cargando
ladrillos	 en	 Chicago,	 paquetes	 en	 los	muelles	 de	 San	 Francisco	 y	 alimentando	 los
hornos	en	las	plantas	de	acero	de	Pittsburgh,	pero	sabía	que	aquello	no	le	daría	una
fortuna.	Pasó	un	año	y,	aunque	todavía	tenía	el	dinero	que	su	madre	le	había	dado,	no
estaba	más	 cerca	de	 traerla	y	de	 cuidar	de	 ella	que	 antes.	Pensó	 en	 ella,	 allá	 en	 su
tierra,	esperando	sin	protestar	que	él	hiciera	lo	correcto.	Él	sabía	que	debía	encontrar
algo.
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Volvió	a	Nueva	York,	caminó	sin	destino	por	sus	calles,	mirando	las	mansiones	de
Gramercy	Park	y	Washington	Square,	y	también	de	la	Quinta	Avenida,	preguntándose
con	amargura	cómo	la	gente	había	hecho	el	dinero	suficiente	para	construir	aquellos
lugares.	Se	dijo	a	sí	mismo	que	un	día	él	tendría	algo	así.	Mientras	tanto,	alquiló	una
habitación	 encima	del	 bar	 de	 la	 calle	Delancey	y	 trabajó	 durante	 todo	 el	 día	 como
albañil	 en	una	obra	 en	 construcción.	Le	gustaba	 el	 negocio	de	 la	 construcción	y	 le
habría	gustado	aprender	más	de	él,	quizá	llegar	a	ser	capataz	o	incluso	jefe,	pero	no
había	tiempo;	siempre	cargaba	con	el	temor	de	que	su	madre	muriera	antes	de	haber
tenido	éxito	y	de	que	fuera	demasiado	tarde	para	cumplir	su	promesa.

Disfrutaba	 de	 vivir	 encima	 del	 bar.	 Le	 gustaba	 el	 olor	 a	whisky	 y	 cerveza,	 los
ruidos	 de	 la	 noche	 que	 le	 eran	 familiares	 y	 le	 recordaban	 a	 su	 hogar.	 Le	 ofreció
echarle	una	mano	al	propietario	durante	la	noche,	sirviendo	cervezas	y	trabajando	de
camarero.	 Era	 un	 joven	 sociable	 al	 que	 le	 gustaba	 la	 camaradería	 varonil	 del	 bar.
Después	de	seis	meses,	cuando	el	propietario	le	dijo	que	estaba	pensando	en	vender	y
regresar	 a	 St.	 Paul,	 en	Minnesota,	 en	 un	 impulso	 Shamus	 le	 ofreció	 comprarle	 el
negocio.	 En	 dos	 semanas	 se	 hizo	 la	 transacción	 y	 él	 le	 escribió	 a	 su	 madre,
enviándole	 el	 billete	 y	 diciéndole	 que	 viniera	 lo	 antes	 posible.	 Fue	 sólo	 después
cuando	 reflexionó	 sobre	 la	 ironía	 del	 hecho	 de	 que	 él	 la	 estaba	 trayendo	 para
conquistar	el	nuevo	mundo,	a	vivir	exactamente	de	la	misma	manera	en	que	lo	había
hecho	antes,	en	tres	habitaciones	en	la	trastienda	del	bar.

No	obstante,	Mary	Kathleen	había	considerado	que	era	un	gran	paso	en	el	Nuevo
Mundo.	Llegó	desde	Liscannor	con	todos	sus	muebles,	y	pronto	las	habitaciones	de	la
calle	 Delancey	 eran	 exactamente	 iguales	 que	 las	 de	 su	 hogar	 en	 Irlanda.	 Mary
Kathleen	 cocinaba	 grandes	 cacerolas	 de	 guiso	 irlandés,	 así	 como	 también	 carne
hervida,	repollo	y	pan	de	patata,	y	servía	grandes	porciones	a	precios	bajos.	No	llevó
mucho	tiempo	que	se	corriera	la	voz	por	el	vecindario	de	que	en	O’Hara	se	servía	la
mejor	y	más	barata	de	 las	comidas	y	que	 la	cerveza	era	buena	 también.	Estaban	en
camino.

Mary	 Kathleen	 disfrutaba	 de	 su	 nuevo	 papel.	 Antes	 su	 marido	 había	 sido	 el
dueño;	 ahora	 ella	 misma	 estaba	 allí	 para	 la	 comida	 y	 la	 cena,	 charlando	 con	 los
clientes	y	aceptando	con	gracia	sus	cumplidos	mientras	embolsaba	el	dinero.	En	un
año	ya	tenían	dinero	en	el	banco	y	en	pocos	años	eran	prósperos.	Siempre	le	decía	a
Shamus	que	era	hora	de	que	buscara	una	bonita	muchacha	irlandesa	para	casarse;	él
debía	establecerse	y	darle	unos	nietos	que	malcriar.	Después	de	todo,	decía,	ahora	él
podía	afrontarlo.

Shamus	sabía	que	lo	podía	afrontar,	pero	una	esposa	e	hijos	ocupaban	el	tiempo
de	un	hombre,	y	¿quién	manejaría	el	bar	si	él	no	estaba	allí	todas	las	noches?	No,	el
matrimonio	tendría	que	esperar.	Cinco	años	después	tuvo	una	buena	suma	de	dinero
en	 el	 banco,	 así	 como	 también	 una	 o	 dos	 pequeñas	 inversiones	 inmobiliarias	 en
Nueva	 Jersey.	 Entonces,	 Mary	 Kathleen	 murió	 repentinamente	 de	 un	 ataque	 al
corazón,	sin	nietos	y	viviendo	todavía	en	las	tres	habitaciones	de	la	trastienda	del	bar.
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Cuando	la	enterraron,	Shamus	lloró	lágrimas	de	rabia	y	vergüenza	por	no	haberle
comprado	jamás	una	pequeña	casa	donde	hubiera	pasado	en	paz	sus	últimos	años,	y
se	 dijo	 que,	 cuando	 finalmente	 se	 casara,	 su	 esposa	 jamás	 viviría	 en	 las	 tres
habitaciones	de	la	trastienda	del	bar.

Se	recordó	eso	a	sí	mismo,	cuando	Missie	apareció	en	las	puertas	de	vaivén,	y	él
le	dedicó	una	breve	sonrisa	mientras	ella	colgaba	el	abrigo	y	comenzaba	a	barrer	la
viruta	y	la	suciedad	del	suelo.

O’Hara	 la	 observaba	 con	 deseo.	 Hacía	 tres	 meses	 que	 le	 había	 pedido	 que	 se
casara	con	él	y	todavía	no	le	había	dado	una	respuesta.	En	realidad,	jamás	se	lo	había
mencionado	desde	el	funeral;	él	se	había	contenido,	esperando	pacientemente	que	ella
se	 recuperara	 del	 impacto	 de	 la	muerte	 de	 Sofía.	 Pero	 el	 tiempo	 pasaba:	 él	 era	 un
hombre	con	asuntos	importantes	en	mente,	un	hombre	que	quería	respuestas...	ya.

Su	 corazón	 se	 deshizo	 cuando	 la	 miró,	 trabajando	 apresuradamente	 como	 si
hiciera	 el	 trabajo	 en	 la	 mitad	 del	 tiempo	 para	 poder	 irse	 más	 temprano...	 pero	 no
podía.	Él	le	pagaba	todos	los	días	y	ella	le	pertenecía	en	tanto	él	la	necesitara.	Era	su
forma	 de	 garantizar	 que	 siempre	 estuviera	 allí.	 Sólo	 que	 ahora	 él	 sabía	 que	 la
necesitaba	para	toda	la	vida.

Ella	sintió	los	ojos	de	él	y	levantó	la	mirada.	O’Hara	sonrió	con	culpa	y	dijo:
—Missie,	se	me	ocurre	que	tú	y	yo	jamás	hemos	estado	juntos.	Ahora	sabes	que

soy	un	hombre	ocupado.	El	bar	abre	todos	los	días	y	todas	las	noches.	Jamás	me	deja
un	minuto	para	mí,	ni	para	hablar	con	una	mujer.	Pero	mañana	tengo	intenciones	de
cerrar...	con	una	condición.

Ella	lo	miró,	sorprendida.
—¿Qué	condición?
—Cerraré	si	me	haces	el	honor	de	comer	conmigo.
Ella	lo	volvió	a	mirar,	casi	sin	poder	creer	lo	que	oía	y	entonces	rió.	El	sintió	que

el	color	le	subía	al	rostro	cuando	le	dijo:
—¿Usted	 desea	 llevarme	 a	 mí	 a	 comer	 afuera?	 ¿Pero	 por	 qué,	 O’Hara?	 ¡Nos

vemos	 todos	 los	 días,	 excepto	 los	 domingos!	 Y	 comemos	 juntos	 aquí,	 sobre	 este
mismo	mostrador,	todos	los	días.	¿De	modo	que	para	qué?

Él	tomó	un	cigarro	de	la	caja,	sobre	los	estantes	de	espejo	que	estaban	detrás	de	la
barra,	encendiéndolo	con	trabajo.

—Quería	darte	una	sorpresa	—dijo	con	tristeza—.	Maldición,	Missie,	pensé	que
te	complacería.

Se	 recorrió	 con	 la	mano	 los	 cabellos	 pelirrojos,	mirándola	 con	 ojos	 suplicantes
mientras	 caminaba	 hacia	 el	 mostrador.	 Missie	 se	 apoyó	 con	 los	 codos	 sobre	 él,
mirándolo	con	duda.

—O’Hara	—le	dijo—,	quizás	 esto	 sea	un	 error.	No	 soy	 la	muchacha	que	usted
cree.	Incluso	ni	yo	misma	sé	quién	soy.

—Esa	 es	 exactamente	 la	 razón	 por	 la	 que	 deseo	 sacarte	 de	 aquí,	 para	 que
podamos	 conocernos	 —le	 dijo,	 con	 su	 vieja	 sonrisa	 dibujándose	 de	 nuevo	 en	 su
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rostro—.	 Lejos	 de	 aquí,	 ambos	 podemos	 ser	 nosotros	 mismos.	 Además	 —dijo,
colocando	 su	 enorme	 mano	 sobre	 las	 suyas—,	 tengo	 algo	 que	 mostrarte.	 Algo
especial.	—Podía	ver	que	estaba	intrigada	y	agregó—:	Y	tengo	algo	importante	que
decirte.

Después	de	retirar	sus	manos	de	las	de	él,	Missie	comenzó	a	lustrar	el	mostrador.
—En	ese	caso,	será	mejor	que	acepte	—le	dijo	con	calma—,	pero	recuerde	que

Azaylee	vendrá	conmigo.
—Por	supuesto	—le	dijo	irradiando	felicidad—,	por	supuesto	que	Azaylee	estará

contigo.	—No	le	importaba	si	ella	traía	a	todo	un	grupo	de	niños.	Lo	importante	era
que	había	aceptado.
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Capítulo	20

Missie	apresuró	el	paso	de	regreso	a	la	calle	Rivingston	con	sus	ganancias	de	la
mañana,	un	solo	dólar,	 en	su	bolsillo.	Se	detuvo	en	el	carro	de	Zabar	y	compró	un
ramo	 de	 rosas	 de	 tela	 y	 un	 largo	 de	 cinta	 amarilla,	 todo	 por	 quince	 centavos.
Ruborizándose	por	animarse	a	gastar	tanto	dinero	en	sí	misma,	se	apresuró	a	subir	las
escaleras	hasta	el	apartamento	de	Rosa	Perelman.

La	casa	de	Rosa	se	podía	llamar	apartamento,	ya	que	tenía	dos	habitaciones	que,
con	tres	niños,	le	eran	imprescindibles.	Su	marido,	Meyer	Perelman,	era	veinticinco
años	mayor	que	ella;	era	oriundo	de	Polonia	y	hablaba	sólo	polaco	y	yiddish.	Rosa
tenía	 sólo	 veinticinco	 años	 y	 había	 nacido	 allí,	 en	 el	 bajo	 lado	 este,	 de	 padres
inmigrantes	de	Estonia.	Hablaba	 inglés	y	yiddish,	así	como	algo	de	ruso,	pero	muy
poco	 de	 polaco,	 de	modo	 que	 la	 comunicación	 con	 su	marido	 era	 escasa.	 Por	 dos
dólares	a	la	semana	había	agregado	a	Azaylee	a	su	prole,	y	la	alimentaba	y	cuidaba
como	si	fuera	de	ella	mientras	Missie	salía	a	trabajar.	Y	durante	semanas,	después	de
la	muerte	de	Sofía,	se	habían	hecho	amigas.	Sonrió	cuando	Missie	llamó	a	la	puerta	y
entró.

—Nu,	 shane,	 aquí	 estás	—le	 dijo	 Rosa	 con	 placer—.	 Llegas	 a	 tiempo,	 estaba
preparando	un	vaso	de	té.	Y	un	pequeño	manjar	que	he	guardado	para	nosotras.

Le	dio	a	Missie	un	vaso	alto	de	té	hirviendo	y	un	plato	con	galletitas.
—De	 la	 panadería	 de	 Gertel,	 en	 Hester	 —le	 dijo—,	 y	 como	 mi	 madre	 solía

hacerlas.	—Su	rostro	se	iluminó	cuando	dio	un	mordisco—.	Mejores,	incluso.	No	te
preocupes	 —agregó,	 notando	 la	 mirada	 intranquila	 de	 Missie—,	 los	 niños	 están
jugando	en	la	calle,	al	cuidado	de	mi	hija	mayor,	Sonia.	Y	ella	sabe	que	se	las	verá
conmigo	 si	 les	 quita	 los	 ojos	 de	 encima	 un	 minuto.	 De	 todos	 modos	 —agregó
riéndose—,	nos	da	a	las	dos	un	poco	de	paz	para	descansar,	¿no	te	parece?

Missie	rió.	Le	gustaba	Rosa.	Era	pequeña	y	regordeta,	con	un	hermoso	y	brillante
cabello	 negro,	 ojos	 marrón	 oscuro	 y	 rasgos	 suaves.	 Y,	 aunque	 la	 relación	 con	 su
esposo	 era	 difícil,	 siempre	 se	 las	 arreglaba	 para	 sonreír	 y	 hacer	 una	 broma.	 Nada
deprimía	a	Rosa	por	mucho	tiempo.	Simplemente	no	estaba	en	su	forma	de	ser	llorar
demasiado	 sobre	 las	 desgracias;	 la	 peor	 de	 todas,	 pensó	 Missie,	 fue	 haber	 sido
vendida	a	su	marido	por	un	padre	sin	escrúpulos.

Había	sido	arreglado	a	través	de	un	agente	matrimonial,	le	había	contado	Rosa.	El
agente	había	dicho	que	este	hombre	tenía	un	gran	negocio	en	Filadelfia.	Había	venido
a	la	casa	a	conocer	a	la	familia	y	se	había	sentido	impactada	cuando	supo	la	edad	que
tenía,	era	casi	tan	viejo	como	su	padre.	Ella	tenía	diecisiete	años,	era	más	joven	que
Missie.	Meyer	fue	amable,	pero	no	había	sonreído	y	su	mano	estaba	sudada	cuando
estrechó	la	de	ella.	Durante	toda	la	noche	casi	 la	había	ignorado,	sentado	a	la	mesa
contándole	a	su	padre	los	negocios	que	hacía	con	trajes	en	Filadelfia.	Ella	pudo	ver	a
su	 padre	 retorcerse	 la	 barba,	 mostrándose	 interesado,	 y	 a	 su	 madre	 sonriendo	 y
trayendo	los	mejores	vasos	y	el	mantel	de	Shabbas,	como	si	fuera	el	mismo	rabino	el

www.lectulandia.com	-	Página	160



que	los	visitaba.
Ella	había	escondido	las	manos	en	la	espalda	cuando	tuvo	que	irse,	negándose	a

estrechar	las	de	su	futuro	esposo.	Su	padre	la	miró	con	enfado,	pidiendo	disculpas	por
sus	malos	modales.	Y	aquella	noche	hubo	una	pelea	bastante	desagradable,	 cuando
ella	quiso	saber	por	qué,	si	Meyer	Perelman	era	un	hombre	tan	importante,	con	telas	y
trajes	en	Filadelfia,	aún	no	hablaba	inglés.

—Es	de	Polonia	—le	explicó	su	madre.
—¿Entonces?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 va	 a	 una	 escuela	 nocturna	 como	 todos	 los	 demás

para	aprender	a	hablar?
Su	padre	la	había	abofeteado	y	llamado	desagradecida.	Él	le	pagaba	buen	dinero

al	agente	matrimonial,	y	todo	lo	que	ella	hacía	era	avergonzarlo	delante	de	un	hombre
bueno	y	honesto,	un	hombre	que	trabajaría	hasta	desgastarse	 las	manos	por	ella,	un
hombre	que	le	daría	todo,	una	casa,	ropa	fina,	joyas...

—¡Ah,	 joyas!	—Había	dicho	Rosa,	 riéndose,	mientras	miraba	 a	 su	 alrededor	 el
arruinado	departamento—.	 ¡Y	casas	y	 tapados	y	 trajes!	El	 triunfador	 resultó	 ser	un
maquinista	en	una	pequeña	fábrica	de	propiedad	de	su	cuñado.	Creyó	que	conseguiría
dinero	 al	 casarse	 conmigo;	 el	 agente	 matrimonial	 le	 había	 dicho	 que	 yo	 era	 la
heredera	de	mi	tío,	Samuel	Glanz,	el	que	tiene	un	almacén	en	Grand	Avenue.

—¿Y	lo	eres?	—preguntó	Missie	con	esperanza.
Rosa	se	había	encogido	de	hombros:
—No	tiene	hijos,	pero,	conociéndolo,	él	le	dejará	lo	que	tiene	al	templo	y	dejará

que	los	parientes	se	peleen	con	el	testamento.	Pero	Meyer	todavía	vive	esperanzado.
Lleva	 a	 los	 niños	 todos	 los	 sábados,	 llueva	 o	 salga	 el	 sol,	 para	 recordarle	 al	 tío
Samuel	 qué	 lindas	 sobrinas	 tiene.	 —Echó	 hacia	 atrás	 la	 cabeza,	 riendo	 con	 tanta
vivacidad	 que	Missie	 pudo	 ver	 que	 su	 garganta	 vibraba—.	 Fue	 todo	 un	 cuento	 de
hadas	—dijo	por	fin,	enjugándose	las	lágrimas	que	le	había	producido	aquella	risa—,
y	ahora	estoy	atrapada	en	las	sudorosas	manos	de	Meyer	y	mis	hijos	tienen	un	padre
que	todavía	no	habla	inglés.	La	gente	que	trabaja	con	él	se	burla.	Todas	las	mañanas
le	dicen:	«Nu,	Meyer,	¿has	aprendido	ya	a	hablar?	Después	de	todos	estos	años	en	los
Estados	Unidos,	es	una	vergüenza».

—¿Cómo	puedes	soportarlo?	—le	había	preguntado	Missie,	con	los	ojos	abiertos
por	el	horror	al	pensar	que	Rosa	gastaba	su	vida	con	un	hombre	a	quien	no	amaba.

—Tengo	mis	hijos	—le	había	dicho	Rosa	encogiéndose	de	hombros—,	y	quizás
un	día,	cuando	sea	mayor,	 lo	deje.	Simplemente	 lo	aguanto	hasta	entonces,	día	 tras
día.

Missie	 se	 sobresaltó,	 imaginando	 la	 vida	 diaria	 con	 Meyer	 Perelman.	 Por	 lo
menos,	ella	no	tenía	que	soportar	nada	así,	ella	era	dueña	de	su	persona.

—Estás	emocionada	—le	dijo	Rosa,	tomando	otra	galletita—,	lo	veo	en	tus	ojos.
Ha	sucedido	algo.

Missie	rápidamente	le	explicó	lo	de	O’Hara	y	que	ella	saldría	a	comer	con	él	el
domingo.
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—Mira	—le	 dijo	 con	 orgullo,	 mostrándole	 el	 ramo	 de	 rosas	 rosadas—,	 las	 he
comprado	para	mi	viejo	sombrero	de	fieltro.	Creo	que	lo	podré	arreglar	un	poco.	Y
cintas	nuevas	para	el	cabello	de	Azaylee.

Rosa	admiró	las	flores	y	dijo:
—¿De	 modo	 que	 Azaylee	 también	 va?	 ¿Entonces	 no	 hay	 romance?	 ¿No	 hay

cortejo	de	amantes?
—Por	 supuesto	que	no,	 tonta	—protestó	Missie,	 ruborizándose—.	Quiero	decir,

bueno,	recuerda	que	O’Hara	me	dijo	que	deseaba	casarse	conmigo,	pero	eso	fue	sólo
porque	tenía	lástima	de	mí.	Es	un	hombre	muy	amable,	Rosa.

—Y	 tú	 una	muchacha	muy	 hermosa	—le	 dijo	 Rosa	 sagazmente—.	No	 olvides
eso,	Missie.

Missie	 pensó	 en	 las	 palabras	 de	 Rosa,	 temprano	 en	 la	 mañana	 del	 domingo,
mientras	 ella	 probaba	 las	 bonitas	 rosas	 sujetándolas	 a	 un	 costado	 del	 sombrero	 de
fieltro,	volviendo	su	cabeza	hacia	un	lado	y	al	otro,	ante	el	diminuto	espejo	cuadrado,
deseando	tener	algo	más	elegante	que	ponerse.

—Oh,	Missie	—respiró	Azaylee,	observándola—,	estás	preciosa.
Missie	le	sonrió,	pero	sabía	que	el	espejo	decía	la	verdad:	ella	estaba	demasiado

pálida	y	sus	mejillas	se	veían	hundidas,	su	cuello	demasiado	delgado.	Había	perdido
la	belleza	de	su	juventud	y	pensó	que	lo	único	hermoso	en	ella	eran	las	rosas	de	su
sombrero.

Azaylee	estaba	sentada	en	el	borde	de	la	silla,	para	no	arrugarse	su	vestido	azul,
balanceando	sus	piernas	enfundadas	en	medias	blancas	y	admirando	sus	nuevas	botas
compradas	el	día	anterior	en	el	carro	de	Zabar.	Missie	le	había	trenzado	el	cabello	y
atado	 con	 las	 nuevas	 cintas	 amarillas,	 pero	 ya	 se	 habían	 escapado	 algunos	 rizos,
dando	un	marco	a	su	pequeña	carita	ovalada.	Su	piel	tenía	un	brillo	dorado,	como	la
de	Anouska,	y	sus	ojos	marrones	poseían	la	misma	mirada	soñadora.	Era	un	ángel,	un
sueño	de	niña,	pensó	Missie,	corriendo	y	abrazándola	con	fuerza.	No	podría	amarla
más	si	hubiese	sido	suya.	Tenía	sólo	cuatro	años	y	jamás	se	había	quejado	de	nada,
aceptando	la	única	habitación	como	su	casa,	a	Rosa	como	su	tía	y	la	calle	como	sala
de	juegos.	No	era	justo,	se	dijo	Missie,	mientras	la	volvía	a	besar,	simplemente	no	era
justo.

Una	bocina	sonó	en	la	calle	con	fuerza.	Azaylee	saltó	de	la	silla	y	corrió	hacia	la
ventana.	Volvió	a	sonar	la	bocina	y	ella	llamó	excitada:

—Matiushka,	¡es	O’Hara	en	automóvil!
Missie	 sacó	 su	 cabeza	 por	 la	 ventana,	 mirando	 hacia	 abajo	 asombrada,	 donde

O’Hara,	 elegante	 con	 su	 nuevo	 traje	marrón	 completo	 con	 cuello	 y	 corbata,	 estaba
sentado	orgulloso	detrás	del	volante	de	un	Stutz	amarillo.	Volvió	a	 tocar	 la	bocina,
saludando	a	los	asombrados	rostros	que	se	asomaban	por	las	ventanas.	Luego	abrió	la
puerta,	pisó	en	el	pescante	y,	quitándose	el	sombrero,	le	hizo	a	Missie	una	reverencia.

—¡Oh,	Azaylee!	—Abrió	la	boca,	volviendo	para	adentro,	avergonzada—.	Ahora
todos	saben	que	salgo	con	O’Hara.

www.lectulandia.com	-	Página	162



Se	 echó	 una	 última	 mirada	 en	 el	 espejo	 y	 tomando	 a	 Azaylee	 de	 la	 mano	 se
apresuró	escaleras	abajo.

—Hace	 una	 mañana	 espléndida,	 Missie	 —le	 dijo	 O’Hara—.	 Pensé	 que	 sería
agradable	dar	un	pequeño	paseo	en	coche.

Todas	 las	 cabezas	 que	 asomaban	 por	 las	 ventanas	 iban	 de	 O’Hara	 a	 Missie
mientras	ella	subía	rápidamente	al	automóvil.	Él	levantó	a	Azaylee	y	la	colocó	en	el
pequeño	 asiento	 que	 estaba	 en	 la	 parte	 posterior	 y	 le	 sostuvo	 a	 ella	 cortésmente	 la
puerta.

—Adiós,	Rosa	—gritó	Azaylee,	saludando	emocionada	a	los	Perelman	que	salían
por	la	ventana	del	segundo	piso,	pero	Missie	se	negó	a	mirar.	Sabía	que	todos	en	la
calle	Rivingston	estaban	observando	interesados,	mientras	O’Hara	arrancaba	el	coche
y	ruidosamente	se	alejaban	por	la	calle.

—Lo	 compré	 ayer	—dijo	O’Hara	 con	 orgullo—,	 y	 tú	 eres	 la	 primera	 en	 subir.
Bueno	¿qué	te	parece?

—Es	precioso,	O’Hara	—gritó	Azaylee,	saltando	excitada	en	el	asiento	trasero	y
saludando	a	los	peatones.

—Es	 adorable	 —dijo	 Missie,	 sosteniéndose	 el	 sombrero,	 mientras	 el	 vehículo
tomaba	una	curva—,	pero	habría	preferido	hacer	una	salida	más	tranquila	de	la	calle
Rivingston.

O’Hara	soltó	su	risa	como	un	rugido.
—Te	prometí	una	salida	apropiada,	¿no	es	así?	—dijo,	mirándola	por	el	rabillo	del

ojo—.	Y	soy	un	hombre	de	palabra,	Missie	O’Bryan.
Cuando	doblaron	la	esquina	de	Orchard,	ella	rió;	había	algo	atractivo	en	el	simple

placer	que	O’Hara	sentía	por	el	automóvil,	por	el	día	soleado	y	por	su	trato.	Era	un
hombre	 que	 había	 salido	 para	 agradar	 y	 ella	 se	 recostó	 en	 el	 asiento	 de	 cuero,
permitiéndose	relajarse	y	disfrutar	del	paseo.

Encerrado	 tras	 su	 reja	 de	 bronce,	Zeb	observó	 el	 largo	 coche	de	 color	 amarillo
que	pasaba	por	la	calle;	O’Hara	hacía	sonar	la	bocina	y	miraba	a	Missie	como	si	le
perteneciera.	 Missie	 se	 reía	 y	 parecía	 la	 propia	 primavera	 con	 su	 gran	 sombrero
violeta	y	los	adornos	de	rosas.	Los	celos	ardieron	como	una	llama	en	su	corazón.

—Ganzer	macher!	—gritó	con	amargura	cuando	desaparecieron—.	¡Fanfarrón!
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Missie	cuando	el	coche	tomó	el	puente,	hacia	las

colinas	de	Nueva	Jersey,	al	otro	lado	del	río	Hudson.
—Espera	y	verás	—le	dijo	misteriosamente.	Pero	había	una	sonrisa	en	su	rostro

grande	y	atractivo,	que	le	decía	que	él	sabía	que	le	gustaría.
Avanzaron	por	las	orillas	del	Hudson	durante	kilómetros,	admirando	la	vista	hasta

que	llegaron	a	un	gran	edificio	de	ladrillos	que	se	levantaba	detrás	de	unos	árboles.	El
cartel	decía:	«Restaurante	Italiano,	Giorgio».	Los	ojos	de	Missie	se	abrieron	cuando
vio	 los	 manteles	 blancos	 y	 las	 servilletas	 haciendo	 juego,	 la	 brillante	 platería	 y
cristalería,	las	flores	de	las	mesas.

—No	 soy	 lo	 suficientemente	 importante	 para	 todo	 esto	—susurró,	 avergonzada
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por	su	viejo	abrigo	gris	y	la	blusa	y	falda	miserables.
—Tú	eres	lo	suficientemente	importante	para	cualquier	lugar	—respondió	O’Hara

en	voz	alta—,	y	mucho	mejor	que	cualquiera	de	las	mujeres	de	aquí.
Se	 quitó	 su	 sombrero	 nuevo	 cuando	 el	 jefe	 de	 camareros	 le	 estrechó	 la	mano,

saludándolo	como	a	un	viejo	amigo	y	llevándolos	hasta	una	mesa	junto	a	la	ventana.
—Buenos	días,	señor	O’Hara	—dijo—,	¿y	cómo	está	usted	hoy,	señor?
—Bien,	 bien	 —dijo	 O’Hara	 ampulosamente,	 sonriendo	 cuando	 un	 segundo

camarero	apareció	con	un	cubo	que	contenía	una	botella	de	champaña.	Asintió	con
aprobación	cuando	le	mostró	la	botella	y	los	ojos	de	Missie	se	abrieron	más	aún.

—¿Champaña?	—le	preguntó	asombrada.
—¿Qué	más?	—le	dijo,	extendiendo	la	mano	y	tomando	la	de	ella—.	En	un	día

tan	importante.
Ella	se	ruborizó	mientras	los	camareros	demostraban	sonriendo	que	comprendían.

O’Hara	les	estaba	causando	una	impresión	equivocada.	Probablemente	pensaban	que
eran	amantes	o	algo	así...

Miró	 las	 copas	 llenas	 de	 burbujas,	 recordando	 la	 última	 vez	 que	 había	 bebido
champaña.	Había	sido	en	su	cumpleaños	número	dieciocho	y	Misha	le	había	servido.
Se	habían	mirado	a	los	ojos,	sabiendo	que	podría	ser	por	última	vez...

—Un	centavo	por	tus	pensamientos	—dijo	O’Hara,	pero	ella	negó	con	la	cabeza,
tomando	su	copa	y	brindando	con	él.

—Por	 usted,	 Shamus	 O’Hara	—le	 dijo,	 sonriendo—,	 y	 gracias	 por	 un	 día	 tan
adorable.

—No	 ha	 terminado	 aún	—prometió	 él—,	 falta	 mucho	 todavía.	—La	miró	 con
admiración	mientras	ella	estudiaba	la	lista—.	Pareces	una	pintura	con	ese	sombrero,
Missie	—le	dijo	con	gentileza—.	Eres	la	muchacha	más	hermosa	que	jamás	he	visto.

—Sí	—dijo	Azaylee	con	importancia—,	yo	se	lo	dije.
O’Hara	sonrió.
—Y	 tú,	 jovencita	—le	 dijo,	 tomándola	 por	 la	 trenza—,	 será	 mejor	 que	 tengas

cuidado	cuando	llegues	a	la	edad	de	Missie,	serás	una	bomba.
—¿Qué	es	una	bomba?	—le	preguntó.
—Espera	y	lo	verás	—le	respondió,	sacando	un	paquete	pequeño	de	su	bolsillo—.

Aquí,	casi	lo	olvido.
—¿Un	regalo?	—le	preguntó	con	ansias.
Él	asintió.
—Un	regalo	para	ti,	belleza.
Acarició	el	bonito	papel	tisú	rojo,	asombrada.
—Es	maravilloso	—dijo,	con	su	voz	de	niña	temblando	por	la	emoción.
O’Hara	miró	a	Missie	y	luego	a	la	niña:
—Los	regalos	hay	que	abrirlos	—le	dijo—,	así	verás	lo	que	hay	dentro.
Quitó	con	cuidado	el	papel,	alisando	las	arrugas	antes	de	abrir	la	caja,	abriendo	la

boca	de	asombro	cuando	vio	lo	que	había	en	el	interior.
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—Oh,	oh,	mira,	matiushka	—Se	asombró—.	Mira.
Era	 una	 muñeca,	 pequeña	 y	 perfecta	 en	 todos	 los	 detalles,	 desde	 su	 rostro	 de

porcelana	 hasta	 el	 suave	 cabello	 dorado,	 su	 encantador	 abriguito	 con	 bordes	 de
encaje,	el	gorro	y	las	diminutas	botas	de	cuero.

—¿Cómo	 la	 llamarás?	 —preguntó	 Missie,	 sonriendo	 cuando	 Azaylee	 le
acariciaba	el	cabello	a	la	muñeca.

—La	 llamaré	 Anouska	 —susurró,	 levantándola	 y	 llevándosela	 al	 pecho—.
Anouska.

Missie	sintió	como	si	le	hubiera	caído	un	rayo;	en	todo	ese	tiempo,	Azaylee	jamás
había	mencionado	a	su	madre.	Ella	deseaba	que	se	hubiera	olvidado.

—Pero	es	una	muñeca	norteamericana	—protestó	con	rapidez—.	¿No	crees	que
deberías	ponerle	un	nombre	norteamericano?

Los	ojos	de	Azaylee	tenían	esa	familiar	mirada	lejana.
—¿Qué	te	parece	Kathleen?	—sugirió	O’Hara—.	Es	un	buen	nombre	irlandés	y	el

nombre	de	mi	madre.
—Sí,	deberíamos	dejar	a	O’Hara	que	lo	eligiera	—asintió	con	rapidez	Missie—.

¿Por	qué	no	la	llamas	Kathleen?
Azaylee	abrazó	a	la	muñeca	y	la	llevó	a	su	mejilla,	cerrando	los	ojos	y	sonriendo.
—Kathleen	Anouska	—dijo—.	Kathleen	Anouska	O’Hara.
O’Hara	sonrió	mientras	servía	más	champaña.
—La	 pequeña	 tiene	 la	 idea	 correcta	 —dijo,	 mirando	 a	 Missie	 de	 manera

significativa.
Ella	desvió	la	mirada	cuando	el	camarero	apareció	con	la	sopa.
—Huele	deliciosa	—dijo	evasivamente.
O’Hara	sonrió.
—Así	es	—confirmó—.	Este	restaurante	es	uno	de	los	mejores	de	Nueva	Jersey.

Ya	hace	 unos	 años	 que	 vengo	 aquí,	 desde	 que	 comencé	 con	 ciertos	 negocios	 en	 la
zona.

Missie	 se	 dio	 cuenta	 de	 pronto	 de	 que	 se	 estaba	 divirtiendo.	 La	 buena	 cocina
italiana	 era	 una	 ambrosía	 después	 de	 sus	magras	 comidas.	El	 vino	 se	 le	 subió	 a	 la
cabeza;	se	sintió	melosa	y	relajada	mientras	escuchaba	la	historia	de	O’Hara	acerca
de	su	vida	en	Irlanda	y	de	sus	comienzos	en	los	Estados	Unidos.

—Y	ahora	hay	otro	comienzo	—dijo,	encendiendo	un	cigarro	más	grande	que	el
habitual,	observando	cómo	ella	tomaba	el	café.

Azaylee	bostezó	cuando	los	amables	camareros	italianos	le	ofrecieron	caramelos
y	 un	 diminuto	 amaretti	 envuelto	 en	 alegres	 papeles	 de	 color	 azul	 y	 rosado,
acurrucándose	en	su	silla	y	abrazando	a	su	nueva	muñeca.

O’Hara	le	acarició	con	gentileza	el	cabello	y	dijo:
—Hay	un	 lado	de	mí	que	 todavía	no	has	visto.	Missie.	Soy	un	hombre	 serio	y

también	un	hombre	con	ambiciones.	Y	de	eso	es	de	lo	que	hoy	deseo	hablarte.	Pero
primero	tengo	algo	que	mostrarte,	de	modo	que	pongámonos	en	camino.
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Pagó	 la	 cuenta	 con	 ampulosidad.	Después	 de	 levantar	 a	 la	 niña	 que	 dormía,	 la
tomó	en	brazos,	de	la	misma	forma	en	que	ella	llevaba	a	su	muñequita,	y	dejaron	el
restaurante	 con	 sonrisas,	 agradecimientos	 y	 promesas	 de	 regresar	 pronto.	Colocó	 a
Azaylee	en	el	asiento	posterior,	cubriéndola	con	una	manta,	y	dijo	dichosamente:

—Sería	 grandioso	 tener	 una	 niña	 como	 esta,	 simplemente	 grandioso.	—Luego
ayudó	a	Missie	a	subir	al	automóvil,	subió	él	mismo	y	giró	en	dirección	a	las	colinas.

—¿Adónde	 vamos	 ahora?	 —le	 preguntó	 mientras	 tomaba	 curva	 tras	 curva,
subiendo	cada	vez	más.

—No	lejos	—le	dijo	sonriendo—.	Sólo	ten	paciencia	ahora.
En	 diez	 minutos	 llegaron,	 rodeando	 una	 colina	 hasta	 toparse	 con	 un	 cerco	 de

madera.	O’Hara	se	bajó	para	abrir	la	puerta	y	Missie	miró	a	través	de	los	altos	álamos
y	los	frondosos	nogales	de	los	cuales	caían	las	últimas	hojas.

—Ya	 casi	 hemos	 llegado	—dijo	O’Hara,	 sonriendo	mientras	 avanzaba	 por	 una
senda	de	grava	nueva	y	se	detenía	frente	a	una	casa	cuadrada,	de	tejado	rojo	con	una
entrada	de	madera—.	Es	más	grande	de	lo	que	parece	—dijo	con	orgullo—.	Dentro
tiene	tres	dormitorios	y	fuera	tres	hectáreas.	Los	números	me	sonaron	bien	y	entonces
la	 compré.	 Y,	 además,	 compré	 toda	 la	 tierra	 que	 la	 rodea.	 Cincuenta	 hectáreas	 de
Smallwood,	Nueva	Jersey,	ahora	pertenecen	a	tu	servidor.

Se	volvió	hacia	Missie,	con	los	ojos	ardientes	de	deseo.
—Y	pertenecen	a	mi	esposa,	 si	 sólo	dices	que	sí,	Missie.	Deseo	compartir	 todo

contigo,	esta	casa,	esta	tierra...	todo.
Ella	abrió	grandes	los	ojos	alarmada	y	él	levantó	una	mano.
—Antes	 de	 que	 digas	 nada,	 déjame	 mostrarte.	 —Caminó	 unos	 pasos	 hasta	 la

entrada	de	madera,	volviéndose	para	poder	mostrarle	su	nueva	propiedad—.	Tan	lejos
como	te	alcance	la	vista,	Missie	—le	dijo	con	orgullo—,	y	más	allá.	Esta	es	mi	tierra.

Ella	miró	 las	 suaves	y	verdes	 laderas,	 con	grupos	de	árboles	y	ganado	de	color
blanco	 y	 negro	 pastando	 a	 lo	 lejos,	 parecía	 una	 granja	 de	 juguete.	 Cerró	 los	 ojos,
respirando	el	fresco	aire	de	campo,	escuchando	cantar	los	pájaros	y	sintiendo	el	sol	de
fines	 del	 otoño	 todavía	 cálido	 en	 su	 rostro.	 Era	 como	 estar	 de	 regreso	 en	 su
Oxfordshire	natal.

—Es	hermoso,	O’Hara	—le	susurró—,	simplemente	hermoso.
—Entra	—le	pidió—.	Deja	a	la	niña	durmiendo	afuera.	Déjame	mostrarte.
La	 puerta	 principal	 tenía	 un	 tragaluz	 de	 vidrio	 de	 color	 y	 la	 espaciosa	 entrada

llegaba	hasta	otra	puerta	de	vidrios	en	la	parte	posterior	con	vista	al	jardín.	Había	una
sala	de	estar	cuadrada	con	una	gran	chimenea	y	un	comedor	separado;	el	suelo	era	de
madera	 barnizada	 y	 las	 ventanas	 tenían	 vidrios	 en	 forma	 de	 diamante,	 había	 una
cocina	 apropiada	 con	 su	 pileta	 con	 agua	 caliente	 y	 fría,	 y	 una	 estufa	 apropiada;
incluso	había	luz	eléctrica.	Una	hermosa	escalera	conducía	a	los	tres	dormitorios,	y	a
un	 baño	 de	 verdad	 en	 el	 que	 O’Hara	 le	 explicó	 que	 había	 una	 bañera	 de	 hierro
esmaltada	y	un	inodoro.

—Pero	si	es	una	verdadera	casa	—gritó	Missie,	corriendo	excitada	de	cuarto	en
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cuarto—.	 Es	 adorable,	 O’Hara,	 es	 verdaderamente	 adorable...	 sólo	 que...	 —Se
detuvo,	mirándolo,	aturdida—.	Sólo	que	¿cómo	manejará	el	bar	y	podrá	vivir	aquí?
Está	tan	lejos.

—Eso	 es	 de	 lo	 que	 quería	 hablarte	 —le	 dijo,	 tomándola	 de	 los	 hombros	 y
mirándola	 a	 los	 ojos—.	Missie,	 cerraré	 el	 bar	 en	 un	 par	 de	 semanas.	 La	Ley	Seca
pronto	arruinará	el	negocio	y	yo	me	iré	antes	de	que	los	demás	se	den	cuenta	de	ello.
Tengo	mis	planes,	Missie,	y	esta	casa	es	parte	de	ellos.	Y	también	lo	eres	tú.	Puedo
hacer	mi	nuevo	negocio	desde	aquí.	Está	lo	suficientemente	cerca	del	ferrocarril	y	del
puerto	de	Newark.

El	 corazón	 de	Missie	 se	 detuvo.	 Si	 O’Hara	 cerraba	 el	 bar,	 ella	 se	 quedaba	 sin
trabajo.	De	pronto	se	sintió	desmayar	y	se	apoyó	contra	la	baranda,	mirando	la	bonita
escena	bucólica	que	se	extendía	allá	abajo.

—¿Qué	nuevo	negocio?	—le	preguntó	con	tristeza.
O’Hara	sonrió.
—Oh,	propiedades,	construcciones,	una	pequeña	distribución,	diríamos.	Aquí	es

un	lugar	muy	privado;	nadie	conocería	mi	negocio.
Le	guiñó	un	ojo	y	luego	frunció	el	entrecejo;	 toda	la	 luz	había	desaparecido	del

rostro	de	Missie	y	parecía	que	iba	a	desmayarse.
—Missie,	 ¿te	 sientes	 bien?	 —le	 preguntó,	 tomándola	 de	 los	 hombros,	 como

protegiéndola—.	 ¿Qué	 sucede,	mi	 niña?	 ¿Te	 he	 impresionado	 con	 toda	 esta	 charla
sobre	 mis	 nuevos	 negocios?	 Nada	 será	 verdaderamente	 ilegal,	 Missie,	 un	 poco	 al
costado	de	la	ley,	lo	hemos	hecho	en	Irlanda	durante	siglos.	Te	prometo	que	no	será
nada.	 Y	 luego	 tengo	 planeado	 usar	 el	 dinero	 para	 construir	 casas.	 Habrá	 muchas
parejas	jóvenes	ansiosas	de	mudarse	de	las	ciudades	a	un	lugar	propio	en	el	campo.
Agradable,	barato,	eso	es	lo	que	tengo	planeado	para	ellos.	Verás	—prometió—,	una
vez	que	lo	haga,	llegarán	en	manada.	Y	no	te	preocupes	por	la	otra	parte,	Missie,	mis
socios	se	encargan	de	eso.

—¿Sus	socios?
—Giorgio	y	Enrico	Oriconne,	los	dueños	del	restaurante	en	el	que	hemos	estado.

Debes	conocerlos,	Missie,	son	una	dulce	familia	de	 italianos;	viste	 la	 forma	en	que
los	camareros	trataron	a	Azaylee;	ellos	aman	a	los	bambini.	Pero	son	gente	ocupada	y
necesitaban	a	alguien	como	yo	para	este	negocio.	Por	supuesto,	yo	tengo	mi	propia
inversión	y,	te	digo,	Missie,	que	tengo	intenciones	de	hacer	una	fortuna.	Se	acabó	el
servir	cervezas.	Ahora	soy	un	empresario.

La	miró	con	soberbia.
—Siempre	me	prometí	que	mi	esposa	no	viviría	en	la	trastienda	de	un	bar,	de	la

manera	en	que	lo	hizo	mi	madre.	Y	ahora	te	lo	puedo	pedir,	Missie.	Compré	esta	casa
para	ti	y	para	Azaylee,	para	nosotros	y	nuestros	hijos.	Missie,	por	favor,	¿querrás	ser
mi	esposa?

Movió	 la	 cabeza,	 azorada;	 era	 tan	 amable,	 tan	 gentil	 debajo	 de	 aquella	 tosca
superficie	suya	y	tan	inocente.	Miró	a	O’Hara,	que	esperaba	ansioso	su	respuesta,	y
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miró	 la	 casa,	 con	 sus	 bonitas	 habitaciones	 y	 el	 jardín,	 las	 hectáreas	 de	 colinas	 que
podrían	ser	suyas;	se	imaginó	viviendo	allí,	amueblando	la	casa,	colgando	pinturas	en
las	paredes	y	colocando	flores	en	floreros	de	cristal.	A	sí	misma	sentada	en	una	noche
de	 verano,	 meciendo	 la	 cuna	 de	 un	 bebé.	 Pero	 no	 importaba	 cuánto	 se	 esforzara,
simplemente	no	podía	acomodar	a	O’Hara	en	el	escenario	de	su	imaginación.	Pensó
en	Rosa	 atada	 a	Meyer	 Perelman	 para	 el	 resto	 de	 su	 vida	 y	 volvió	 a	 negar	 con	 la
cabeza;	las	lágrimas	rodaban	por	sus	mejillas	y	él	se	las	enjugó	con	uno	de	sus	dedos.

—Puedo	ver	que	me	dices	que	no	—dijo	con	serena	dignidad—,	pero	te	diré	una
cosa,	 Missie	 O’Bryan.	 Jamás	 compartiré	 esta	 casa	 con	 otra	 muchacha.	 Estaré
esperando	que	un	día	me	digas	que	sí.	Y,	cuando	ese	día	llegue,	seré	el	hombre	más
feliz	de	Nueva	Jersey.

El	viaje	de	regreso	fue	en	silencio.	O’Hara	había	perdido	toda	su	alegría,	y	Missie
pensó	con	 fatiga	que	era	por	 su	culpa.	Ella	no	había	querido	herirlo,	pero	 tampoco
pudo	 animarlo	 a	 pensar	 que	 ella	 podría	 casarse	 con	 él.	 Cuando	 la	 ciudad	 de
Manhattan	se	dibujó	en	el	horizonte,	se	dijo	a	sí	misma	que	debía	haber	más	vida	que
eso,	 simplemente	debía	haberla.	Y	entonces	 recordó	 la	 realidad,	que	en	unas	pocas
semanas	 se	 cerraría	 el	 bar	 y	 ella	 se	 quedaría	 sin	 trabajo.	 Y	 no	 habría	 entrada	 de
dinero.
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Capítulo	21

Era	un	frío	y	amargo	viernes	de	febrero.	Zev	miraba	por	su	ventana	a	la	gente	que
apuraba	el	paso,	con	los	cuellos	envueltos	en	bufandas,	las	manos	en	los	bolsillos	de
los	abrigos,	los	hombros	encorvados	contra	el	viento.	Eran	casi	las	cuatro	de	la	tarde
y	sus	clientes	regulares	ya	habían	estado	y	reclamado	sus	prendas	de	vestir	para	el	fin
de	semana	hasta	el	lunes.	A	veces,	pensaba	que	su	negocio	era	un	guardarropa	para	el
barrio,	ya	que	la	ropa	pasaba	más	tiempo	con	él	que	con	sus	propios	dueños.

Echó	 una	 vez	más	 una	mirada	 a	 su	 reloj;	Missie	 llegaba	 tarde.	Venía	 todas	 las
semanas,	a	veces	con	un	dólar,	otras	con	dos.	Odiaba	tomar	su	dinero	cuando	sabía
que	ella	lo	necesitaba,	pero	estaba	decidida	a	pagarle.	Y,	si	se	preguntaba	a	sí	mismo
la	verdad,	sentado	aquí	mirando	por	la	ventana,	esperando	ver	la	alta	y	delgada	figura
que	doblaba	aprisa	la	esquina,	estaba	feliz	de	tener	una	excusa	para	verla.	No	era	que
dijera	mucho	más	 que	 los	 formales	 «Buenas	 tardes,	Missie»	 y	 «¿Cómo	 le	 van	 las
cosas?»,	pero	por	lo	menos	le	daba	unos	pocos	minutos	de	su	compañía,	minutos	que
él	 atesoraba	 más	 tarde	 cuando	 se	 quedaba	 solo	 en	 su	 habitación	 recordando
exactamente	cómo	era	la	muchacha,	la	forma	en	que	brillaba	su	cabello	castaño	con
reflejos	dorados,	la	curva	de	su	mejilla,	la	tersura	de	su	boca	y	los	profundos	ojos	de
color	violeta	que	podían	manejar	el	alma	de	un	hombre.

Suspiró,	 verificando	 que	 su	 nueva	 corbata	 estuviera	 derecha.	 Estaba	 acicalado
para	el	Sabbath,	pero	sabía	que	en	realidad	era	por	ella.

La	campana	tintineó	y	él	miró	a	la	señora	Lipkin	de	la	calle	Canal	que	venía	por
su	mantel	Shabbas.

—Llega	 tarde	hoy,	 señora	Lipkin	—le	dijo,	 tendiéndole	el	mantel	y	 tomando	el
dinero	con	rapidez,	rezando	por	que	se	fuera	antes	de	que	viniera	Missie.

—Usted	también,	señor	Abramski	—le	dijo	con	fatiga—.	Debí	esperar	hasta	que
mi	hijo	trajera	a	casa	el	dinero	antes	de	reclamar.	Será	mejor	que	se	dé	prisa	y	cierre
ya,	es	casi	Sabbath.

—Lo	sé,	 lo	sé	—le	contestó	con	 irritación,	y	ella	 lo	miró	con	sorpresa	mientras
cerraba	la	puerta.	Abramski	era	en	general	muy	amable.

Las	 manecillas	 de	 bronce	 del	 gran	 reloj	 de	 madera	 que	 había	 en	 la	 pared	 se
movieron	un	minuto	más	cerca	de	las	cuatro	y	él	miró	con	ansiedad	por	la	ventana.
Ya	casi	estaba	oscuro	y	debía	cerrar...	pero	unos	minutos	más,	en	caso	de	que	viniera
tarde...

A	las	cuatro	y	diez	cerró	la	puerta	con	llave,	dando	vuelta	el	cartel	a	«Cerrado»,	y
caminó	 con	 tristeza	 hacia	 la	 habitación	 de	 la	 trastienda.	 Jamás	 había	 llegado	 tarde
antes	y	él	sabía	que	no	vendría.	Aunque	no	lo	hubiera	mencionado,	sabía	que	O’Hara
había	cerrado	el	bar	la	semana	anterior	y	suponía	que	ella	estaba	sin	trabajo	y	no	tenía
dinero.

Con	su	abrigo	negro	y	su	sombrero	caminó	por	 las	heladas	calles	hasta	el	shul,
pero	no	se	detuvo	con	las	familias	que	se	saludaban	en	las	escaleras	del	templo.
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De	 regreso	 a	 la	 habitación,	 encendió	 las	 velas	 del	 Sabbath	 en	 los	 preciosos
candelabros	de	su	madre	y	se	sentó	en	soledad,	pensando	en	Missie.	Ella	ya	le	había
pagado	dieciocho	dólares	de	los	cincuenta,	y	sabía	que	cuando	hubiera	terminado	de
pagar	su	deuda	jamás	volvería	a	verla.

En	un	 impulso,	se	puso	de	pie,	 se	echó	el	abrigo	y	el	 sombrero,	cerró	 la	puerta
con	 cuidado	 y	 caminó	 con	 decisión	 hasta	 doblar	 la	 esquina.	 La	 calle	 Rivingston
estaba	 todavía	sucia	con	 los	residuos	de	 los	carros	ambulantes	y	 trozos	de	papel	de
periódico	que	se	 levantaban	por	el	aire	con	el	viento	helado;	 los	gatos	y	 los	perros
rescataban	su	comida	de	entre	los	desperdicios	y	peleaban	por	las	colas	de	pescado	y
los	restos	de	bofe.	Zev	arrugó	la	nariz	con	fastidio	ante	el	olor.

Sabía	dónde	vivía.	Había	pasado	muchas	veces	por	el	edificio	y	se	había	detenido
como	 siempre,	 mirando	 hacia	 la	 ventana	 que	 sabía	 que	 era	 de	 ella.	 Una	 lámpara
brillaba	 detrás	 de	 la	 cortina.	 Dudó,	mirando	 el	 suelo	 y	 luego	 nuevamente	 hacia	 la
ventana.	En	general,	esperaba	un	rato,	deseando	que	ella	pudiera	aparecer,	pero	ahora
Zev	apresuró	el	paso,	cruzó	la	calle	y	entró	en	el	edificio.

La	entrada	estaba	 llena	de	 los	desperdicios	de	una	docena	de	 familias,	una	silla
rota,	 cajones	 astillados	 de	 manzanas,	 una	 rueda	 de	 hierro	 de	 uno	 de	 los	 carros,
papeles	y	botellas,	y	el	eterno	olor	del	inquilinato	a	basura	y	orina.	Desde	detrás	de
las	puertas	cerradas,	a	 lo	 largo	de	la	estrecha	escalera,	venían	sonidos	de	riñas	y	de
una	 mujer	 que	 lloraba.	 Un	 bebé	 gritaba,	 alguien	 reía	 y	 la	 música	 chillaba	 en	 un
volumen	demasiado	alto	desde	un	fonógrafo.

Zev	subió	las	mal	iluminadas	escaleras,	evitando	tocar	la	sucia	baranda	que	había
sido	engrasada	por	mil	manos	mugrientas.

—¿Cómo	puede	 ella	 soportar	 esto?	—se	volvió	 a	 preguntar—.	Una	bariyshnya
como	ella,	una	dama	así.

Llamó	la	puerta	y	tosió	nervioso	mientras	esperaba.
Viktor	ladró	con	fuerza	y	Azaylee	se	sentó,	bostezando	y	frotándose	los	ojos.
—Matiushka	—dijo—,	hay	alguien	en	la	puerta.
Ella	se	volvió	desde	la	pileta,	asombrada.
—Pero	¿quién	podría	ser?
Azaylee	rió.
—No	lo	sé	—le	dijo.
Missie	pensó	durante	unos	instantes.	No	podía	ser	el	cobrador	del	alquiler,	pues

había	pagado	esa	mañana,	aunque	no	tenía	idea	de	cómo	conseguiría	el	dinero	para	la
semana	siguiente.	Alisándose	el	cabello,	se	apresuró	a	ir	a	abrir	la	puerta.

—Perdóneme	 por	 molestarla	 —le	 dijo	 Zev,	 quitándose	 el	 sombrero	 con
amabilidad—,	pero	usted	no	ha	venido	hoy.

La	mano	de	Missie	voló	hacia	su	boca,	con	un	gesto	de	culpa.
—Oh,	lo	siento,	señor	Abramski,	pero	no	he	podido.	No	tenía	el	dinero.	Yo...	me

temo	que	no	tengo	trabajo.	Por	favor,	¿estará	bien	si	voy	la	semana	que	viene?	Estoy
segura	de	encontrar	algo	para	entonces.
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Se	la	veía	alterada	y	él	se	dio	cuenta	de	que	ella	pensaba	que	venía	a	reclamarle	el
dinero.

—No,	no,	está	bien	por	supuesto,	no	se	preocupe	—la	tranquilizó	con	rapidez—.
Era...	yo	simplemente...	el	hecho	es	que	yo	deseaba	verla.

Sus	ojos	oscuros	la	miraban	con	súplica,	y	Missie	retrocedió.	Manteniendo	abierta
la	puerta,	dijo:

—Por	favor,	señor	Abramski,	¿quiere	pasar?
El	perro	gruñó	cuando	Zev	entró	y	la	niña	saludó:
—Hola,	soy	Azaylee.	¿Quién	eres	tú?
Él	tosió	nervioso.
—Abramski,	Zev	Abramski,	de	la	calle	Orchard.
Azaylee	asintió.
—Mi	amiga	Rachel	Cohén	vive	allí.
—¿No	quiere	sentarse?	—le	preguntó	Missie.
Él	se	sentó	en	la	silla	de	madera	que	ella	le	ofrecía	y	miró	a	su	alrededor.	Su	casa.

Todo	estaba	impecable;	un	limpio	mantel	blanco,	cortinas	de	algodón	blanco	limpias
y	 el	 abrigo	 y	 sombrero	 con	 las	 rosas	 colgando	 de	 un	 clavo	 en	 la	 pared.	 La	 cama
estaba	 discretamente	 escondida	 detrás	 de	 un	 tabique	 de	 madera	 y	 las	 húmedas	 y
manchadas	paredes	estaban	desnudas	excepto	por	un	pequeño	espejo	que	había	sobre
la	 pileta.	 Era	 una	 habitación	 pobre	 y	 desnuda,	 pero	 había	 un	 ramo	 de	 flores	 en	 la
mesa	y	olía	a	jabón.	De	alguna	manera,	al	brillo	de	la	lámpara	tapada	con	un	resto	de
seda	de	color	rosado,	se	veía	más	hogareña	que	cualquier	habitación	que	él	hubiese
visto	desde	que	dejó	Rusia.

Missie	se	sentó	en	la	mesa,	frente	a	él.
—Perdone,	señor	Abramski	—le	dijo—,	no	es	un	lugar	para	hacerlo	entrar,	pero

quizá	le	apetezca	un	vaso	de	té.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Gracias,	 no.	He	 venido	 para	 preguntarle...	Yo	me	 preguntaba	 si	 usted	 podría

cenar	conmigo	una	noche.	—El	ala	de	 su	 sombrero	 se	arrugó	debajo	de	 sus	dedos,
mientras	lo	apretaba	con	ansiedad;	los	ojos	de	color	violeta	de	Missie	se	abrieron	por
el	asombro	y	lo	miraba	como	si	lo	viera	por	primera	vez.	Él	se	enderezó	la	corbata	y
ella	sonrió.

—Pero,	señor	Abramski	—le	dijo	con	calma—,	estaría	encantada.
De	pronto	el	rostro	de	Zev	se	iluminó.
—¿El	 domingo	 estaría	 bien?	 —le	 dijo	 con	 rapidez	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera

cambiar	de	parecer—.	La	vendré	a	buscar	a	las	seis	en	punto.
—A	las	seis	—asintió	ella—.	Estaré	lista.

A	las	cinco	y	media	del	domingo,	Missie	llevó	a	Azaylee	al	apartamento	de	Rosa;
luego	se	cepilló	el	cabello,	haciéndose	un	rodete	en	la	parte	superior	de	su	cabeza.	Se
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frotó	las	mejillas	para	darse	color,	se	puso	el	sombrero	y	se	preguntó	con	desmayo,
por	 centésima	 vez,	 por	 qué	 había	 consentido	 en	 cenar	 con	 Zev	 Abramski.	 Era	 un
hombre	que	casi	no	conocía,	un	hombre	que	le	había	prestado	dinero,	un	hombre	con
el	cual	tenía	una	deuda	que	pagar.	Se	preguntó	qué	intenciones	tenía	para	pedirle	que
fuera	a	cenar	con	él.

A	las	seis	en	punto,	él	llamó	a	la	puerta.	Missie	se	echó	encima	el	gastado	abrigo
gris	y	se	apresuró	a	ir	a	la	puerta,	temerosa	de	decirle	que	entrara	cuando	estaba	sola,
preocupada	por	lo	que	los	vecinos	pudieran	pensar.

Su	 aspecto	 era	 cuidado	 y	 muy	 extranjero	 con	 su	 abrigo	 y	 sombrero	 negros,
mientras	caminaban,	uno	al	lado	del	otro,	por	la	calle.

—Conozco	un	café	en	 la	calle	Broadway	—le	dijo,	dudando	en	una	esquina—.
No	tengo	automóvil,	como	O’Hara.	¿Le	parece	bien	caminar?

—Por	supuesto,	señor	Abramski.	—Levantándose	el	cuello,	apresuró	el	paso	a	su
lado,	 pero	 él	 se	mantuvo	 del	 lado	 de	 la	 calle,	 guardando	 distancia	 como	 si	 tuviera
miedo	de	algún	roce	casual.

El	silencio	se	hizo	más	profundo	mientras	caminaban.
—¿Y	cómo	está	usted,	señor	Abramski?	—le	preguntó	ella	desesperada,	después

de	caminar	un	trecho.
—Estoy	bien,	gracias	—le	respondió.
El	silencio	volvió	a	producirse	entre	ambos,	y	él	 la	miró	nervioso	por	el	 rabillo

del	ojo.	Aquí	estaba	él,	el	sueño	se	había	hecho	realidad,	Missie	O’Bryan	estaba	a	su
lado	y	a	él	no	se	le	ocurría	qué	decirle.

Dobló	agradecido	la	calle	Broadway.
—Es	un	café	ucraniano	—le	dijo	sin	gracia—.	Pensé	que	le	gustaría.
El	 lugar	estaba	lleno	de	gente	y	de	ruidos,	con	voces	que	hablaban	en	ruso	y	el

sonido	de	balalaikas	y	guitarras.	En	 la	parte	posterior,	alguien	cantaba	una	familiar
canción	gitana;	un	samovar	bullía	sobre	el	mostrador	y	había	un	perfumado	aroma	a
pan	de	semillas	de	amapola,	piroshkis,	masas	de	café	y	pepinillos	amargos.

El	 rostro	 de	Missie	 se	 iluminó	mientras	 ellos	 se	 acomodaban	 en	 una	 diminuta
mesa	junto	a	la	ventana.

—Es	maravilloso,	señor	Abramski	—le	dijo	complacida—.	Me	recuerda	a	un	café
gitano	 al	 que	 yo	 solía	 ir	 en	 San	 Petersburgo.	 —Se	 rió,	 cantando	 un	 trozo	 de	 la
canción.	El	propietario,	un	ruso	fornido,	le	dijo	un	cumplido	por	su	voz.

Zev	la	miró	extasiado.	Él	sólo	la	había	visto	como	la	mujer	sometida,	trabajadora,
fatigada	 por	 las	 preocupaciones;	 ahora,	 de	 pronto,	 la	 veía	 como	 la	 joven	 que
realmente	 era.	 Pidió	 una	 sopa	 rusa	 de	 remolacha	 y	 verduras	 y	 cerró	 los	 ojos	 con
éxtasis	 cuando	 probó	 el	 primer	 bocado,	 exclamando	 lo	 bien	 que	 sabía.	 Pero	 al
instante	su	rostro	se	puso	serio.

—No	 debería	 estar	 aquí	 con	 usted,	 señor	 Abramski	—le	 dijo	 con	 culpa—.	 Le
debo	tanto	dinero	que	no	tengo	derecho	a	que	usted	gaste	más	invitándome	a	cenar.

—¿Entonces	no	lo	está	disfrutando?	—le	preguntó,	preocupado.
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—Oh,	por	supuesto	que	sí.	No	había	disfrutado	tanto	desde...	no	sé	desde	cuándo
—terminó	con	prisa.

Zev	 respiró	aliviado.	Llamando	al	camarero,	pidió	una	botella	de	vino	 tinto.	Se
sentía	feliz	de	estar	allí	mirándola,	su	sueño	hecho	realidad.	Tomó	lentamente	el	vino,
escuchando	la	música	cuando	el	silencio	volvió	a	hacerse	entre	ellos.

Missie	evitaba	sus	ojos,	preguntándose	qué	decir.	Simplemente	no	podían	seguir
sin	decirse	nada.	Ella	tomó	otro	sorbo	de	vino	y	dijo	con	desesperación:

—Hábleme	de	usted,	señor	Abramski.
—¿De	mí?	—repitió,	con	sorpresa—.	No	hay	nada	que	contar.
—Oh,	sí	que	 lo	hay	—dijo	ella,	ahora	animada	por	el	vino—.	Por	ejemplo,	¿es

usted	feliz?
Se	volvió	a	producir	un	silencio	y	él	miró	su	plato.
—Estoy	feliz	de	estar	aquí	con	usted	—dijo	por	fin.
—Gracias	—le	dijo—,	pero	quiero	decir,	¿es	usted	feliz	con	su	vida?	Vea,	cuando

yo	 era	 niña	 pensaba	 que	 todos	 eran	 felices,	 pero	 ahora	 descubro	 que	 no	 hay
verdaderamente	 mucha	 gente	 que	 sea	 feliz	 de	 verdad	 en	 el	 mundo.	 Todos	 luchan
contra	algo:	la	pobreza,	la	enfermedad,	la	opresión,	la	desesperación.	A	veces,	cuando
pienso	en	lo	diferente	que	es	la	infancia	de	Azaylee	con	respecto	a	la	mía,	me	entran
ganas	de	llorar.	Y	a	veces	lo	hago,	por	la	noche,	cuando	estoy	en	la	cama.

Los	ojos	oscuros	de	Zev	estaban	llenos	de	comprensión.	La	música	rusa	y	el	ruido
de	la	conversación	se	hicieron	más	altos,	aislándolos	en	su	propio	rincón,	junto	a	la
ventana.

De	 algún	modo,	 ella	 se	 sentía	 segura	 con	 él.	 El	 vino	 le	 soltó	 la	 lengua	 y	 ella
comenzó	a	hablar	de	su	 infancia	en	Inglaterra	y	de	cómo	su	padre	había	muerto	en
Rusia,	dejándola	sola.

—Y	 así	 es	 como	 terminé	 viviendo	 en	 San	 Petersburgo	 —dijo,	 terminando
bruscamente	su	historia.

El	camarero	se	apresuró	a	retirar	los	platos,	trayéndoles	una	montaña	de	piroshkis
de	patatas	crujientes,	salchichas	condimentadas	y	kasha	con	salsa	de	hongos	caliente.
Él	volvió	a	llenar	los	vasos	y	pidió	otra	canasta	de	pan.

Missie	se	acodó	en	la	mesa,	apoyando	el	mentón	en	una	mano,	y	dijo:
—Sé	 que	 oyó	 lo	 que	 Azaylee	 dijo	 acerca	 de...	 de	 Sofía.	 No	 sé	 por	 qué,	 Zev

Abramski,	pero	sé	que	puedo	confiar	en	usted.
El	 aire	 ruso	 del	 restaurante,	 el	 lenguaje	 familiar	 y	 la	música	 fueron	 demasiado

para	ella;	no	podía	seguir	soportando	por	más	tiempo	la	soledad;	no	le	había	contado
a	nadie	su	historia,	ni	siquiera	a	Rosa,	su	amiga,	pero	de	pronto	todo	salió	de	su	boca
con	urgencia,	en	susurros	asustados.	La	huida	por	el	bosque	con	las	joyas	cosidas	en
sus	 faldas,	 los	 terribles	 asesinos,	 su	 huida	 a	 Constantinopla	 y	 Sofía	 vendiendo	 los
diamantes	 por	 una	 bagatela.	 Sólo	 quedaba	 una	 tiara,	 le	 dijo,	 sin	 ningún	 diamante,
excepto	 los	 cuatro	 grandes.	 Y	 la	 enorme	 e	 inútil	 esmeralda.	 La	 comida	 se	 enfrió
delante	 de	 ellos,	 cuando	 ella	 le	 habló	 de	 sus	 temores	 por	 la	Cheka	y	 de	 cómo	 ella
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sabía	que	jamás	se	detendría.	De	cómo	soñaba	con	Alexei	todas	las	noches.	Le	contó
todo,	excepto	que	había	estado	enamorada	de	Misha.

—Entonces	—le	dijo,	 levantando	 la	cabeza	y	mirándolo—,	ahora	ya	sabe	quién
soy,	Zev	Abramski,	 y	 por	 qué	 estoy	 en	 esta	 situación.	Y	 es	 la	 única	 persona	 en	 el
mundo	que	lo	sabe.

Evitó	las	lágrimas	y	él	tomó	un	pañuelo	blanco	de	su	bolsillo	y	se	lo	dio.
—Estoy	 orgulloso	 de	 que	 me	 haya	 dado	 su	 confianza	—le	 dijo	 con	 calma—.

Jamás	repetiré	una	palabra	de	lo	que	me	ha	dicho.	Nadie	oirá	esto	de	mi	boca,	se	lo
juro	por	mi	vida.

Los	ojos	de	él	eran	gentiles.
—Coma	—le	dijo—,	deje	que	 la	comida	buena	devuelva	el	color	a	esas	pálidas

mejillas.	Disfrute.
Después	de	que	el	silencio	entre	ellos	pareció	más	amistoso,	Zev	pareció	contento

sólo	 con	 su	 compañía	 y,	 aunque	 era	 un	 hombre	 de	 pocas	 palabras,	 ella	 se	 sentía
sorprendentemente	contenta	con	él.

La	 acompañó	 en	 silencio	 a	 su	 casa,	 todavía	 guardando	 la	 distancia,	 y,	 cuando
llegaron	a	la	puerta,	le	preguntó	si	volvería	a	encontrarse	con	él	el	domingo	siguiente.

Missie	dudó.	No	sabía	realmente	si	debía	hacerlo,	pero	él	había	sido	tan	amable	y
de	manera	 tan	 extraña	 se	 había	 sentido	 tan	 cercana,	 ahora	 que	 aquel	 hombre	 sabía
todo	sobre	ella.

—A	las	seis	en	punto,	el	próximo	domingo,	señor	Abramski	—asintió.
Le	 dio	 pronto	 las	 buenas	 noches	 y	 se	 apresuró	 a	 entrar,	 consciente	 de	 que	 él

todavía	estaba	mirando	la	puerta	que	ella	había	cerrado.
El	 lunes	por	 la	mañana	Missie	 se	despertó	con	dolor	de	cabeza	y	sintiendo	una

sorda	 desesperación.	 El	 encanto	 del	 viejo	 mundo	 del	 café	 ucraniano	 se	 había
desvanecido	y	el	alivio	de	haberse	desahogado	con	Abramski	se	había	transformado
en	miedo.	Después	de	todo,	pensó	nerviosamente,	casi	no	lo	conocía	y	Sofía	no	había
querido	jamás	contarle	a	nadie...

Esperó	 hasta	 que	 oyó	 cerrarse	 de	 un	 golpe	 la	 puerta	 de	 los	 Perelman	 cuando
Meyer	 salió	 a	 trabajar,	 y	 entonces	 bajó	 corriendo	 las	 escaleras.	 Azaylee	 se	 había
quedado	allí	 la	noche	anterior	y	el	perro	también;	Viktor	había	transferido	la	lealtad
hacia	Misha	a	su	hija	y	rehusaba	alejarse	de	su	lado.	Donde	iba	Azaylee,	iba	él.	Sería
un	problema	cuando	fuera	al	colegio,	pensó	Missie,	y	ese	pensamiento	 le	 traía	otro
molesto	problema,	el	de	la	educación.	La	hija	de	Misha	no	podía	ir	simplemente	a	la
escuela	 de	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,	 ya	 que	 ella	 sabía	 más	 de	 lo	 que	 allí	 podría
aprender:	 sabía	 leer	 algo,	 conocía	 el	 abecedario,	 hablaba	 francés	 y	 ruso,	 así	 como
inglés,	aunque	ahora	su	inglés	tenía	acento	yiddish	como	el	resto	de	los	niños	de	la
calle	Rivingston.

Rosa	miró	aquel	rostro	lleno	de	preocupación	y	sonrió.
—¿Y?	¿Has	venido	a	alegrarme	la	mañana	del	lunes?	¡Necesito	ese	ánimo!	—Se

rió	mientras	le	servía	a	Missie	un	vaso	de	té—.	¿Y	bien?	—le	preguntó,	sentándose	y
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mirándola	con	ansiedad—.	¿No	me	cuentas	nada?	Del	prestamista,	el	hombre	preciso,
uno	puede	poner	en	hora	su	reloj	con	los	días	de	la	semana	de	ese	hombre.	Pero	tú
eres	la	primera	que	descubres	qué	lo	emociona.

—No	he	descubierto	tal	cosa	—le	confesó	Missie—,	fui	yo	la	que	habló	todo	el
tiempo.	Oh,	Rosa,	 le	 conté	 todo.	Cosas	 que	 jamás	 se	 suponía	 debía	 contarle.	—La
miró	con	los	ojos	cargados	de	pánico—.	Cosas	que	jamás	te	he	contado	a	ti.

—A	los	mejores	amigos	no	es	necesario	contarles	nada	—dijo	Rosa,	palmeándole
la	mano	para	darle	consuelo—.	No	importa	lo	que	hayas	hecho,	está	bien	para	mí.	Sé
que	no	puede	ser	malo.

—¿Qué	haría	sin	ti,	Rosa?	—le	dijo	de	pronto	Missie—.	Soy	tan	estúpida,	no	sé
nada.	Ni	siquiera	sé	cómo	conseguir	trabajo.

Rosa	se	alisó	su	delantal	floreado,	pensativa.	Era	el	último	recurso,	pero	sabía	que
Missie	estaba	desesperada.

—Siempre	existe	el	Cliazir	Mark,	el	mercado	de	mano	de	obra	en	la	calle	Hester,
donde	la	gente	que	quiere	trabajar	en	las	fábricas	de	ropa	va	todas	las	mañanas	para
ver	 si	 hay	 algo.	 —Dudó—.	 En	 realidad	 no	 es	 un	 lugar	 para	 una	 muchacha	 tan
refinada	como	tú,	Missie,	pero	quizá	por	algunas	semanas,	hasta	que	surja	algo	mejor.
Por	lo	menos	te	pondrá	algo	de	dinero	en	los	bolsillos.	Por	supuesto,	si	te	eligen	—
agregó	 con	 un	 suspiro—.	 Siempre	 hay	 más	 obreros	 que	 trabajo.	 Y	 los	 capataces
tienen	a	sus	favoritos,	los	que	ellos	saben	que	pueden	hacer	la	mayor	parte	del	trabajo
por	la	paga	mínima.

—Pero	yo	ni	 siquiera	 sé	 cómo	 trabajar	 en	una	máquina	de	 coser	—dijo	Missie
dudando—.	Todo	lo	que	sé	hacer	son	cosas	inútiles,	como	descubrir	la	antigüedad	de
una	tumba	egipcia	o	la	historia	de	Babilonia,	jamás	he	aprendido	nada	útil.

—¿Sabes	 esas	 cosas?	 —le	 preguntó	 Rosa,	 asombrada—.	 Deberías	 ser	 una
profesora,	no	una	costurera.	Pero	la	necesidad	nos	trae	a	lugares	extraños,	Missie,	y
eso	 es	 todo	 lo	 que	 se	me	 ocurre	 para	 ti,	 ahora	 que	O’Hara	 se	 ha	 ido.	—Miró	 con
perspicacia	a	Missie—.	¿Y	qué	noticias	tienes	de	él?

Missie	movió	la	cabeza,	ruborizándose.
—Ninguna,	 desde	 que	 partió	 para	Nueva	 Jersey	 hace	 dos	 semanas.	 Pero	 yo	 no

esperaba	tener	noticias	de	él,	no	después	de	haber	rechazado	su	propuesta.
Rosa	suspiró.
—Meshuganah	—murmuró—.	Un	hombre	bueno	y	fuerte	que	te	habría	tenido	en

el	lujo.	¿Qué	más	quiere	una	muchacha?
—¿Amor?	—susurró	Missie.
Se	miraron	a	los	ojos	a	través	de	la	mesa	y	Rosa	extendió	una	mano	y	le	tomó	las

suyas.
—Ah,	 el	 amor,	Missie	—dijo	 con	 amargura—,	 siento	 que	 el	 amor	 termina	 con

esto:	un	hombre,	dos	habitaciones	y	muchos	niños.	Nada	puede	cambiar	eso.
A	la	mañana	siguiente,	a	las	seis	de	la	mañana,	Missie	se	apresuró	a	ir	a	la	calle

Hester.	 Estaba	 comenzando	 a	 nevar	 y	 ella	 se	 subió	 el	 cuello	 del	 abrigo,	 deseando
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haber	quitado	las	rosas	de	su	sombrero,	ya	que	la	humedad	las	estropearía.	Se	detuvo
detrás	 de	 la	 multitud,	 para	 estudiar	 la	 escena.	 Había	 más	 hombres	 que	 mujeres,
algunos	 vestidos	 con	 elegancia	 con	 abrigos,	 intercambiando	 chismes	 y	 comprando
café	 y	 golosinas	 del	 puesto	 que	 estaba	 cruzando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 otros
simplemente	de	pie,	con	los	hombros	encorvados,	los	cuellos	de	las	chaquetas	vueltos
y	sus	manos	heladas	enfundadas	en	los	bolsillos,	golpeando	sus	pies	contra	el	suelo
para	 mantenerlos	 calientes.	 Las	 mujeres	 tenían	 las	 cabezas	 envueltas	 en	 chales	 y
esperaban	en	silencio	a	un	lado,	algunas	eran	jóvenes,	otras	viejas.	Se	sintió	fuera	de
lugar	con	su	abrigo	y	su	sombrero	demasiado	elegante.	Deseó	haber	pensado	en	usar
un	chal	como	las	demás.

El	capataz	de	las	seis	y	media	llegó	y	se	subió	sobre	una	plataforma	improvisada
con	cajones	de	naranjas,	estudiando	a	 la	multitud	y	señalando	a	 los	que	quería.	Las
mujeres	 se	 agrupaban	 delante,	 ansiosas	 de	 que	 las	 vieran,	 pero	 Missie	 se	 quedó
detrás,	 esperando.	 El	 capataz,	 que	 llevaba	 un	 sombrero	 negro	 flexible	 la	 miró;	 la
observó	durante	unos	 instantes	y	 luego	 siguió	de	 largo.	Ella	miró	el	 suelo	vencida,
cuando	él	gritó:

—Eso	es	todo	por	hoy	—y	los	elegidos	desaparecieron,	con	los	vales	en	la	mano
—.	Quizá	tengan	suerte	más	adelante.

La	nieve	era	profunda	a	la	mañana	siguiente	cuando	Missie	esperó	con	los	demás,
con	un	chal	sobre	su	cabeza	y	el	agua	helada	que	se	colaba	por	la	suela	de	sus	botas,
que	era	fina	como	el	papel.	El	mismo	hombre	estaba	allí,	el	del	sombrero	flexible,	y
una	 vez	más	 la	miró,	 haciendo	 una	 pausa,	 considerándola	 durante	 un	 segundo.	 La
esperanza	brilló	en	sus	ojos,	pero	entonces	él	siguió	de	largo,	eligiendo	a	la	mujer	que
estaba	a	su	lado.	Missie	gimió	y	la	mujer	le	dijo	comprensivamente:

—La	próxima	vez	ábrete	paso	hacia	el	frente,	niña,	esa	es	la	forma	en	que	seguro
te	verá.	Siempre	tienen	en	cuenta	a	las	bonitas	—agregó	con	tristeza.

A	la	mañana	siguiente,	se	levantó	tarde,	tosiendo,	resfriada,	mientras	se	arrojaba
ropa	encima	y	 se	apresuraba	hacia	 la	puerta.	Resbalándose	 sobre	el	hielo,	 corrió	 la
distancia	que	la	separaba	de	la	calle	Hester.	El	capataz	ya	estaba	allí,	eligiendo,	y,	al
recordar	el	consejo	de	la	mujer,	con	decisión	se	abrió	paso	a	codazos	hacia	el	frente.
Se	 quedó	 allí	 de	 pie,	 jadeando,	 apretándose	 el	 chal	 contra	 la	 garganta,	 los	 ojos
levantados	hacia	aquel	hombre	como	si	fuera	un	dios	del	Olimpo	sobre	sus	cajones	de
naranjas.

El	 hombre	 del	 sombrero	 era	 delgado	 pero	 fuerte,	 con	 rasgos	 muy	 marcados	 y
agudos	ojos	negros.	Sus	labios	delgados	se	curvaron	en	una	sonrisa	cuando	la	vio	y
esta	vez	él	asintió.

—Tú	—dijo	señalándola.
Ella	miró	hacia	ambos	lados;	¿de	verdad	había	querido	señalarla	a	ella?
—¿Yo?	—abrió	la	boca,	señalándose	el	pecho.
Él	asintió.
—Ven	aquí	y	toma	tu	vale	—le	dijo	con	prontitud.	Con	la	mano	rozó	la	de	Missie,
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mientras	 tomaba	el	papel—.	Zimmerman,	 tres	días,	 en	 la	 calle	Canal	—le	dijo	con
agudeza—.	No	llegues	tarde.

Sus	pies	tenían	alas	mientras	corría	a	contárselo	a	Rosa.	Después	de	envolver	un
trozo	de	pan	y	un	arenque	en	un	papel	de	periódico	para	 la	comida,	corrió	hacia	 la
calle	Canal	y	se	presentó	en	Zimmerman	a	las	siete	en	punto.

La	fábrica	de	Zimmerman	era	grande,	casi	ocupaba	medio	edificio,	y	era	de	tres
pisos.	Missie	entró	con	los	demás	por	las	puertas,	mostrando	su	vale	al	capataz	de	la
forma	 en	 que	 ellos	 lo	 hacían,	 pasando	 por	 entre	 los	 estrechos	 espacios	 entre	 las
máquinas	de	coser.	La	irlandesa	grande	que	había	visto	la	mañana	anterior	en	la	calle
Hester	le	sonrió	cuando	Missie	miró	perdida	a	su	alrededor.

—¿De	modo	que	has	conseguido	el	trabajo?	Ven,	toma	esta	máquina,	hay	más	luz
aquí,	junto	a	la	ventana.

Missie	se	sentó	frente	a	 la	máquina	de	pedal,	mirándola	perpleja.	Un	muchacho
pasó	corriendo	y	le	arrojó	una	canasta	cargada	con	cortes	y	tela	hilvanada.

La	irlandesa	la	observó	con	perspicacia.
—Mangas	—le	dijo—.	¿Has	hecho	esto	antes,	no	es	verdad?
Missie	negó	con	la	cabeza:
—Jamás	 he	 visto	 una	máquina	 de	 coser	—confesó—,	 pero	 necesito	 el	 trabajo.

Tengo	una	niña	que	mantener.	Pensé	que	podría	aprender.
La	mujer	suspiró.
—Por	 supuesto	 que	puedes	 aprender	—le	dijo—,	 todos	 lo	 hemos	hecho	 alguna

vez.	Pero	sería	mejor	si	no	comenzaras	con	las	mangas.	Te	enseñaré	cómo	colocar	el
hilo	y	lo	que	debes	hacer.	Luego	haré	que	Sammy	te	cambie	la	canasta	por	costuras
rectas.	Esas	son	las	más	fáciles.

Era	amable	y	práctica.	Y	Missie	encontró	que	la	máquina	no	era	difícil;	en	quince
minutos	 estaba	 cosiendo	 costuras	 rectas.	 Eran	 por	 pieza	 de	 trabajo	 y	 ella	 dijo
sintiéndose	culpable:

—Pero	te	estoy	quitando	tiempo.	Al	ayudarme	estás	perdiendo	dinero.
—Lo	compensaré	—dijo	 la	mujer,	 sonriendo—.	Sé	quién	 eres.	Trabajaste	 en	 el

bar	 de	 O’Hara	 y	 trabajabas	 más	 que	 cualquiera	 que	 hubiera	 estado	 antes	 como
empleado.	 Vi	 a	 tu	 niña,	 es	 adorable.	 Soy	 la	 señora	 McCready,	 Georgie	 para	 los
amigos.	Bueno,	será	mejor	que	sigamos,	antes	de	que	el	capataz	nos	pesque	hablando.

El	 ruido	de	 las	máquinas	de	pedal	 y	 el	 feroz	 siseo	de	 las	 grandes	planchas,	 las
nubes	de	vapor,	los	gritos	dando	órdenes	y	la	presión	de	los	cuerpos	en	un	lugar	mal
iluminado,	 todo	pareció	ahogar	a	Missie,	pero	bajó	la	cabeza	y	siguió	trabajando;	a
las	 ocho	 y	 media	 la	 pila	 de	 su	 canasta	 estaba	 empezando	 a	 disminuir	 y	 se	 sintió
complacida.	Hasta	que	Sammy	apareció	corriendo	y	volvió	a	 llenarla.	A	 las	diez	el
ruido	le	había	producido	dolor	de	cabeza	y	el	contacto	de	los	cuerpos	y	del	polvo	era
nauseabundo.	Sin	embargo,	sabía	que	era	afortunada	al	tener	una	máquina	cerca	de	la
ventana.	La	mayoría	de	esos	lugares	eran	para	los	cortadores	y	sus	grandes	mesas	con
enormes	 tijeras.	A	 las	diez	en	punto	 se	hizo	un	descanso	de	diez	minutos	y	ella	 se
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reunió	con	la	otra	mujer,	asomándose	por	la	ventana	y	fumando	ilegalmente	cigarros,
que	en	más	de	una	oportunidad	habían	causado	incendios	graves	en	algunas	fábricas
explotadoras	de	obreros,	en	las	que	mucha	gente	había	muerto	quemada.	Missie	dejó
también	colgar	 la	cabeza,	agradecida	por	el	aire	helado	que	 la	animaba	después	del
sofocante	aire	de	la	sala	de	trabajo.	Demasiado	pronto	regresó	a	su	máquina	de	coser
y	a	las	interminables	canastas	de	cortes.	A	las	doce,	le	dolía	la	espalda	y	la	cabeza.	Se
sentía	 exhausta.	 Aparte	 de	 los	 diez	minutos,	 no	 había	 parado	 de	 trabajar	 en	 cinco
horas	 y	 aun	 así	 su	 canasta	 fue	 llenada	 sólo	 una	 vez,	mientras	 que	 la	 de	 los	 demás
había	sido	repuesta	varias	veces.

—No	 te	 preocupes	 —le	 dijo	 con	 amabilidad	 Georgie,	 mientras	 comía	 pan	 y
arenque—,	cuando	te	acostumbres,	lo	harás	más	rápidamente.

A	 las	 seis	 y	 treinta	 se	 retiraron	 en	 silencio	 del	 lugar,	 la	 mayoría	 demasiado
fatigadas	para	charlas	y	sonrisas.

Missie	 sentía	 como	 si	 hubiera	 estado	 cosiendo	 costuras	 en	 un	 sueño,	 pero	 se
presentó	 en	 Zimmerman	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 y	 la	 siguiente	 también.	 Cuando
terminó,	 esperó	 en	 la	 fila	 triunfante	 en	 espera	 de	 sus	 jornales	 de	 tres	 días.	Era	 por
piezas	de	trabajo,	de	modo	que	no	sabía	cuánto	había	ganado.

—Demasiado	 lenta	 —le	 dijo	 cortante	 el	 capataz,	 tendiéndole	 el	 dinero—.	 No
regreses	la	semana	que	viene.

Missie	abrió	la	boca	por	el	impacto.
—Oh,	pero	mejoraré	—le	prometió—,	estoy	aprendiendo.
—No	hay	tiempo	para	aprender	—le	dijo	tajante—.	Muévete.
Se	 apartó	para	que	 la	 siguiente	muchacha	 recibiera	 su	paga,	 sintiendo	ganas	de

llorar,	aunque	las	lágrimas	no	le	procurarían	un	trabajo.	Nada	lo	haría,	por	lo	visto.
—Intenta	 en	 el	 mercado	 nuevamente	 el	 lunes	 —le	 susurró	 Georgie,	 mientras

pasaba	junto	a	ella—.	Siempre	hay	otra	fábrica	que	necesita	obreros.
Abrió	la	mano	y	miró	los	jornales	de	tres	días.	Eran	exactamente	cinco	dólares.
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Capítulo	22

Missie	se	sentó	ante	Zev	en	el	café	ucraniano,	después	de	la	cena	del	domingo	por
la	noche,	sintiendo	que	era	una	fracasada.

—Realmente	lo	 intenté,	señor	Abramski	—le	dijo	con	tristeza—,	pero	no	era	 lo
suficientemente	rápida.

Él	se	encogió	de	hombros.
—No	debería	trabajar	en	una	fábrica	una	muchacha	como	usted	—le	dijo	con	un

destello	de	rabia—.	No	puedo	dejarla	que	haga	eso,	Missie.	—Tosió,	disculpándose
—.	Perdóneme,	quiero	decir	señora	O’Bryan.

—Oh,	no,	por	favor,	llámeme	Missie,	todos	lo	hacen	—le	dijo	rápidamente.
Los	ojos	negros	de	Zev	se	iluminaron.	Sonrió	y	dijo:
—Seria	agradable	si	usted	me	llamara	Zev.
Ella	lo	miró	pensando	en	lo	raro	que	era	verlo	sonreír	y	en	lo	tristes	que	eran	sus

ojos.	De	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 joven.	De	 alguna	manera,	 siempre	 había
pensado	en	Zev	Abramski	como	en	el	prestamista	y	nunca	como	en	un	hombre	joven.
Pensó	con	culpa	que	ella	estaba	tan	llena	de	preocupaciones	que	jamás	le	preguntaba
algo	 sobre	 él,	 sólo	 si	 era	 un	 hombre	 feliz,	 cuando	 tan	 obviamente	 no	 lo	 era.	 Se
preguntó	qué	había	provocado	una	pena	tal	que	se	traslucía	en	lo	oscuro	de	sus	ojos.
Inclinándose	hacia	adelante,	le	dijo	en	un	impulso:

—Hábleme	de	usted,	Zev.	Sé	que	nació	en	Rusia,	pero	¿dónde?
Zev	respiró	hondo.	Se	sentía	como	si	estuviera	temblando	en	su	interior.	En	todos

estos	años	jamás,	jamás	le	había	contado	su	historia	a	ningún	alma	viviente.	Sólo	se
comunicaba	con	los	muertos,	en	sus	sueños.

Bebió	 rápidamente	 de	 su	 copa	 de	 vino,	 preguntándose	 cómo	 comenzar.	 ¿Cómo
expresaba	 la	gente	sus	más	profundos	 temores,	hablaba	de	su	degradación,	exponía
sus	 sentimientos	más	 íntimos?	Miró	 los	 adorables	 ojos	 de	 color	 violeta	 de	Missie,
cálidos,	gentiles,	que	le	brindaban	ánimo,	y	de	pronto	ella	se	inclinó	hacia	adelante	y
le	tomó	la	mano.	Fue	como	si	el	roce	del	calor	humano	desatara	un	cuarto	de	siglo	de
dolor	contenido.

Le	contó	todo,	acerca	de	su	familia	en	Rusia	y	de	su	huida	de	las	persecuciones,
de	cómo	a	los	siete	años	se	había	encontrado	solo	en	Nueva	York.	Y	luego	se	detuvo.
Simplemente	no	podía	continuar.

Ella	le	apretó	la	mano	con	comprensión	y	él	se	estremeció.	Después	de	llamar	al
camarero,	 le	 pidió	 otra	 botella	 de	 vino	 tinto.	 Se	 sirvió	 y	 tomó	 el	 vaso,	 bebiendo
profundamente	como	si	fuera	agua,	a	fin	de	tomar	coraje	para	poder	continuar.

—¿Cómo	puedo	decirle	cómo	me	sentía?	—preguntó	con	una	voz	ronca—.	¿Un
niño	solo	en	un	país	nuevo	cuyo	idioma	no	sabía	hablar?	Estaba	demasiado	asustado
para	pedir	ayuda.	Esperé	hasta	que	salió	más	gente	de	aquel	lugar	y	los	seguí.	Caminé
sin	detenerme	pero	me	parecía	que	no	 llegaba	a	ningún	 lugar,	 que	 jamás	 llegaría	 a
causa	de	que	no	tenía	un	lugar	adonde	ir.
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»Cuando	cayó	la	noche	me	encontré	en	un	laberinto	de	calles.	Todas	me	parecían
iguales,	edificios	altos,	estrechos,	hechos	de	ladrillos	con	entradas	de	piedra.	Dormí
debajo	de	un	porche	aquella	noche.	Al	día	siguiente,	volví	a	caminar.	Ya	no	lloraba.
No	me	quedaban	lágrimas,	sólo	un	hambre	que	me	carcomía.	Esa	noche	hurgué	entre
la	basura	en	busca	de	cáscaras	de	patata,	frutas	podridas	y	huesos,	como	si	fuera	un
animal.	Y	de	día	caminaba.	Una	noche	comenzó	a	llover	copiosamente,	como	si	fuera
una	 cortina	 de	 agua,	 y	 pronto	 estuve	 empapado	 hasta	 los	 huesos.	 Sólo	 mis	 pies,
dentro	de	 las	botas	nuevas	que	me	había	comprado	mi	 tío,	estaban	secos.	Encontré
una	caja	de	cartón	debajo	de	un	puente	y	me	metí	adentro.	Me	sentía	seguro	rodeado
de	mis	cuatro	paredes	de	cartón,	y	al	instante	me	quedé	dormido.	Me	despertaron	los
gritos	de	alguien	rugiendo	en	mi	cuello.	Vi	aquel	rostro,	rojo,	distorsionado,	cubierto
de	una	tupida	barba	gris.	Era	su	caja,	su	hogar,	el	lugar	donde	yo	estaba	durmiendo.
Supe	que	quería	matarme,	como	una	bestia	que	defiende	su	territorio.	De	un	salto	salí
afuera	y	corrí,	corrí	sin	detenerme	en	medio	de	la	noche.

»Al	día	siguiente	hizo	frío	y	la	lluvia	se	transformó	en	nieve.	Me	levanté	el	cuello
y	no	dejé	de	caminar,	pues	sabía	que	si	me	detenía	quizá	no	volviera	a	 levantarme.
Me	 pregunté:	 «¿Y	 qué	 existe	 en	 el	 mundo	 para	 que	 te	 levantes?»	 Estaría	 mejor
muerto.	Luego	vi	un	grupo	de	hombres	y	muchachos	que	llevaban	palas;	los	habían
enviado	a	retirar	la	nieve.	Corrí	hasta	ellos	y	me	uní	a	aquel	grupo.	Pagaban	cincuenta
centavos	por	día,	mientras	durase	la	nieve.	Trabajé	con	esos	hombres,	sin	decir	nada,
sólo	moviendo	nieve,	sin	detenerme,	y	al	final	del	día	recogí	mis	cincuenta	centavos
y	 crucé	 la	 calle	 para	 comprarme	 la	 cena:	 dos	 salchichas	 con	 chucrut.	 Mi	 primera
comida	norteamericana.	Me	llené	de	pan	y	tuve	que	tomar	un	cuarto	de	leche.	Luego
salí	y	vomité.	Pensé:	«Qué	desperdicio,	mis	cincuenta	centavos	a	la	basura».

»La	nieve	se	detuvo	después	de	una	semana,	pero	para	entonces	tenía	comida	en
el	estómago	y	había	encontrado	un	lugar	caliente	para	dormir,	encima	de	la	salida	de
vapor	de	una	cocina.

Dudó.	Había	 cosas	 que	 no	 podía	 contarle,	 cosas	 que	 jamás	 le	 contaría	 a	 nadie
acerca	 de	 los	 hombres	 que	 una	 vez	 lo	 habían	 sacado	 a	 rastras	 de	 su	 escondite,
gritando,	acosándolo	sexualmente,	y	cómo	él	los	había	mordido,	arañado,	golpeado,	y
cómo	había	 luchado	hasta	que	 finalmente	pudo	escapar;	 cómo	había	 corrido	por	 la
noche,	 a	 través	 del	 gran	 puente,	 deteniéndose	 en	 el	 centro	 y	 rezando	 por	 tener	 el
coraje	suficiente	para	saltar	a	las	aguas	profundas,	silenciosas	y	oscuras	que	corrían
abajo.	Pero	era	un	cobarde,	de	modo	que	siguió	viviendo.

—Finalmente	llegué	a	los	bajos	del	lado	este	—dijo—.	Vi	a	un	hombre	viejo,	un
vendedor	 ambulante	 tratando	 de	 empujar	 su	 pequeño	 carro,	 pero	 tenía	 la	 barba	 ya
blanca	 por	 los	 años	 y	 era	 débil.	Corrí	 hacia	 él	 para	 ayudarlo,	 empujando	 el	 carrito
hasta	la	calle	Rivingston.	Por	ello	me	sonrió	y	me	dio	una	moneda,	me	preguntó	de
quién	era	hijo	y	dónde	vivía.	Le	dije	que	de	nadie	y	en	ninguna	parte.	Me	miró	un
rato	y	luego	agregó:

»—Entonces,	 eres	 huérfano	 y	 sólo	 hablas	 yiddish.	 Soy	 viejo,	 necesito	 un
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ayudante.	Quédate	 conmigo	y	 ayúdame	 con	 el	 carro.	Te	pagaré	 cincuenta	 centavos
por	día	y	la	comida.

»Esa	noche	me	llevó	a	su	casa	con	él.	Vivía	en	una	habitación	del	sótano	de	una
casa	en	 la	calle	Stanton,	pero	había	una	especie	de	cobertizo	en	el	que	guardaba	el
carro,	 y	 yo	 dormía	 en	 ese	 lugar.	 Trabajaba	 seis	 días	 en	 la	 semana	 y	 ganaba	 tres
dólares,	tenía	un	techo	sobre	mi	cabeza	y	comida	en	el	estómago.	Por	las	noches,	en
mi	 cobertizo	 me	 sentía	 seguro.	 Estaba	 sólo	 un	 paso	 por	 encima	 de	 la	 vida	 de	 un
animal,	pero	por	lo	menos	era	un	paso.

»El	señor	Zametkin	tenía	setenta	y	cinco	años.	Había	dejado	a	su	esposa	y	familia
en	 Polonia,	 hacía	 treinta	 años,	 para	 venir	 a	 los	 Estados	 Unidos	 a	 buscar	 fortuna.
Jamás	la	encontró,	así	que	nunca	envió	por	ellos.	Años	más	tarde,	se	enteró	de	que	su
pueblo	había	sido	destruido	por	las	revueltas	y	que	todos	habían	muerto.

»Durante	tres	años,	viví	en	el	cobertizo	de	madera	de	la	calle	Stanton,	helándome
en	invierno	y	asándome	en	verano.	No	era	feliz,	ni	tampoco	infeliz;	simplemente	era
un	ser	que	existía.	No	recuerdo	haberme	reído	—agregó	con	calma—,	pero	tampoco
recuerdo	haber	llorado.	Jamás	fui	a	la	escuela,	pero	aprendí	inglés	poco	a	poco	en	las
calles.

»Una	mañana,	como	siempre,	preparando	el	carro	cargado	de	gafas	y	tijeras,	de
candados	 y	 llaves,	 y	 de	 las	 chucherías	 que	 el	 viejo	Zametkin	 vendía,	 esperé	 a	 que
viniera	 al	 cobertizo	 como	 lo	 hacía	 todas	 las	mañanas	 a	 las	 seis	 y	media.	 Pero	 esa
mañana	no	apareció.	Después	de	un	rato,	fui	hasta	su	habitación	y	llamé	a	la	puerta.
No	hubo	respuesta.	Jamás	estaba	cerrada	con	llave,	y	entonces	entré.	Estaba	tendido
en	 el	 suelo	 con	 la	 cabeza	 sangrando	 y	 los	 ojos	 abiertos.	 Yo	 había	 visto	 la	 misma
mirada	helada	en	los	ojos	de	mi	padre	y	así	supe	que	estaba	muerto.	Más	aún,	alguien
lo	había	asesinado,	golpeándolo	en	 la	cabeza	hasta	matarlo,	por	unos	pocos	dólares
que	 llevaba	 encima.	 Oí	 ruidos	 en	 la	 puerta	 y	 levanté	 la	 mirada;	 había	 un	 mar	 de
rostros,	todos	mirando	a	Zametkin	y	luego	a	mí.	Supe	lo	que	ellos	estaban	pensando:
Que	había	sido	yo	el	que	lo	había	asesinado.

Su	voz	se	desvaneció	y	Missie	lo	miró,	azorada,	apretándole	con	fuerza	la	mano.
»Vino	la	policía	y	me	llevó.	Yo	fui	en	silencio.	No	sabía	qué	decirles,	sólo	que	era

mi	amigo,	que	fue	amable,	que	yo	trabajaba	para	él	y	que	no	le	habría	hecho	una	cosa
así	al	viejo	Zametkin.	Me	pusieron	en	una	celda	y	me	dejaron	allí.	No	había	ventanas,
sólo	cuatro	paredes	de	piedra,	que	chorreaban	agua	y	limo.	Apagaron	las	luces	y	me
dejaron	solo	en	la	oscuridad	durante	mucho	tiempo;	no	sabía	si	era	de	día	o	de	noche,
ni	cuánto	tiempo	había	pasado.	Podía	oír	el	crujir	de	las	cucarachas	y	el	lloriqueo	de
las	ratas.	Las	sentía	pasar	junto	a	mí,	mientras	yo	me	acurrucaba	en	un	banco.	Sentía
que	todo	el	lugar	estaba	vivo,	lleno	de	sabandijas.	De	vez	en	cuando	alguien	venía	y
me	arrojaba	un	plato	de	comida	con	una	jarra	de	agua,	pero	yo	no	podía	comer.	Nadie
venía	 a	 verme;	 no	 había	 ni	 una	 persona	 que	 se	 preocupara	 por	 mí.	 Caí	 en	 una
desesperación	tan	profunda	que	nada	podía	remediarla.

»Luego,	de	pronto,	vinieron	y	encendieron	la	luz.
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»—Fuera,	—me	dijeron—.	Estás	libre.
»Habían	 atrapado	 al	 verdadero	 asesino.	 Había	matado	 a	 un	 segundo	 hombre	 y

esta	vez	alguien	lo	había	visto.	Volví	a	las	calles,	mugriento	y	solo.
»Regresé	a	mi	cobertizo,	pero	ya	estaba	ocupado	por	el	carro	de	otra	persona	y

había	un	candado	en	la	puerta.	Volví	a	dormir	en	la	calle	esa	noche	y	al	día	siguiente
fui	 a	 los	 baños	 públicos	 y	 pedí	 ser	 despiojado.	 Regresé	 a	 la	 calle	 Rivingston	 y
pregunté	 a	 los	 vendedores	 si	 alguien	 necesitaba	 ayuda.	 Trabajé	 un	 poco	 aquí,	 otro
poco	allá.	Y	luego	alguien	me	dijo	que	el	señor	Mintz,	el	prestamista,	estaba	enfermo
y	 necesitaba	 a	 alguien	 que	 le	 cuidara	 el	 negocio.	 Yo	 tenía	 doce	 años	 y	 no	 era	 un
muchacho	grande,	pero	no	tenía	aspecto	de	joven.	Ya	era	una	persona	mayor,	y	Mintz
lo	sabía.	Me	tomó	como	ayudante	y	me	permitió	dormir	en	la	tienda.	Su	esposa	había
muerto	el	año	anterior	y	su	única	hija	había	dejado	la	casa	de	jovencita	y	no	le	había
vuelto	 a	 hablar.	 Jamás	 supo	 dónde	 se	 fue	 o	 lo	 que	 pasó	 con	 ella.	 No	 me	 ofrecía
aumento	de	salario	y	yo	no	lo	pedía	por	miedo	a	que	le	diera	el	trabajo	a	otro.	Todo	el
tiempo	el	señor	Mintz	se	emborrachaba	en	la	trastienda.	Cuando	murió	yo	fui	el	único
que	seguí	su	féretro.	Luego	regresé	a	la	tienda	y	continué	haciendo	lo	que	siempre	he
hecho.	 El	 dinero	 del	 señor	 Mintz	 estaba	 en	 un	 banco	 y	 yo	 jamás	 lo	 toqué;
simplemente	 firmé	 un	 nuevo	 contrato	 de	 arrendamiento	 con	 el	 dueño	 del	 lugar,
diciéndole	 que	 tenía	 veintiún	 años,	 aunque	 en	 realidad	 tenía	 sólo	 quince.	Continué
con	el	negocio	como	lo	había	hecho	hasta	entonces.	Nadie	notó	la	diferencia,	ya	que
hacía	tiempo	que	lo	había	estado	haciendo.

»Comencé	a	hacer	algo	diferente	en	esa	etapa,	a	mejorar	el	negocio,	a	pensar	más
en	mí.	Fui	a	la	secundaria	y	aprendí	a	leer	y	a	escribir	en	inglés.	Descubrí	la	alegría
de	leer	libros.	¡Nunca	es	suficiente	lo	que	leo!	Me	compré	un	piano	y	aprendí	solo	a
tocarlo.	Pero	 siempre	estoy	solo.	Tengo	miedo	de	acercarme	a	 la	gente,	 en	caso	de
que	alguien	descubra	que	soy	un	ilegal,	que	no	tengo	los	papeles	de	inmigración	en
los	Estados	Unidos.	No	tengo	identidad	en	este	país.

Missie	lo	miró	y	él	finalmente	le	dijo:
—Yo	no	soy	una	persona	en	los	Estados	Unidos	ni	en	Rusia.	Soy	un	don	nadie.

Simplemente	un	prestamista.
El	 corazón	 de	Missie	 estaba	 destrozado	 cuando	 le	 tomó	 la	mano	 y	 se	 la	 llevó

hasta	la	mejilla:
—Los	papeles	no	son	importantes	—le	susurró—,	lo	 importante	es	 lo	que	usted

es,	quién	es.	Y	usted	es	un	hombre	de	coraje.	Yo	lo	sé,	Zev,	de	la	manera	en	que	usted
me	conoce	y	sabe	de	mí.	Compartimos	nuestros	secretos.	Ahora	usted	es	una	persona.

El	 viaje	 de	 regreso	 a	 casa,	 esa	 noche,	 fue	 en	 silencio	 como	 siempre,	 pero	 él
caminó	más	 cerca	 de	 ella,	 no	 lo	 suficiente	 como	para	 tocarse	 las	manos,	 pero	más
cerca.	Y	 cuando	 le	 dio	 las	 buenas	 noches,	 ella	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 lo	 besó
impulsivamente	en	la	mejilla.	Él	supo	esa	noche,	mientras	regresaba	a	su	tienda,	que
era	el	hombre	más	feliz	de	los	bajos	del	lado	este	de	Nueva	York.
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Rosa	 supo	 cuando	 Missie	 entró	 por	 la	 puerta	 que	 ella	 no	 había	 conseguido
trabajo.	Tenía	el	 rostro	 triste	y	 los	ojos	 fatigados;	 incluso	 las	 flores	de	su	sombrero
estaban	caídas.

—¿Entonces?	—le	preguntó,	decididamente	vivaz—.	No	es	el	fin	del	mundo	no
tener	 trabajo.	 Les	 sucede	 a	 todos.	 —Le	 acarició	 el	 cabello	 oscuro,	 alisándole	 los
mechones	que	se	escapaban	del	rodete	y	luego,	con	las	manos	en	las	caderas,	la	miró.
La	mirada	de	total	desesperación	de	sus	ojos	atemorizó	a	Rosa,	y	la	abrazó	como	una
madre	 lo	hace	con	un	hijo—.	Todo	 irá	bien,	Missie	—le	susurró—.	Te	 lo	prometo.
Mientras	 tanto,	 tengo	cinco	dólares	guardados	en	mi	viejo	samovar,	que	escondí	de
las	entrometidas	manos	de	Meyer	o	 todo	 terminaría	en	whisky	en	 las	 reuniones	del
sindicato.	Tómalos.	Están	más	seguros	contigo.

Missie	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo	tomar	tu	dinero,	Rosa	—le	dijo	con	calma—.	Sé	lo	que	habrás	tenido

que	hacer	para	ahorrarlo.
—Para	 los	amigos,	es	 lo	mismo	—le	dijo	Rosa	 rápidamente,	 tomando	el	dinero

del	samovar	y	poniéndoselo	en	aquella	mano	reticente—.	Sólo	preocúpate	por	ti;	uno
más	aquí	para	alimentar	no	es	ningún	problema.	—Miraron	a	Azaylee	 sentada	a	 la
mesa	 comiendo	 con	 las	 tres	 pequeñas	 niñas	 de	 Rosa,	 una	 tan	 rubia,	 las	 otras	 tan
morenas.	 Rosa	 se	 rió	 y	 dijo—:	 Parece	 una	 criatura	 dejada	 en	 mi	 puerta	 por	 unos
gitanos	de	un	cuento	de	hadas.

Missie	se	sentó	a	la	mesa	y	Rosa	le	sirvió	un	vaso	de	té	y	una	gruesa	rebanada	de
pan,	con	grasa	de	pollo.

—Una	 gitana	 una	 vez	 me	 dijo	 que	 yo	 tendría	 una	 gran	 responsabilidad,	 una
responsabilidad	que	cambiaría	el	mundo	—dijo	Missie	pensativamente—.	¿Crees	que
quiso	decir	 el	 cuidado	de	Azaylee?	Pero,	 si	 así	 fuera,	 ¿cómo	 cambiaría	Azaylee	 el
mundo?

—Quizá	 cuando	 crezca	 sea	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos	 —dijo	 Rosa,
sentándose	junto	a	Missie	y	sirviéndole	más	pan.

—Cuando	sea	mayor	—cantó	Azaylee—,	seré	bailarina.
—¿Nu?	¿Una	bailarina?	—rió	Rosa—.	¿Nada	menos	que	una	bailarina?
—Una	bailarina	—dijo	Azaylee	con	firmeza.
—No	puedes	ser	bailarina	—le	dijo	Hannah—,	no	tienes	vestido.
—Puedo,	puedo	—gritó	Azaylee.	De	pronto,	le	arrojó	el	pan	a	Hannah	y	ambas

cayeron	al	suelo,	forcejeando.
Missie	la	miró	impresionada.
—¡Azaylee!	—Le	gritó,	separándola	de	Hannah.
—Es	 bueno	 que	 demuestre	 carácter	 —le	 dijo	 Rosa	 con	 calma—.	 Hannah	 es

demasiado	autoritaria.
—Seré	 una	 bailarina	—le	 dijo	 Azaylee,	 mirando	 con	 odio	 a	 Hannah—,	 ya	 lo

verás.
—Debes	tomar	clases	para	aprender	—dijo	con	tono	práctico	la	hija	mayor,	Sonia
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—,	y	eso	hay	que	pagarlo.	¿Quién	afrontaría	esos	gastos?
Azaylee	no	estaba	segura	de	lo	que	significaba	la	palabra	afrontar	y	miró	a	Missie

con	ojos	 interrogantes.	Tenía	un	 rasguño	en	 la	nariz,	y	Missie	pudo	ver	 la	 línea	de
suciedad	debajo	de	su	mentón,	donde	se	había	terminado	de	lavar	antes	de	sentarse	a
la	mesa.	«No	puedo	seguir	así,	se	dijo	para	sí,	ya	basta...	mira	lo	que	está	sucediendo
con	la	hija	de	Misha».

—¿Quieres	 decirme	 qué	 ha	 sucedido?—le	 preguntó	 Rosa	 mirando	 el	 reloj.
Esperaba	a	Meyer	a	las	siete	y	ya	eran	las	seis	y	media.	Había	tiempo,	pero	sabía	que
Missie	 no	 se	 quedaba	 cuando	 él	 llegaba;	 sabía	 que	 no	 podía	 soportar	 a	 Meyer
Perelman.

Missie	se	encogió	de	hombros.
—El	capataz	del	mercado	de	mano	de	obra	—dijo—,	ya	sabes,	del	que	te	hablé,

que	 me	 eligió	 para	 Zimmerman.	 Me	 volvió	 a	 elegir	 esta	 mañana	 y	 me	 envió	 a
Galinski.

Rosa	asintió.	Conocía	Galinski.	Era	una	operación	pequeña,	de	la	mano	a	la	boca
todas	las	semanas,	contratando	mano	de	obra	barata	cuando	la	necesitaban.

—Había	sólo	dos	personas	allí	—dijo	Missie—,	un	cortador	en	la	planta	superior
junto	a	la	ventana	y	el	señor	Galinski	en	su	oficina.	Me	mostró	la	máquina	y	me	dijo
que	comenzara.	Trabajé	sin	parar	hasta	el	mediodía	y	luego	tomé	un	descanso.	«No	se
paga	por	detenerse»,	dijo	Galinski,	y	le	dije	que	estaba	bien,	que	lo	sabía.	Luego	se
puso	su	sombrero	y	su	chaqueta	y	salió	a	comer.	Regresé	a	mi	máquina	y	luego	me	di
cuenta	 de	que	había	 alguien	detrás	 de	mí.	Era	 el	 capataz	que	me	había	 contratado.
«¿Va	todo	bien?»,	me	preguntó,	acercándose.	Le	dije	que	sí	y	volví	al	trabajo.	Él	se
acercó	más.	—Missie	se	ruborizó	cuando	se	encontró	con	los	comprensivos	ojos	de
Rosa—.	Demasiado.	Me	puso	una	mano	en	el	hombro	y	la	deslizó...	—Bajando	los
ojos,	 susurró—:	Me	 dijo	 que	 habría	 trabajo	 para	 mí	 todos	 los	 días,	 que	 él	 podría
hacerme	las	cosas	fáciles	y	que	ganaría	buen	dinero...	si	era	amable	con	él.

Rosa	la	miró	y	dijo	sin	aliento:
—¿Qué	hiciste?
—Di	un	salto,	tomé	las	tijeras	del	cortador	y	le	dije	que	sí	se	acercaba	más	se	las

clavaría	donde	le	doliera	y	que	jamás	volvería	a	acosar	a	una	muchacha.
Rosa	echó	hacia	atrás	la	cabeza	y	rió.
—Missie	O’Bryan	—exclamó,	abriendo	la	boca,	secándose	las	lágrimas—,	¡hace

seis	meses	jamás	habrías	hecho	una	cosa	así!	Te	has	transformado	en	una	verdadera
chica	de	los	bajos	del	lado	este.

Missie	miró	a	Azaylee.
—Ambas	lo	hemos	hecho	—dijo	con	amargura.
—De	todos	modos	—concluyó—,	me	dijo	que	me	fuera,	y	así	lo	hice.	Me	gritó

que	no	me	pagaría	y	que	no	volviera	al	mercado,	si	sabía	lo	que	era	bueno	para	mí.
De	modo	que	—se	encogió	de	hombros—	así	fue	todo.

—Debes	ir	al	centro,	Missie	—la	instó	Rosa—.	Eres	demasiado	buena	para	ellos
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aquí.	Hay	 tiendas	elegantes	en	 la	Quinta	Avenida	donde	venden	 ropa	hermosa	para
las	 ricas.	 Necesitan	 costureras,	 trabajadoras,	 cualquier	 cosa	 sería	 mejor	 que	 una
fábrica.	Toma	los	cinco	dólares	—le	dijo,	colocándoselos	en	la	mano—.	Ve	mañana.
—Sus	ojos	se	encontraron	cuando	agregó—:	Antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

Esa	noche,	cuando	Azaylee	se	quedó	dormida,	Missie	sacó	la	maleta	de	debajo	de
la	 cama	 y	 la	 abrió.	Miró	 la	 tiara	 con	 su	 sol,	 sin	 diamantes	 excepto	 los	 cuatro	más
grandes	y	la	enorme	esmeralda	verde	hielo.	Se	preguntó	qué	sucedería	si	entraba	en
Cartier	y	decía	simplemente:	«Me	gustaría	vender	la	tiara	Ivanoff».	¿Llamarían	ellos
a	 la	 policía?	 ¿La	 arrestarían	 quizá?	 ¿La	 enviarían	 a	 la	 cárcel	 por	 robo?	 No	 tenía
pruebas	 de	 que	 fuera	 de	 ella	 o	 de	 que	 Azaylee	 fuera	 una	 Ivanoff.	 Los	 únicos
documentos	que	tenía	eran	unos	títulos	de	color	amarillo	sobre	unas	minas	en	la	India
y	 se	 estaban	 poniendo	 marrones	 por	 los	 años	 y	 el	 sello	 de	 cera	 rojo	 se	 estaba
separando	de	las	cintas	de	color	rosado	que	cerraban	el	documento.

Tomó	 la	 fotografía	y	miró	el	querido	 rostro	de	Misha,	como	a	menudo	 lo	hacía
cuando	estaba	sola.	A	veces,	parecía	que	estaba	muy	cerca	de	ella,	como	si	quizás	en
algún	 lugar	 estuviera	 recordándola.	 Después	 de	 tomar	 el	 prendedor,	 lo	 sujetó	 a	 su
vestido	 y	 se	 fue	 a	mirar	 al	 espejo.	 Los	 diamantes	 brillaban	 debajo	 de	 la	 luz	 y	 los
rubíes	 irradiaban	misteriosamente	 su	 fuego	 propio.	 Era	 todo	 lo	 que	 tenía	 de	 él,	 lo
había	elegido	para	ella,	lo	había	tenido	en	sus	manos	y	la	había	mirado	a	los	ojos	para
comprobar	el	placer	en	ellos	cuando	se	lo	entregaba.	No,	jamás	podría,	jamás	podría
separarse	de	ese	prendedor.	Antes	se	moriría	de	hambre.

«Y	 así	 será,	—pensó,	 guardando	 con	 sentimiento	 de	 culpa	 aquellas	 joyas	 en	 la
maleta—,	a	menos	que	consigas	un	 trabajo	esta	 semana».	Miró	el	viejo	abrigo	gris
que	colgaba	del	clavo	y	su	sombrero	con	las	deslucidas	flores	que	se	caían	ya	de	su
sitio.	Para	conseguir	un	trabajo	en	el	centro,	debería	estar	elegante.	Se	necesitaría	una
inversión.	Miró	 los	 cinco	dólares	 de	Rosa	y	 se	 dijo	 a	 sí	misma	que	por	 la	mañana
siguiente	iría	a	Glanz	en	la	Grand	Avenue	y	se	compraría	un	abrigo	nuevo.	Pagaría	un
depósito	y,	cuando	consiguiera	el	empleo,	lo	pagaría	por	semana,	de	la	forma	en	que
lo	hacían	las	mujeres	de	allí.	Era	un	riesgo,	lo	sabía,	ya	que	las	posibilidades	de	que
consiguiera	 un	 trabajo	 eran	 escasas.	Pero	 se	 cuadró	de	hombros	 con	decisión.	Esta
vez	comenzaría	por	la	cima.	En	Park	Avenue.

A	la	mañana	siguiente,	 tan	pronto	como	abrió,	se	presentó	en	Glanz,	para	elegir
un	abrigo	simple	de	lana	de	color	azul,	con	un	corte	moderno.	Se	compró	un	par	de
guantes	de	cabritilla.	Como	no	podía	comprar	un	sombrero	nuevo,	volvió	a	ir	al	carro
ambulante	de	Zabar	y	compró	 la	 imitación	de	una	gardenia	blanca	para	 reemplazar
las	rosas.	Sacó	brillo	a	los	zapatos	negros	y	corrió	hasta	el	apartamento	de	Rosa,	llena
de	excitación.

—Vuélvete	—le	dijo	Rosa,	inspeccionándola	minuciosamente	de	pies	a	cabeza—.
Mírate,	 eres	 toda	 una	 dama	—se	maravilló—,	 tan	 elegante	 como	 cualquier	 rico	 de
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Park	Avenue.
Missie	se	rió	excitada.
—¿Está	bien	mi	sombrero?	—preguntó,	tocando	la	gardenia.
—Perfecto	—declaró	Rosa—.	No	necesitarás	un	empleo,	te	casarás	con	el	dueño

en	cuanto	él	te	vea.
Missie	 la	besó,	 riendo,	y	Rosa	corrió	hasta	 la	ventana,	mirando	cómo	caminaba

por	la	calle.
—Camina	 como	 un	 ciervo	 —suspiró	 con	 admiración.	 Se	 asomó	 más	 por	 la

ventana—.	Buena	suerte,	Missie	—la	llamó,	deseando	de	todo	corazón	que	volviera
como	una	persona	nueva.	Una	persona	con	un	trabajo.
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Capítulo	23

La	 puerta	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 inmaculada	 escalera	 de	 mármol	 estaba
esmaltada	en	color	púrpura	brillante;	en	el	centro	tenía	una	gran	placa	de	bronce	con
una	 flameante	 firma:	 «Elise».	Un	portero	que	vestía	 un	 elegante	 uniforme	 lleno	de
botones	dorados	muy	brillantes	movió	su	cuerpo	interponiéndosele	en	el	camino,	con
los	 brazos	 cruzados	 de	manera	 beligerante	 y	mirando	 a	Missie	 con	 cara	 de	 pocos
amigos.	Missie	se	detuvo,	llena	de	dudas,	al	pie	de	la	escalera.

—¿Qué	quiere?	—le	gritó.
Missie	se	sobresaltó	y	dijo	de	prisa:
—Yo...	yo	vengo	por	el	empleo.
—¿Qué	es	usted?	¿Idiota?	Los	trabajos	son	¡por	la	puerta	de	atrás,	no	por	delante!

Muévase,	¿quiere?	No	quiero	que	nadie	esté	aquí.	¡Rápido!	—Después	de	despedirla,
bajó	 los	 escalones	 para	 abrir	 la	 puerta	 de	 un	 automóvil	 largo,	 de	 color	 púrpura,
sonriendo	 hipócritamente	mientras	 ayudaba	 a	 bajar	 a	 una	 elegante	mujer	 pelirroja.
Missie	se	volvió	para	mirar.	La	mujer	era	mayor,	alta	y	delgada.	Vestía	con	tal	garbo
que	los	ojos	de	cualquiera	se	veían	atraídos	hacia	su	persona.	Se	volvió	y	sus	ojos	se
encontraron	con	los	de	Missie,	evaluándola	pensativamente	durante	un	momento.	Le
dijo	algo	al	portero	y	se	volvió	para	mirarla	nuevamente;	luego	subió	las	escaleras	de
mármol	y	desapareció	detrás	de	la	hermosa	puerta	de	color	púrpura.

—¡Ey,	usted!	—Le	hizo	una	seña	el	portero	y	Missie	se	acercó	de	mala	gana—.
Ha	 tenido	 suerte	por	 lo	caradura	—le	dijo—.	Esa	es	madame	Elise	en	persona.	Ha
preguntado	qué	era	lo	que	usted	deseaba	y	yo	le	he	dicho	lo	del	trabajo.	Me	ha	dicho
que	vaya	a	ver	a	la	señora	Masters	y	que	le	diga	que	Madame	la	envía.	Ella	es	la	jefa
del	 taller.	 Quizá	 necesite	 más	 mano	 de	 obra.	 —Sonrió	 de	 pronto—:	 Perdón	 por
haberle	gritado,	niña	—le	dijo—,	pero	estaba	esperando	a	Madame	y	ella	odia	que
alguien	esté	en	las	escaleras	cuando	hace	su	gran	entrada.	Dígale	a	Fred,	de	la	puerta
de	atrás,	que	yo	la	envío	y,	mientras	esté	ahí,	pídale	que	me	ponga	un	dólar	a	ganador,
a	Mawchop	en	la	de	las	dos	treinta.

—Un	dólar	a	ganador	a	Mawchop	—repitió,	y	 luego	se	volvió	y	corrió	hasta	 la
esquina	antes	de	que	Madame	cambiara	de	idea.

La	señora	Masters	era	un	dragón.	Tuvo	a	Missie	esperando	durante	media	hora,	y
cuando	finalmente	entró	en	la	habitación	con	un	vestido	sin	gracia	de	seda	de	color
lila	la	miró,	sentada	en	una	silla	junto	a	la	puerta,	como	si	fuera	una	intrusa.

—¿Quién	es	usted?	—le	preguntó—.	¿Quién	la	ha	dejado	entrar	aquí?
—Joe	me	hizo	entrar.	Me	dijo	que	esperara	—le	respondió,	poniéndose	de	pie—.

Madame	Elise	dijo	que	podría	haber	trabajo	para	mí.
—¿Un	 trabajo?	 —Los	 ojos	 agudos	 de	 la	 señora	 Masters	 la	 observaron	 de	 la

cabeza	a	los	pies	y	Missie	supo	que	estaba	calculando	el	precio	de	su	abrigo	nuevo,
su	 gastado	 sombrero,	 sus	 zapatos	 de	 cuero.	 Comprendió	 exactamente	 dónde	 se
encontraba	en	la	escala	monetaria	de	los	seres	humanos.	La	señora	Masters	parecía	el
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tipo	de	mujer	que	se	enorgullece	de	sí	misma	sin	permitir	jamás	que	nadie	se	coloque
por	encima	de	ella,	y	sus	ojos	estaban	cargados	permanentemente	de	sospecha.

—¿Y	qué	es	lo	que	sabe	hacer?	—le	preguntó	con	altivez.
Missie	abandonó	rápidamente	la	idea	de	contarle	su	experiencia	en	las	fábricas	y

dijo	en	lugar	de	eso:
—No	tengo	mucha	experiencia,	señora,	pero	aprendí	a	coser	con	las	monjas	en	el

colegio.	—Cruzó	los	dedos	en	la	espalda,	esperando	que	las	monjas	le	perdonaran	la
mentira.

—¿Las	 monjas,	 eh?	 —dijo	 la	 señora	 Masters,	 de	 pronto	 interesada—.	 Por
supuesto	que	todavía	son	las	mejores	maestras.	Muchas	de	nuestras	muchachas	tienen
entrenamiento	en	 los	conventos.	Muéstreme	—le	ordenó,	 extendiendo	 las	manos,	y
Missie	 se	 quitó	 los	 guantes,	 deseando	 que	 sus	 manos	 no	 estuvieran	 tan	 rojas	 y
estropeadas	por	lavar	y	limpiar.

La	señora	Masters	las	tocó	y	su	nariz	se	frunció	con	disgusto.
—¡Demasiado	ásperas!	Aquí	sólo	usamos	las	telas	más	finas	y	costosas:	sedas	y

chifones,	 encajes,	 bordados	 de	 plata	 y	 piedras.	 Estas	manos	 destrozarían	 cualquier
cosa	que	tocaran.	No,	lo	siento,	es	suficiente.	Adiós,	señorita...

—O’Bryan	 —terminó	 Missie,	 desesperanzada.	 Esperó	 un	 momento,	 por	 si	 se
producía	 un	 cambio,	 pero	 la	 señora	Masters	 ya	 le	 había	 dado	 la	 espalda	 y	 estaba
examinando	unas	muestras	de	telas	a	la	luz	de	la	ventana.

Joe,	el	viejo	que	cuidaba	la	puerta	posterior,	levantó	la	mirada	de	su	Racing	Form.
—¿No	ha	habido	suerte?	—le	preguntó	comprensivo—.	Bueno,	quizá	la	próxima

vez.	Ey,	cuando	vaya	adelante,	dígale	a	Bill	de	 la	puerta	de	delante	que	no	hay	un
caballo	Mawchop	en	la	de	las	dos	treinta	en	Palisades.

Missie	asintió.	Estaba	comenzando	a	llover	y	ella	se	levantó	el	cuello	del	abrigo
embargada	 de	 tristeza,	 preguntándose	 dónde	 probaría	 la	 siguiente	 vez.	 Dobló	 la
esquina	y	subió	las	escaleras,	recordando	el	mensaje	para	el	portero.

—¡Ey,	ey,	usted!	—Volvió	a	bajar	corriendo	 las	escaleras—.	Se	está	 rompiendo
como	un	huesito	de	pollo,	¡venga	aquí!

—Debo	de	haber	dado	mal	el	mensaje	—dijo,	levantando	la	cabeza	y	mirándolo
—.	Joe	dice	que	no	hay	Mawchop	que	corra	a	las	dos	treinta	en	Palisades.

—Palisades	no,	Saratoga,	¡el	muy	idiota!	Pero	no	es	por	Joe	por	lo	que	la	quería
ver,	 es	 por	 usted.	Madame	me	 ha	 enviado	 a	 buscarla.	 Parece	 que	 le	 preguntó	 a	 la
Masters	dónde	estaba	usted	y	dice	que	desea	verla	en	persona.	Ahora.

Missie	lo	miró	con	esperanzas.
—¿Pero	por	qué?
Le	guiñó	el	ojo.
—¿Quién	sabe?	Quizá	crea	que	usted	es	una	dama	disfrazada	y	que	le	comprará

toda	 la	 colección	 de	 primavera.	 De	 todos	 modos,	 es	 arriba,	 en	 el	 salón.	 Ahora
apresúrese,	no	querrá	hacer	esperar	a	madame	Elise,	si	sabe	lo	que	es	bueno.

Bill	la	apuró	por	el	vestíbulo	de	mármol,	subiendo	unos	escalones	alfombrados	de
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color	púrpura,	al	 interior	del	salón.	Missie	miró	a	su	alrededor,	asombrada.	Era	una
habitación	enorme	con	graciosas	ventanas	en	arco,	cortinas	de	 tafetán	de	color	 lila,
paredes	empapeladas	de	seda	salvaje	y	candelabros	de	plata	con	pantallas	del	rosado
más	pálido.	Había	suaves	alfombras	de	color	gris	y	grupos	de	bonitos	sotas	y	sillas
tapizadas	en	seda,	en	todas	 las	gamas,	desde	el	púrpura	al	 lila,	y	cascadas	de	flores
disecadas	especialmente	en	colores	que	hacían	juego,	distribuidas	sobre	mesitas	con
pátina	 dorada	 a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes.	 Tres	 arañas	 de	 cristal	 se	 reflejaban	 en	 los
espejos.	Dos	perros	pequeños	de	lana,	de	color	gris,	dormían	sobre	un	almohadón	de
terciopelo	púrpura	al	lado	de	madame	Elise.

Madame	Elise,	con	un	vestido	de	chifón	de	color	violeta,	estaba	sentada	como	en
un	trono	en	una	sofá	dorado	en	el	otro	extremo	de	la	habitación.

—Viens,	ven	aquí	—la	 llamó—.	Rápido,	niña,	no	 tengo	 todo	el	día.	—Sus	ojos
perspicaces	 de	 color	 gris	 se	 entrecerraron,	 mientras	 observaba	 a	 Missie,	 que	 se
apresuraba	hacia	ella,	tambaleándose	nerviosa.

»Mon	Dieu,	les	chaussures,	 los	zapatos.	—Gruñó—.	Quítatelos,	 immédiatement.
¡Vas	a	estropear	mi	hermosa	alfombra	gris!

Missie	se	quitó	los	zapatos	y	se	quedó	con	ellos	en	la	mano,	sin	saber	qué	hacer.
—Quítate	el	abrigo	—le	dijo	Madame—.	¡Rápido,	rápido!
Ella	hizo	como	le	decía	y	se	lo	colgó	de	un	brazo.
—¿Melodie?	—llamó	Madame,	y	una	 joven	doncella,	bonita	con	su	delantal	de

organza	blanca	 con	volado	púrpura,	 se	 apresuró	 a	 adelantarse—.	Rápido,	 llévate	 el
abrigo	y	los	zapatos.

—Vuélvete	—le	dijo	Madame,	haciendo	un	gesto	con	el	brazo	para	indicar	cómo
debía	 volverse—.	 Sí,	 sí,	 la	 postura	 es	 buena	 y	 la	 altura...	 demasiado	 delgada,	 por
supuesto,	pero	eso	es	bueno...	y	el	cuello	largo	es	bastante	hermoso.	Muéstrame	las
piernas	—le	ordenó	de	pronto.

Missie	 la	 miró,	 enfadada;	 le	 estaba	 ordenando	 dar	 vueltas	 y	 le	 pedía	 que	 le
mostrara	 las	piernas.	Ella	ni	siquiera	sabía	de	qué	trabajo	se	 trataba.	Colocando	sus
manos	 en	 las	 caderas	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo	 hacía	 Rosa,	miró	 a	madame	 Elise	 de
manera	beligerante.

—¿Para	qué?	—le	preguntó.
—¿Para	qué?	¿Cómo	podría	ver	cómo	son	 tus	piernas?	Y	nunca	 te	coloques	 las

manos	en	las	caderas	de	esa	forma;	pareces	la	esposa	de	un	pescador,	no	una	modelo.
—¿Una	modelo?	—los	ojos	de	Missie	casi	se	desorbitaron.
El	pie	de	madame	Elise	golpeó	con	impaciencia	la	suave	alfombra	gris.
—¿Por	qué	otra	cosa	te	estaría	entrevistando?	—le	preguntó—.	Tengo	muchachas

que	 están	 haciendo	 fila	 para	 ser	modelos	 de	Elise	 y	 todo	 lo	 que	 tú	 haces	 es	 hacer
preguntas.	Ahora	déjame	ver	tu	rostro.	Arrodíllate	aquí,	frente	a	mí.

Missie	se	arrodilló	y	Madame	le	tomó	el	mentón,	inclinándole	el	rostro	hacia	uno
y	otro	lado.

—Ah	—le	dijo,	suavizándose—,	 los	ojos	son	verdaderamente	violetas,	mi	color
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favorito.
Ella	sonrió	de	pronto.
—Tú	eres...	inesperada	—le	dijo	a	Missie—.	No	esperaba	que	aparecieras	en	mi

puerta.	Eres	 inesperadamente	 hermosa	 e,	 inesperadamente,	 serás	mi	 nueva	modelo.
Mi	muchacha	 favorita,	 Bárbara,	 se	 fue	 de	 repente	 con	 un	millonario	 de	 Texas.	—
Suspiró	 de	 manera	 dramática—.	 Todas	 mis	 muchachas	 se	 casan	 con	 millonarios,
todos	saben	que	ser	una	modelo	de	Elise	es	un	paso	seguro	hacia	el	ascenso	social.
Pero	mi	colección	de	primavera	se	conoce	la	semana	próxima	y	yo	diseñé	todos	los
vestidos	 de	 noche	 para	 Barbara.	 Sólo	 ella	 tenía	 la	 calidad	 necesaria	 para	 darle
sensualidad	 a	 las	 telas.	Ahora,	 tú	 tienes	 la	 altura,	 la	 contextura,	 la	 estructura	 ósea,
hermoso	 cabello	 y	 ojos,	 y	 el	 resto	 puedo	 enseñártelo.	Adaptaremos	 los	 vestidos	de
Bárbara	a	tu	medida	y	la	semana	próxima	te	presentaré	aquí	a	la	verdadera	crema	de
la	sociedad	de	Nueva	York.

Se	recostó	en	su	asiento,	sonriendo	triunfante:
—Oh,	pero	yo	no	puedo...	—comenzó	Missie—,	quiero	decir	que	nunca...
—Por	 supuesto	 que	 puedes	—le	 dijo	 con	 calma	madame	 Elise—.	 Comenzarás

hoy.	Pero	primero	el	té.	—Melodie	apareció	como	por	arte	de	magia	con	una	fuente	y
Madame	le	hizo	una	seña	a	Missie	para	que	se	sentara	junto	a	ella—.	Cuidado	con	les
éminences	 grises.	—Se	 rió	 indicando	 a	 los	 dos	 perritos—.	Muerden	 cuando	 están
molestos,	en	especial	a	los	hombres.	Ah,	odian	a	los	hombres...

Missie	se	sentó	alegre	al	borde	del	sofá,	aceptando	el	té.
—¿Et	bien?	—dijo	Madame—.	¿Cómo	te	llamas?
—Missie	 O’Bryan.	 —Se	 sobresaltó	 cuando	 Madame	 hizo	 un	 gesto	 de

desesperación	con	la	mano.
—Oh,	 no,	 no,	 no,	 no...	 jamás...	Me	 niego	 a	 que	 una	 de	mis	modelos	 se	 llame

Missie...	como	una	criada.
—Bueno,	su	doncella	se	llama	Melodie	—le	retrucó.
Madame	Elise	se	rió,	recorriendo	con	una	mano	su	exuberante	cabello	rojo:
—Tonterías,	 su	 verdadero	 nombre	 es	 Freda.	Mon	 Dieu,	 te	 digo	 que	 todas	 las

criadas	 llevan	 nombres	 horribles.	—Se	 volvió	 a	 reír,	 despertando	 a	 los	 perros,	 que
comenzaron	a	ladrar.

—En	 realidad,	Madame	—le	dijo	Missie—,	mi	verdadero	nombre	es	Verity.	—
Hacía	tanto	tiempo	que	no	lo	usaba	que	ya	se	me	había	casi	olvidado.

—¿Verity?	—Madame	volvió	al	principio	la	cabeza,	estudiándola	de	nuevo—.	La
verité,	“la	verdad”.	Ah,	pero	me	gusta,	es	frío,	tranquilo,	elegante.	Casi	virginal.	Sí,
sí,	te	sienta.	Serás	Verity.	Ahora	ve	a	los	probadores.	Debemos	probarte	esos	vestidos.

Missie	pensó	en	su	ropa	interior	remendada	y	miró	horrorizada.
—Oh,	pero	no	puedo...	quiero	decir...	—Se	sentía	tan	humillada	que	simplemente

deseaba	morirse	 y,	 ruborizándose,	 le	 dijo	 rápidamente—:	Madame,	 soy	 pobre.	 No
tengo	ropa	linda,	mi	ropa	interior...

—¡Ah!	 Comprendo.	—El	 rostro	 de	 madame	 Elise	 se	 suavizó,	 se	 inclinó	 hacia
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adelante	y	le	tocó	la	rodilla	con	gentileza—.	No	es	una	desgracia,	niña	—le	dijo	con
calma—.	Comenzaremos	por	el	principio,	como	dicen.	¿Melodie?	—La	criada	vino
corriendo,	y	ella	le	dijo	en	voz	alta—:	Lleva	a	Verity	al	departamento	de	lencería	y
diles	que	la	equipen	con	todo	lo	que	necesite.	Y	que	sea	lo	mejor.

Volviéndose	a	Missie,	le	hizo	un	guiño.
—No	hay	nada	como	un	beso	de	crépe-de-Chine	en	 la	piel	—le	susurró,	 riendo

traviesamente.
Eran	las	seis	cuando	Missie	salió	del	salón	de	madame	Elise	y	corrió	de	regreso

por	 la	 Segunda	 Avenida,	 tomando	 el	 sombrero	 con	 una	 mano	 y	 sosteniendo	 un
elegante	paquete	de	color	lila	con	la	inscripción	Elise	sobre	él.

El	 viaje	 pareció	 durar	 años.	Cuando	 finalmente	 llegó	 a	 los	 bajos	 del	 lado	 este,
corrió	 hasta	 la	 calle	Rivingston	 y	 subió	 las	 escaleras,	 golpeando	 con	 urgencia	 a	 la
puerta	de	Rosa,	sintiendo	que	explotaba	con	la	historia	en	su	garganta	.

Rosa	la	miraba,	asombrada,	y	luego	su	rostro	se	desbordó	en	una	sonrisa.
—Son	buenas	noticias	—le	dijo—.	No	hace	falta	decirlo,	lo	puedo	ver.
—¿Buenas	noticias?	¡Oh,	Rosa!	—Missie	se	echó	en	sus	brazos,	bailando	con	ella

animadamente—.	 Estas	 no	 son	 simplemente	 buenas	 noticias,	 es	 monumental,
asombroso,	maravilloso,	fenomenal,	subyugante.	Fabuloso,	excitante...	—Las	cuatro
niñas	sentadas	a	la	mesa	comiendo	la	miraban,	con	sus	cucharas	a	medio	camino	de
la	boca.

—De	modo	que	es	asombroso	—dijo	Rosa,	con	tono	práctico—.	Dime	cuánto	te
pagarán.

El	rostro	de	Missie	se	ensombreció	y	dejó	de	bailar;	entonces	la	miró.
—Oh,	 Rosa	 —le	 dijo—.	 ¡Olvidé	 preguntarlo!	 —Y	 rompió	 a	 reír—.	 ¿Qué

diferencia	hay?	—le	dijo	airadamente—.	De	 todas	formas	seré	millonaria,	 todas	 las
muchachas	de	madame	Elise	lo	son.	Ella	me	lo	dijo.

—¿Vas	a	trabajar	para	madame	Elise?	—le	dijo	Rosa,	anonadada.	Luego	agregó
—:	Y	¿desde	cuándo	las	costureras	son	millonarias,	incluso	en	las	elegantes	tiendas
de	París?

—Pero,	 Rosa,	 no	 soy	 una	 costurera,	 soy	 una	 modelo.	 —Missie	 saltó	 con
excitación	 y	 echó	 el	 sombrero	 por	 el	 aire—.	 Yo,	 Dios	 mío	 —dijo	 estirando	 las
palabras	de	manera	exagerada,	paseándose	por	la	habitación	con	un	brazo	extendido	y
la	cabeza	vuelta	hacia	un	hombro	en	una	pose	sofisticada—.	Yo	soy	la	nueva	modelo
estrella	 de	madame	 Elise.	—Se	 rió,	 volviéndose	 hacia	 Rosa,	 agregando—:	Y	 todo
gracias	a	ti.	Por	tu	consejo	fui	allí,	y	por	los	cinco	dólares	que	me	prestaste	me	pude
comprar	 un	 abrigo	 nuevo,	 para	 no	 parecer	 un	 fantasma	 de	 pobreza	 con	 mi	 vieja
mortaja	gris.	Tú,	Rosa	Perelman	—le	dijo,	besándola—,	eres	mi	salvadora.	Y	mi	muy
querida	amiga.

Rosa	sonrió	y	sirvió	un	plato	de	sopa.
—Siéntate,	come	—le	ordenó—,	y	cuéntame	todo.
—Primero,	tengo	algo	que	mostrarte.	—Missie	desató	la	cinta	violeta	del	bonito
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paquete—.	 ¡Aquí	 tienes!	—dijo	 triunfante,	 sosteniendo	 una	 delicada	 enagua	 de	 un
rosado	pálido	de	crépe-de-Chine.	Rosa	contuvo	la	respiración.	Después	de	secarse	las
manos	 en	 el	 delantal,	 tocó	 delicadamente	 la	 prenda	 con	 un	 dedo	 extendido—.	 ¿Y
bien?	—le	preguntó	Missie.

—Jamás	he	visto	 nada	parecido	—susurró	Rosa—,	 tan	hermoso,	 tan	delicado...
¿Quién	se	pone	estas	prendas,	Missie?	Es	pecaminoso.

—Por	 supuesto	 que	 no	 es	 pecaminoso,	 es	 celestial,	 Rosa.	 Ahora	 yo	 tengo	 uno
puesto,	y	las	bragas	tienen	tanto	encaje	que	se	podrían	hacer	cinco	cuellos.	Y	medias
de	 seda	 y	 un	 corsé	 que	 es	 tan	 liviano	 como	 llevar	 encima	 gasa.	 No	 hay	 nada
pecaminoso	en	ello.

—Es	pecaminoso	cuando	lo	llevas	puesto	para	un	hombre	—dijo	con	calma	Rosa.
Missie	la	miró,	asombrada,	y	dijo:
—No	pensé	en	eso.
—No	hay	razón	para	que	lo	hicieras.	—Rosa	se	volvió	a	las	niñas	que	la	rodeaban

y	 exclamaban	 ante	 la	 prenda—.	Mirad	 pero	 no	 toquéis	—les	 advirtió,	 volviendo	 a
sentarse	a	la	mesa.

—Toma	 tu	 sopa	y	 luego	me	 lo	 cuentas	 todo	—le	dijo	 con	 animación,	 cortando
una	 rebanada	 de	 pan	 de	 centeno	 y	 cuidando	 los	 modales	 de	 las	 niñas	 a	 la	 mesa
mientras	 escuchaba	 la	 excitada	 descripción	 de	madame	 Elise,	 su	 encuentro	 con	 la
señora	Masters,	 el	 salón	 lila	 y	 los	 perros	 de	 lanas.	Missie	 dijo	 que	madame	 Elise
había	sido	aprendiz	con	Poiret	y	Worth	y	que	ahora	era	la	más	famosa	de	todos	ellos;
tenía	 casas	 en	 París	 y	 en	 Londres,	 así	 como	 en	 Nueva	 York,	 y	 viajaba
constantemente,	visitando	sus	comercios.

—Me	dio	 todas	 estas	 cosas	hermosas	—dijo	Missie,	 asombrada—,	para	que	no
pasara	vergüenza	con	mi	ropa	interior	remendada.	Sólo	que	se	 llama	lencería	y,	oh,
Rosa,	 no	 puedo	 explicarte	 lo	 diferente	 que	 me	 sentí	 cuando	 me	 pusieron	 ese
maravilloso	 vestido	 de	 chifón	 y	me	miré	 al	 espejo.	Madame	me	 soltó	 el	 cabello	 y
sonrió	 cuando	 vio	 lo	 largo	 que	 era,	 me	 llega	 hasta	 la	 cintura.	 «Nunca	 debes
cortártelo»,	 me	 dijo.	 Y	 luego	 me	 pusieron	 polvo,	 colorete	 y	 máscara	 para	 las
pestañas,	y	un	tono	para	los	labios	que	Madame	llama	Violeta	Elise,	su	color	especial.
Es	muy	pegajoso	y	muy	perfumado,	pero	supongo	que	me	acostumbraré	a	él.	Y	los
zapatos,	Rosa,	unos	pequeños	zapatos	de	tacón	alto	plateados	de	cabritilla,	con	tiras	y
hebillas	diamante,	y	metros	y	metros	de	perlas...

Suspiró,	mirando	con	ensoñación	la	sopa.
—Simplemente	no	podía	creerlo	cuando	me	vi	en	el	espejo.	Me	veía	a	mí	misma

como	otra	persona.	—Su	rostro	se	puso	pensativo—.	Una	nueva	persona	—agregó—.
Verity	Byron.

—¿Es	ese	tu	nombre	de	modelo?	—le	preguntó	Rosa,	levantándole	el	mentón	con
la	mano	y	mirándola	con	admiración.

Ella	asintió.
—Sólo	para	el	trabajo.	Aquí	sigo	siendo	Missie.
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Viktor	volvió	la	cabeza	hacia	la	puerta	del	pasillo	que	se	cerraba	y	a	unos	pasos
que	sonaban	en	la	escalera.	Rosa	miró	el	viejo	reloj	y	suspiró.

—Espero	 que	 sea	 Meyer	 —dijo,	 apresurándose	 hacia	 la	 cocina	 a	 revolver	 el
guiso,	tomando	los	trozos	de	carne	y	llenando	su	plato—.	A	él	le	gusta	que	su	comida
esté	en	la	mesa	tan	pronto	como	entra.

—Nos	 vamos,	 entonces	 —dijo	 Missie,	 juntando	 sus	 cosas	 con	 premura	 y
tomando	 de	 la	 mano	 a	 Azaylee.	 Se	 detuvo	 un	 momento—.	 Rosa,	 ¿cuidarías	 de
Azaylee?	No	sé	todavía	los	horarios,	pero	Madame	me	dijo	que	no	serían	ortodoxos,
no	sé	lo	que	eso	significa	todavía.

—Significa	 “mucho	 tiempo”	 —dijo	 Rosa	 riéndose—.	 Naturalmente	 que	 la
cuidaré,	 no	 te	 preocupes.	 Y,	 Missie	 —la	 besó	 con	 calidez	 en	 la	 mejilla—,	 estoy
contenta	 por	 ti.	 Suena	 verdaderamente	 maravilloso,	 como	 un	 sueño	 que	 se	 hace
realidad.

Missie	respiró	hondo,	satisfecha.
—Todavía	no	—dijo—,	pero	es	el	comienzo.

Se	moría	 de	 impaciencia	 cada	mañana	 por	 llegar	 a	Elise	 y	 que	 le	 probaran	 los
vestidos	 que	 estaban	 adaptando	 a	 su	 cuerpo,	 pero	 tenía	 conciencia	 de	 las	 miradas
celosas	de	las	otras	modelos.	Había	tres.	Miranda,	una	rubia;	Minette,	una	pelirroja,	y
Minerve,	una	belleza	de	cabello	negro.	Missie	pensó	que	todas	eran	más	expertas	que
ella	y	muy	seguras.	Pero	Elise	las	mantenía	alejadas	de	ella,	cuidándola	como	si	fuera
un	arma	secreta.

Madame	caminó	sin	cesar	por	el	salón	llevando	un	vestido	de	seda	y	zapatos	de
tacones	altos,	adornada	con	perlas	y	boas	de	piel	de	zorro,	practicando	los	pasos	y	las
poses,	suspirando	cuando	Missie	no	lo	hacía	bien.

Y	el	sábado	Elise	misma	le	dio	un	pequeño	sobre	de	color	lila.
—La	paga	de	la	primera	semana,	Verity	—le	dijo,	palmeándole	el	hombro—.	No

eres	tan	buena	como	Bárbara	todavía,	pero	aprendes	rápidamente	y	eres	más	hermosa
que	ella.

Missie	se	miró	en	los	espejos	que	estaban	a	lo	largo	de	las	paredes,	preguntándose
si	realmente	era	hermosa,	casi	sin	reconocerse.	Era	seguro	que	esta	joven	mujer	alta,
lánguida,	con	 las	mejillas	maquilladas,	 los	enormes	ojos	sombreados	y	 la	boca	 roja
debía	 de	 ser	 otra.	 El	 largo	 vestido	 de	 seda	 aterciopelada	 de	 color	 verde	 oscuro	 se
acomodaba	en	sus	estrechas	caderas	y	el	cuello	de	zorro	de	color	ámbar	sentaba	muy
bien	a	su	rostro.

—Parezco	 una	 debutante	 —se	 dijo	 a	 sí	 misma,	 sorprendida.	 Y	 luego	 agregó
lentamente—:	Me	veo	como	Anouska.

Cuando	aquella	noche	abrió	el	pequeño	sobre	lila,	encontró	cuatro	billetes	de	diez
dólares.	 Sabía	 que	 los	 vestidos	 de	 Elise	 costaban	 cientos,	 miles	 de	 dólares,	 pero
¡cuarenta	dólares	por	sólo	cuatro	días	de	trabajo!	Podía	devolverle	a	Rosa	sus	cinco
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dólares,	pagar	el	alquiler,	saldar	 la	cuenta	de	su	nuevo	abrigo,	comprarle	a	Azaylee
botas	nuevas,	y	todavía	le	quedaría	suficiente	para	la	comida.	Incluso	le	podía	pagar	a
Zev	Abramski	los	diez	dólares	que	le	debía.	Missie	rió;	simplemente	no	podía	esperar
a	verle	 la	 cara	cuando	 le	diera	el	dinero	y	 le	 contara	 su	historia	mañana	en	el	 café
ucraniano.	Incluso	podía	invitarlo	a	cenar	ella	a	él	por	esta	vez.
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Capítulo	24

Zev	miró	el	billete	de	diez	dólares	que	estaba	sobre	la	mesa	entre	ellos,	y	luego	a
Missie.	Ella	estaba	diferente:	más	fuerte,	estallando	en	energía	como	si	el	destello	de
la	vida,	de	alguna	manera,	hubiera	sido	reavivado	en	ella.

—Entonces	—dijo	con	calma—,	¿tuvo	suerte	con	el	trabajo?
—Oh,	Zev,	y	qué	suerte.	¡Y	qué	trabajo!	—Se	rió	con	alegría	y	la	gente	se	volvió

curiosa	 a	 mirarlos,	 cuando	 ella	 comenzó	 a	 contarle—.	 Por	 supuesto	—finalizó—,
todavía	no	he	hecho	un	verdadero	desfile	de	modas	y,	para	decirle	 la	verdad,	estoy
asustada.	Quiero	decir,	una	cosa	es	hacerlo	para	madame	Elise,	pero	otra	muy	distinta
es	 hacerlo	 con	 todas	 esas	 mujeres	 elegantes	 mirando.	 Además,	 las	 otras	 modelos
están	celosas.	Lo	puedo	ver	en	sus	ojos.	Es	porque	madame	Elise	me	está	prestando
demasiada	 atención	 y	 porque	 una	 recién	 llegada	 está	 reemplazando	 a	 Bárbara	 en
lugar	de	una	de	ellas.	—Suspiró—.	Pero	no	hay	nada	que	yo	pueda	hacer	al	respecto.
—Él	asintió	en	silencio	y	ella	continuó,	ansiosa—:	Oh,	Zev,	no	se	puede	imaginar	lo
que	 significará	 para	 mí	 no	 tener	 deudas.	 Pronto	 comenzaré	 a	 buscar	 un	 nuevo
apartamento,	quizá	me	mude	más	al	centro,	¡llevaré	a	Azaylee	a	un	buen	colegio!

Él	miró	los	diez	dólares	sobre	la	mesa.	En	tres	semanas	más	le	habría	pagado	la
deuda	y	 en	 unas	 pocas	 semanas	más	 se	 habría	marchado,	 de	 regreso	 al	mundo	del
cual	 venía.	 Sintió	 un	 apretón	 en	 el	 corazón	 como	 si	 un	 gran	 peso	 lo	 estuviera
empujando	 hacia	 abajo.	 Missie	 lo	 dejaría.	 Ella	 iba	 a	 entrar	 en	 un	 mundo
despreocupado,	lleno	de	luces	y	risas,	un	mundo	que	él	no	comprendía	pero	al	cual	él
sabía	que	Missie	pertenecía.

—¿Zev?	—Sus	ojos	expresaban	una	pregunta,	y	él	volvió	a	mirar	los	diez	dólares,
el	símbolo	de	su	libertad.

—¿No	está	feliz	por	mí?	—le	preguntó,	preocupada.
—Estoy	feliz	por	usted	—admitió—,	pero	esto	significa	que	se	marchará	de	aquí

y	jamás	volveré	a	verla.
—Pero	por	supuesto	que	lo	haré.	—Ella	le	tomó	la	mano,	mirándolo	con	ansiedad

—.	Estuve	esperando	toda	la	semana	para	verlo	esta	noche,	Zev.	Deseaba	compartir
mis	buenas	noticias	con	usted.	Usted	y	Rosa	 son	mis	mejores	amigos.	—Le	sonrió
con	ternura—.	Jamás	lo	olvidaré,	Zev	Abramski,	y	el	centro	no	está	a	un	millón	de
kilómetros.	Mantendremos	 nuestras	 citas	 de	 los	 domingos	 por	 la	 noche,	 aquí	 en	 el
café.	Incluso	ellos	nos	guardan	ya	la	mesa	y	tocan	mis	canciones	favoritas.

Él	sabía	lo	que	ella	quería	decir,	pero	sabía	que	no	era	la	respuesta	a	su	problema.
La	brecha	entre	la	vida	de	Missie	O’Bryan	y	la	suya	era	inmensa.	Ella	era	pobre	por
las	 circunstancias,	 él	 era	 pobre	 porque	 había	 nacido	 así.	 Ella	 era	 educada,	 él
ignorante;	 ella	 era	 alta,	 hermosa,	 cualquier	 hombre	 la	 adoraría;	 a	 él	 jamás	 lo	había
amado	una	mujer.	Y	¿qué	era	amar	a	un	joven	inmigrante,	sin	atractivos,	prestamista
de	la	calle	Orchard?

Zev	miró	 en	 silencio	 la	 vereda.	 Parecía	 perdido	 en	 sus	 pensamientos,	mientras

www.lectulandia.com	-	Página	195



caminaban	de	regreso	a	la	calle	Rivingston.
—No	se	preocupe	entonces	—le	susurró	Missie,	tocándole	con	ternura	la	mejilla

cuando	se	desearon	las	buenas	noches—.	Después	de	todo,	todavía	estoy	aquí,	¿no	le
parece?—Lo	besó	brevemente	y	entró	en	el	edificio—.	Lo	veré	el	próximo	domingo
—le	dijo	mientras	cerraba	la	puerta.

Zev	 esperó	 hasta	 que	 vio	 que	 la	 lámpara	 de	 su	 habitación	 se	 había	 apagado	 y
entonces	 caminó	 lentamente	 hacia	 la	 esquina	 de	 la	 calle	Orchard.	 La	 puerta	 de	 su
tienda	tintineó	con	el	mismo	sonido	que	él	había	oído	durante	los	últimos	trece	años
y,	por	primera	vez,	la	campana	no	significó	para	él	el	sonido	de	la	seguridad.	En	lugar
de	ello,	sonó	como	el	mal	presagio	del	cautiverio.

Caminó	 por	 las	 habitaciones	 pequeñas,	 oscuras,	 que	 él	 llamaba	 hogar,
encendiendo	las	lámparas	de	gas	y	notando	lo	gastado	y	tenebroso	que	era	todo.	No
había	 la	marca	de	ninguna	persona	allí,	pensó,	nadie	podía	decir	que	era	 la	casa	de
Zev	 Abramski.	 Él	 era	 simplemente	 un	 inmigrante	 judío	 ignorante	 que	 hacía	 un
negocio	 mezquino,	 y	 todos	 los	 sueños	 de	 compartir	 su	 soledad,	 sus	 lecturas,	 su
música	 desaparecieron;	 sólo	 vivían	 en	 su	 cabeza,	 jamás	 saldrían	 de	 allí	 para
conectarse	con	otra	persona.	Nada	tenía	sentido.	Missie	era	una	dama,	y,	una	vez	que
hubiera	 pagado	 su	 deuda,	 él	 no	 tendría	 sitio	 en	 su	 vida.	 Después	 de	 quitarse	 la
chaqueta,	se	sentó	al	piano	y	recorrió	tentativamente	con	sus	dedos	las	teclas,	tocando
a	Chopin.	Siempre	había	pensado	en	esa	música	como	 la	música	de	Missie,	 suave,
sedosa,	gentil,	pero	esta	noche	había	visto	otra	faceta	de	ella.	De	pronto,	comenzó	a
tocar	una	mazurka,	alegre,	música	para	bailar	que	lo	hizo	sonreír	mientras	recordaba
el	adorable	rostro	de	Missie,	 tan	vivido	por	 la	emoción.	Él	podría	no	ser	un	artista,
pero	podía	transformar	su	amor	en	música.

El	lunes	no	podía	llegar	lo	suficientemente	rápido	para	Missie.	Estaba	levantada	a
las	seis,	calentando	los	recipientes	de	agua	para	el	cuarto	de	baño	en	el	latón	de	cinc	y
haciendo	el	menor	ruido	posible,	para	no	despertar	a	Azaylee,	que	todavía	dormía	el
sueño	profundo	de	los	niños.

Se	detuvo	 junto	a	 la	 cama	de	bronce	para	mirarla,	prometiendo	en	 silencio	que
pronto	 todo	 cambiaría.	 Tendrían	 un	 apartamento	 apropiado,	 ella	 iría	 al	 colegio,
volvería	a	haber	buena	comida,	buenas	ropas.	Madame	Elise	sería	su	salvadora	y	ella
haría	el	máximo	esfuerzo	por	ser	una	buena	modelo.

—No	deseo	una	buena	modelo	—le	dijo	madame	Elise	enfadada	aquella	mañana
—.	 Lo	 que	 necesito	 para	mis	 ropas	 es	 una	 gran	modelo,	 una	mujer	maravilla,	 tan
ravissante,	tan	seductora,	y	aun	tan	dama	que	todas	las	ricas	piensen	que	pueden	ser
como	ella	 si	 compran	 los	vestidos	de	Elise.	Hazte	más	alta,	no,	más	alta	que	eso...
estira	 tu	cuello	desde	 los	hombros,	estira	 la	columna	vertebral	desde	 la	cintura,	así,
así	está	mejor.	Caminas	maravillosamente,	Verity.	Simplemente	relájate,	deja	que	tu
bonita	 cabeza	 caiga	 un	 poco	 sobre	 ese	 cuello	 tan	 sumamente	 frágil,	 recuerda	 que
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estás	vestida	con	gasas,	no	puedes	parecer	terrenal.	Por	favor,	Verity.
Suspiró	en	voz	alta.	Missie	oyó	una	risa	ahogada	en	la	planta	baja	y	supo	que	las

muchachas	 estaban	 disfrutando	 su	 humillación	 cuando	 Madame	 la	 hizo	 dar	 los
mismos	pasos	por	centésima	vez,	aquella	mañana.

—Inténtalo	—le	 dijo	Madame	 en	 voz	 alta—.	No,	 espera.	Miranda,	 ven	 aquí	 y
muéstrale	a	Verity	lo	que	quiero	decir.

La	hermosa	rubia	llamada	Miranda	se	paseó	con	elegancia	por	el	salón,	con	una
mano	en	la	cadera,	el	otro	brazo	balanceándose,	su	mano	extendida.	Se	detuvo	frente
a	Madame	y	 a	Verity,	 con	un	pie	bonitamente	 colocado	delante	del	 otro,	 los	dedos
anillados	de	su	mano	sobre	su	garganta,	los	ojos	semicerrados	con	desprecio	como	si
ella	se	burlara	al	mirarlas.

—Ves	—exclamó	Madame,	 triunfante—,	eso	es	 lo	que	quiero.	 ¡Exagera!	Viens,
Verity,	inténtalo	nuevamente.

Fue	un	alivio	cuando	Madame	se	retiró	para	una	consulta	con	una	de	sus	clientes
del	exterior	en	el	hotel	Waldorf	Astoria.	La	probadora	le	dijo	a	Missie	que	le	cobraba
mil	 dólares	 para	 asesorarla	 sobre	 los	 colores,	 las	 telas	 y	 los	 estilos	 que	 mejor	 le
quedarían.

—Y	luego	ellas	vienen	aquí	y	compran	todo	lo	que	ella	les	ha	sugerido	—le	dijo	a
Missie	riendo—.	Pero	uno	debe	reconocerle	a	Madame	que	esas	mujeres	abandonan
el	salón	mejor	vestidas	que	en	toda	su	vida.	Madame	siempre	dice	que	ese	es	uno	de
sus	secretos.	Los	maridos	están	tan	complacidos	que	no	les	importa	pagar.

Missie	 tocó	 los	 suaves	 pliegues	 de	 su	 vestido	 de	 chifón	 violeta	 bordado	 con
diminutas	cuentas	de	plata;	era	hermoso	y	se	sentía	 liviano	como	la	brisa	contra	su
cuerpo.	Se	miró	con	desesperación	en	el	espejo,	vencida	por	la	fatiga.	El	vestido	no
tenía	mangas,	lucía	un	escote	en	V	en	la	delantera	y	en	la	espalda,	con	un	cordón	con
borlas	 plateadas	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 cintura.	 La	 falda	 era	 osadamente	 corta,
cortada	 a	 mitad	 de	 la	 pantorrilla	 y	 drapeada	 encima	 de	 las	 caderas	 con	 un	 frunce
sobre	uno	de	los	lados.	Sabía	que	debería	parecer	Ariel,	pero	ahora	se	sentía	como	un
duendecillo.

—¿Puede	un	patito	feo	transformarse	en	un	cisne?	—dijo	la	voz	de	Minerve	con
tono	burlón	detrás	de	ella.

—Uno	no	puede	sacar	un	bolso	de	seda	del	cuero	de	una	puerca	—dijo	Minette
con	una	risa	burlona.

Minerve,	alta	y	de	cabello	negro,	caminó	con	amplios	pasos	hacia	ella,	de	manera
amenazadora.

—Es	mi	trabajo	el	que	me	has	arrebatado	—le	susurró	amedrentándola—,	pero	no
creas	 que	 te	 vas	 a	 salir	 con	 la	 tuya.	 Haré	 que	 salgas	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 te	 des
cuenta.

Luego	dijo	en	voz	alta:
—Hoy	como	con	Alphonse.	Es	el	Duque	di	Monteciccio	para	 ti	—agregó,	para

beneficio	de	Missie.
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La	probadora	suspiró.
—Y	ella	se	cree	que	ya	es	una	duquesa	—murmuró—.	Sería	una	liberación	si	se

casa	y	se	marcha;	es	la	verdadera	causante	de	todos	los	problemas.	Será	mejor	que	te
cuides	de	ella,	cariño,	o	te	robará	las	medias	de	seda,	tu	trabajo	y	tu	novio.

Missie	 decidió	 que	 Minerve	 era	 el	 menor	 de	 sus	 problemas;	 lo	 primero	 era
aprender	 a	 ser	 una	 modelo	 de	 Elise	 cambiando	 la	 forma	 en	 que	 caminaba	 por
naturaleza.

Practicó	toda	la	tarde	frente	al	espejo,	tratando	de	ser	más	alta,	de	la	forma	en	que
Madame	le	había	dicho	y	encorvando	su	cuello	hacia	adelante	hasta	que	amenazaba
romperse.	Colocaba	un	pie	delante	del	 otro,	 copiando	a	Miranda,	 echaba	 su	 cadera
hacia	adelante	y	se	acariciaba	la	garganta,	pero	todo	lo	que	conseguía	era	parecerse	a
la	 silenciosa	y	aterrorizada	heroína	de	una	película.	Y	se	paseaba	por	 todo	el	 salón
ofreciendo	miradas	airadas	a	un	público	invisible	de	mujeres	superficiales	de	la	alta
sociedad	hasta	que	los	pies	y	la	cabeza	se	le	partían	de	dolor.

—No	soy	buena	—le	dijo	a	Rosa	con	desesperación	esa	noche—,	simplemente	no
siento	 que	 lo	 haga	 bien	 y	 parezco	 una	 tonta,	 actuando	 como	 una	 remilgada,	 a	 la
manera	de	Miranda.	Nadie	camina	así,	Rosa,	entonces	por	qué	una	modelo	debería
hacerlo,	simplemente	para	mostrar	ropa.

—Entonces	¿por	qué	no	lo	haces	a	tu	manera,	en	lugar	de	copiarlas	a	ellas?	—le
sugirió	 Rosa—.	 Haz	 lo	 que	 sientas	 que	 es	 natural,	 Missie.	 Estoy	 segura	 de	 que
funcionará.

—No	lo	sé	—suspiró	con	duda	Missie—,	Madame	me	dijo	que	esa	es	la	forma	en
que	lo	hacen	en	París,	y	se	supone	que	ella	es	la	que	más	sabe.	De	todos	modos,	ahora
es	 demasiado	 tarde,	mañana	 es	 el	 gran	 desfile	 previo	 a	 la	 inauguración.	Oh,	Rosa,
tengo	tanto	miedo.	¿Qué	sucede	si	lo	hago	mal?	¿Qué	sucederá	si	me	despide?

Su	 rostro	 ahora	 había	 perdido	 toda	 la	 felicidad.	 Estaba	 pálido	 y	 compungido.
Rosa	no	podía	soportarlo.

—Por	supuesto	que	todo	saldrá	bien	—le	aseguró—.	Estarás	preciosa	y	madame
Elise	venderá	todos	sus	vestidos	y	tú	te	casarás	con	un	millonario.	Después	de	todo
—se	rió—,	eso	fue	lo	que	me	dijiste	que	sucedería,	¿no	es	así?

Missie	también	rió;	sólo	se	preguntaba	por	qué	de	repente	sonaba	tan	superficial,
como	si	ella	ya	no	creyera	más	en	eso.

En	 el	 ensayo	 del	 desfile,	 la	 mañana	 siguiente,	 una	 pequeña	 orquesta	 tocó
melodías	de	los	últimos	espectáculos	de	Broadway	mientras	los	obreros	martillaban
los	últimos	clavos	sobre	la	plataforma	de	madera	que	se	había	levantado	en	el	centro
de	 la	 habitación.	 Cientos	 de	 pequeñas	 sillas	 doradas	 se	 llevaron	 arriba	 y	 los
limpiadores	 sacaban	 brillo	 a	 las	 arañas	 y	 ventanas.	 Pronto	 la	 alfombra	 de	 color
púrpura	cubrió	 la	plataforma	y	drapeados	de	chifón	que	 tenían	 la	firma	de	madame
Elise	cubrieron	la	entrada	a	los	vestidores	desde	los	cuales	saldrían	las	modelos.

El	interior	del	vestidor	era	un	infierno,	con	las	probadoras	haciendo	los	ajustes	de
última	hora,	mientras	las	muchachas	se	quejaban	de	que	les	dolían	los	pies,	sentadas
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impacientes	ante	el	espejo	mientras	el	peinador	trataba	de	decidir	qué	hacer	con	ellas.
Cuando	llegó	el	turno	de	Verity,	Madame	le	advirtió	que	no	le	cortara	el	cabello.
—Sólo	aquí	en	el	frente	—protestó—,	una	onda	suave	sobre	la	frente,	unos	pocos

mechones	a	los	costados...
—Et	bien,	unos	pocos	mechones	es	suficiente	—asintió—.	Lo	quiero	tan	brillante

como	el	color	castaño	de	un	caballo,	largo,	lacio	y	sedoso.	Cuando	sea	necesario	lo
podemos	arreglar	en	un	chipión.

Los	vestidos,	zapatos,	sombreros	y	todos	los	accesorios	estaban	alineados,	listos
sobre	 los	 estantes:	 guantes,	 pieles,	 zapatos,	 medias	 de	 seda	 y	 metros	 de	 enormes
perlas	de	imitación	que	Madame	había	decretado	que	todas	las	mujeres	deberían	usar
para	la	temporada,	incluso	aquellas	que	podían	llegar	a	pagar	las	verdaderas.

A	las	tres	de	la	tarde,	las	grandes	puertas	del	salón	se	abrieron	y	Elise	se	apresuró
a	saludar	a	los	invitados.	La	lista	era	tan	larga	como	la	élite	de	los	cuatrocientos	de
Nueva	 York	 y,	 para	 su	 sorpresa,	 había	 tanto	 hombres	 como	mujeres,	 de	 pie	 en	 el
fondo	 del	 salón,	 conversando	 y	 echando	 de	 vez	 en	 cuando	miradas	 a	 sus	 esposas.
Todos	estaban	tan	elegantemente	vestidos	que	ella	se	preguntaba	por	qué	necesitaban
ropa	 nueva.	 Pero	 era	 el	 señuelo	 de	madame	 Elise.	 Nadie	 podía	 tolerar	 no	 lucir	 lo
último	de	la	moda;	sólo	lo	más	nuevo	era	bueno.

Regresó	 al	 vestidor,	 mirando	 el	 reloj.	 Faltaban	 diez	 minutos.	 Su	 estómago	 se
estremecía	y	se	mordió	el	labio	nerviosamente	mientras	se	sentaba	frente	al	espejo,	el
estilista	empolvándole	el	rostro	y	aplicando	color	en	sus	mejillas,	moviendo	los	labios
mientras	se	pintaba	con	Violette	Elise.

—Me	siento	como	una	actriz	—murmuró.
—Y	eso	es	lo	que	eres	—le	dijo	el	estilista.	Se	miró	al	espejo	y	sonrió—.	Estás

maravillosa	—dijo.
Missie	 cruzó	 los	 dedos,	 esperando	 hacerlo	 bien.	 Sabía	 sólo	 una	 cosa:	 que	 no

parecía	Missie	O’Bryan	de	la	calle	Rivingston.
La	campanita	de	plata	de	Madame	pidió	silencio	y	su	voz	llegó	desde	el	otro	lado

de	 los	 cortinajes,	 diciéndole	 a	 los	 invitados	 lo	 privilegiados	 que	 eran	 al	 ver	 el
predesfile	 de	 su	 última	 colección	 de	 primavera	 mostrada	 por	 sus	 sensacionales
modelos,	y	que	después	podrían	ver	cualquiera	de	 los	nuevos	estilos	en	privado	en
sus	propias	casas	si	lo	deseaban.

—Et	bien	—anunció—,	ahora	comenzamos.
La	 orquesta	 tocó	 los	 acordes	 de	 Gershwin	 del	 último	 espectáculo	 de	 Ziegfeld.

Minerve	 estaba	 lista	 con	 su	vestido	de	 tarde	de	 color	 azul,	 con	 zapatos	y	medias	 a
tono	y	una	bufanda	de	chifón	que	caía	desde	su	cuello	hasta	el	suelo.	Echando	hacia
atrás	 la	 cabeza,	 salió	 a	 la	 pasarela,	 y	 Missie	 oyó	 el	 aplauso	 y	 los	 murmullos	 de
aprobación	de	todo	el	salón.	Miranda	la	siguió	vestida	de	lila	pálido	y	luego	Minette
toda	 de	 rosado,	 en	 una	 maravillosa	 combinación	 con	 su	 cabello	 pelirrojo,	 que
provocó	exclamaciones.

El	 siguiente	 era	 el	 turno	 de	Missie.	 Vestía	 un	 traje	 de	 viaje	 en	 tweed	 de	 color
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crema	con	un	sombrero	de	ala	flexible	sobre	uno	de	sus	ojos,	tacones	altos	a	tono	y
media	 docena	 de	 perlas	 gruesas	 también	 de	 color	 crema.	 Cuando	 las	 cortinas	 se
cerraron	 delicadamente	 detrás	 de	 ella,	 quedó	 paralizada	mirando	 el	mar	 de	 rostros
expectantes	que	se	volvían	para	mirarla.	«Esto	no	es	bueno»,	pensó,	llena	de	pánico.
Minerve	pasó	a	su	lado,	mirándola	con	una	sonrisa	de	desprecio	mientras	desaparecía
detrás	de	 la	 cortina,	 pero	Missie	 simplemente	 se	quedó	allí,	mirando	a	 las	 curiosas
mujeres	 que	 le	 clavaban	 los	 ojos.	 Pensó	 en	 Anouska:	 ¿no	 había	 sido	 ella	 como
aquellas	 mujeres?	 De	 pronto,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 por	 supuesto	 no	 estaban
interesadas	en	ella.	Todo	lo	que	deseaban	ver	eran	sus	ropas.

Esa	idea	le	dio	coraje.	Respirando	hondo,	caminó	por	la	plataforma	púrpura	con
su	andar	natural,	deteniéndose	aquí	y	allá	para	sonreírles	a	las	damas,	extendiendo	su
brazo	de	manera	 tal	 que	 ellas	 pudieran	 apreciar	 el	 corte	 de	 la	manga,	 tocándose	 el
sombrero	con	un	estilo	nuevo	y	volviendo	el	rostro	hacia	los	lados,	para	que	pudieran
ver	cómo	era	de	perfil.	Se	detuvo	unos	momentos	en	el	final	de	la	plataforma,	luego
giró	y,	con	una	rápida	mirada	por	encima	del	hombro,	caminó	hacia	las	cortinas.

A	 salvo	 en	 el	 vestidor,	 escuchando	 los	 amables	 aplausos,	 se	 preguntó	 lo	 que
pensaría	ahora	Madame	de	ella.	Simplemente	no	podía	caminar	como	 lo	hacían	 las
otras	muchachas;	después	de	todo,	supuso,	no	estaba	hecha	para	ser	modelo.

Miró	 a	 Minerve,	 que	 pasaba	 con	 un	 vestido	 de	 encaje	 dorado	 bordado	 con
brillantes	cuentas	de	color	cobre.

—Te	lo	dije,	¿no?	—le	dijo	con	una	mueca	de	disgusto—.	No	puede	un	patito	feo
transformarse	en	un	cisne.

El	 aplauso	 fue	 muy	 alto	 para	Minerve,	 y	 Missie	 se	 puso	 el	 vestido	 de	 chifón
violeta,	 buscando	 en	 el	 estante	 los	 zapatos	 de	 cabritilla	 plateada.	No	 estaban	 allí	 y
miró	a	su	alrededor,	molesta,	y	por	fin	los	encontró	debajo	del	tocador.	Los	tomó	y
los	miró	con	horror;	las	angostas	tiras	que	le	sostenían	el	pie	estaban	rotas.	No	rotas,
¡cortadas!	Recordó	la	mirada	celosa	de	Minerve.	¿Se	rebajaría	hasta	hacer	una	cosa
así?	Miró	a	su	alrededor	con	pánico:	la	modista	había	desaparecido	y	todas	las	criadas
estaban	 afuera,	 en	 el	 salón,	 ocupadas	 con	 el	 servicio	 de	 té	 y	 las	 pastas.	Miranda	 y
Minette	estaban	detrás	de	 la	cortina	esperando	su	 turno,	pero,	de	 todos	modos,	ella
sabía	que	no	serían	de	ayuda.

Arrojó	los	zapatos	sobre	 la	mesa	con	desesperación:	era	 la	gota	que	rebasaba	el
vaso;	ahora	sabía	que	estaba	condenada	al	fracaso.	Se	miró	en	el	gran	espejo	y	supo
que	estaba	hermosa.	Recordó	la	promesa	que	le	había	hecho	a	Azaylee	esa	mañana	y
de	 pronto	 se	 sintió	 llena	 de	 un	 inmenso	 coraje,	 un	 sentimiento	 que	 la	 empujaba	 a
hacerlo	bien	o	morir.

—Oh,	 qué	 demonios	—decidió—.	Papá	 siempre	 dijo	 que,	 cuando	 todo	 fracasa,
hay	que	improvisar.

Después	de	arrancar	las	cintas	de	satén	violeta	de	los	paquetes	de	madame	Elise,
se	puso	los	zapatos	y	ató	la	cinta	debajo	del	empeine,	cruzándola	y	atándola	con	dos
lazadas	sobre	los	tobillos.	Luego,	tomó	unos	prendedores	de	su	cabello,	lo	dejó	libre,
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y	se	colocó	el	penacho	enjoyado	encima	de	la	frente.
—Rápido,	 rápido	 —llamó	 la	 modista,	 tomándola	 del	 brazo	 y	 empujándola	 a

través	de	 las	cortinas.	Missie	volvió	a	dudar,	mirando	a	 las	damas.	Luego,	echando
hacia	atrás	la	cabeza	y	caminando	con	tanta	altura	como	Madame	jamás	podría	haber
deseado,	salió	lentamente	a	la	plataforma	púrpura.

Madame	 Elise	 quedó	 sin	 aliento,	 impactada	 por	 su	 aspecto.	 ¿Qué	 le	 había
sucedido	 a	 esta	 muchacha?	 ¿Y	 que	 tenía	 en	 los	 pies?	 Miró	 a	 las	 damas	 que	 la
rodeaban,	sorprendida	de	verlas	inclinarse	hacia	adelante,	mirando	con	atención	todos
los	movimientos	suaves	y	ágiles	de	Verity,	en	completo	silencio.	Incluso	los	hombres
habían	 dejado	 de	 hablar	 y	miraban	 a	 la	 nueva	modelo.	 Se	 volvió	 a	mirar	 a	Verity
nuevamente,	que	se	detuvo	en	el	 final	de	 la	plataforma,	con	 los	 fluidos	pliegues	de
chifón	 violeta	 que	 caían	 sobre	 sus	maravillosas	 piernas	 iguales	 a	 las	 de	 una	 joven
Isadora	Duncan,	las	brillantes	cuentas	plateadas	atrapando	la	luz	cuando	se	movía.	Su
cabello	largo	hasta	la	cintura	colgaba	como	una	brillante	cortina	de	color	bronce,	los
suaves	mechones	enmarcaban	su	rostro,	y	sus	enormes	y	maravillosos	ojos	se	le	veían
más	violetas	que	el	mismo	vestido.

Echando	su	cabeza	hacia	atrás,	Missie	caminó	lánguida	a	lo	largo	de	la	pasarela,
deteniéndose	a	un	lado	y	al	otro,	su	mano	descansando	sobre	el	cinturón	de	borlas,	el
escote	bajo,	la	adorable	falda,	pero	todos	los	ojos	se	concentraban	en	los	pies	y	en	los
lazos	de	satén	violeta	que	se	ataban	a	sus	delicados	tobillos.

La	 cortina	 se	 cerró	 detrás	 y	 la	 orquesta	 cambió	 rápidamente	 a	 otra	 música	 de
comedia.	Las	criadas	volvieron	a	 la	vida,	dándose	prisa	con	el	 té	y	 las	pastas,	y	 las
cabezas	de	los	caballeros	se	agacharon	mientras	discutían	acerca	de	la	audacia	de	la
nueva	modelo	de	madame	Elise.	Madame	cerró	 los	ojos.	¿Qué	había	hecho	Verity?
¿Oh,	qué	había	hecho?	Había	desobedecido	sus	instrucciones,	todo	su	entrenamiento,
era	 une	 catastrophe.	 Tuvo	 conciencia	 del	 murmullo	 y	 luego	 alguien	 comenzó	 a
aplaudir,	otro	lo	siguió,	y	de	repente	todo	se	transformó	en	un	frenesí;	incluso	hubo
unos	pocos	bravos,	aunque	provenían	sólo	de	los	hombres.

—¡Otra!	¡Otra!	—pidió	alguien,	y	Madame	se	volvió	para	mirar	a	una	entusiasta
matrona	joven	de	la	sociedad,	una	belleza	y	una	innovadora	de	la	moda.	Era	una	de
sus	clientes	más	importantes.

Le	sonrió	con	gracia	y	rápidamente	envió	a	una	criada	para	que	le	dijera	a	Verity
que	por	favor	volviera	a	salir.

No	 podía	 ser	 verdad,	 pensó	 Verity,	 saliendo	 a	 la	 plataforma.	 ¿Realmente	 la
aplaudían	 a	 ella?	 Desfiló	 por	 la	 pasarela	 una	 vez	 más,	 sonriendo	 aquí	 y	 allá,
deteniéndose	 para	 dejar	 que	 le	 admirasen	 los	 zapatos	 con	 cintas,	 sus	 plumas,	 sus
pliegues	 de	 chifón.	 Tuvo	 ganas	 de	 reír.	 Quizá,	 después	 de	 todo,	 fuera	 fácil	 ser
modelo.	«Hazlo	de	la	forma	en	que	te	sientas	natural»,	le	había	dicho	Rosa,	y	quizás
había	tenido	razón.

Minerve	 la	 miró	 con	 odio	 cuando	 ella	 entró	 en	 el	 vestidor	 en	 medio	 de	 un
estruendo	de	aplausos,	pero	Missie	casi	no	sonrió.
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—Otra	 trivialidad	que	agregar	a	 tu	colección,	Minerve	—le	dijo	con	dulzura—.
La	 necesidad	 es	 la	 madre	 de	 la	 invención.	—Mientras	 caminaba	 hacia	 el	 tocador,
pudo	sentir	 los	ojos	de	Minerve	en	 sus	zapatos	y	 supo	que	 fue	ella	 la	que	 le	había
hecho	el	sabotaje.

El	resto	del	desfile	pasó	rápidamente	y,	para	su	sorpresa,	Missie	 lo	disfrutó;	era
divertido	ser	el	centro	de	atención,	sentirse	joven	y	hermosa.	Después	madame	Elise
entró	en	el	vestidor	para	felicitarla.

—Todos	 hablan	 de	mis	 nuevos	 zapatos.	—Se	 rió—.	No	 sé	 de	 dónde	 sacaste	 la
idea	de	las	cintas,	Missie,	pero	ahora	todos	las	quieren.	La	señora	Woolman	Chase	de
Vogue	dijo	que	personificas	el	nuevo	espíritu	femenino,	libre	de	las	restricciones	de	la
guerra,	capaz	de	volver	a	ser	joven,	delicado	y	simple.	La	Vie	Naturelle	es	como	yo	lo
llamo	y,	créeme,	Verity,	es	un	succès	énorme.	—Se	volvió	de	pronto	hacia	 las	otras
—.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 podéis	 caminar	 como	 Verity,	 eh?	 Tú,	 Minerve,	 pareces	 una
marioneta	 al	 lado	 de	 ella.	 Hemos	 sido	 invitadas	 a	 repetir	 nuestro	 espectáculo,	 el
domingo,	 en	 la	 casa	 de	 la	 condesa	 de	 Wensleyshire.	 Quiero	 que	 todas	 vosotras
caminéis	como	Verity.

Minerva	se	arrancó	sus	perlas	y,	poniéndose	de	pie,	gritó	con	rabia.
—¡Jamás!	Jamás	tomaré	lecciones	de	esta	trepadora.
—En	ese	caso	—le	dijo	fríamente	madame	Elise—,	puedes	ir	buscando	trabajo	en

otra	parte.	¡Au	revoir!
Minerve	se	encogió	de	hombros.
—El	 duque	 me	 ha	 pedido	 que	 me	 case	 con	 él,	 de	 todos	 modos	 —le	 dijo

airadamente—.	Estoy	haciéndole	un	favor	al	quedarme	para	estos	espectáculos.
—Felicitaciones	—le	dijo	Madame,	pero	Missie	la	miró	con	ansiedad	cuando	ella

desapareció	detrás	de	la	puerta.
—No	te	preocupes	—le	dijo	madame	Elise,	riéndose—.	Hay	miles	de	Minerves,

pero	una	sola	Verity.	Hoy	has	sido	para	mis	señoras	una	ravissante.	El	domingo	será
glorioso	y	todo	Nueva	York	estará	a	tus	pies,	con	tus	bonitos	lazos	de	satén.
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Capítulo	25

Azaylee	estaba	sentada	en	el	borde	de	la	cama	mirando	a	Missie	mientras	esta	se
preparaba	para	ir	al	salón.	Su	cabello	rubio	estaba	peinado	con	firmeza	hacia	atrás	en
una	trenza	y	tenía	los	ojos	tristes.	Viktor	saltó	sobre	la	cama	junto	a	ella	y	la	niña	se
abrazó	a	su	cuello.	Obviamente	el	perro	la	adoraba,	y	Missie	ya	no	tenía	corazón	para
seguir	protestando.

—Qué	imagen	—dijo	riéndose.
—Íbamos	 a	 llevar	 a	Viktor	 de	 paseo	 hoy	—le	 recordó	 Azaylee	 con	 tristeza—,

pero	ahora	vuelves	a	marcharte.
Missie	 se	mordió	 el	 labio.	Era	 cierto.	Había	 estado	 tan	 ocupada	 en	 los	 últimos

días	que	casi	no	había	tenido	tiempo	para	Azaylee,	ni	qué	decir	del	viejo	Viktor.
—Ya	 nos	 pondremos	 al	 día	 —prometió	 con	 remordimiento—.	 Sé	 que	 es

domingo,	 pero	 este	 es	 muy	 especial.	 —Deseó	 que	 madame	 Elise	 hubiera	 elegido
cualquier	otro	momento	para	su	espectáculo,	pero	así	era,	no	tenía	elección—.	Mira
—le	dijo	con	alegría—,	¿te	gustaría	si	pronto	consiguiéramos	un	nuevo	apartamento,
quizá	cerca	del	parque,	para	que	puedas	ir	con	Viktor,	con	una	bonita	habitación	para
ti	que	esté	llena	de	juguetes?	¿Y	qué	te	parece	un	colegio	con	otras	niñas	de	tu	edad,
donde	 usarás	 un	 sombrero	 especial	 y	 un	 vestido,	 llamado	 «uniforme»,	 para	 que
demuestre	adónde	perteneces...

—Yo	ya	pertenezco	aquí	—le	contestó	Azaylee—.	No	quiero	dejar	a	Rosa	y	a	mis
amigos.

El	corazón	de	Missie	se	acongojó	cuando	se	sentó	a	su	lado	en	la	cama:
—Yo	tampoco	deseo	dejar	a	Rosa,	milochka	—le	dijo	con	calma—,	pero	nosotras

la	 seguiremos	 viendo.	 Ellos	 podrán	 venir	 a	 visitarnos,	 quizá	 también	 a	 quedarse.
Piensa	en	lo	divertido	que	sería.

—Es	divertido	aquí	—le	dijo	Azaylee	obstinadamente,	abrazándose	al	cuello	de
Viktor	y	escondiendo	su	rostro	en	la	piel	del	animal—.	No	quiero	cambiar.

Missie	 le	 acarició	 el	 cabello,	 sin	 decir	 palabra.	 Sentía	 el	 pequeño	 cuerpo	 de
Azaylee	 estremeciéndose	 con	 sollozos	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 problema	 no	 era
exactamente	 el	 irse	 de	 allí,	 sino	 la	 inseguridad	 del	 cambio.	 Ella	 recordaba	 cuando
dejó	Varishnya,	a	su	padre,	su	madre	y	su	hermano;	recordaba	cuando	dejó	Rusia	y	a
su	amada	Sofía	en	el	cementerio.	Cada	vez	que	había	dejado	un	 lugar,	 jamás	había
vuelto	a	ver	a	la	gente	que	amaba.

Cuando	dejó	a	Azaylee	en	la	casa	de	Rosa,	esta	le	dijo:
—Buena	suerte	con	el	desfile.	Es	un	cuento	de	hadas,	Missie,	un	cuento	de	hadas

hecho	realidad.	Quizás	el	millonario	esté	allí	esperándote	hoy.
Missie	 lo	dudaba	y,	además,	no	le	 importaban	los	millonarios;	 lo	único	que	ella

deseaba	era	ganar	lo	suficiente	para	mantenerse	ella	y	Azaylee	decentemente.
La	 semana	 desde	 que	 se	 hizo	 el	 desfile	 había	 pasado	 volando.	 Habían	 estado

ocupados	visitando	varias	de	las	casas	más	importantes	de	Nueva	York,	para	que	los
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clientes	favoritos	pudieran	elegir	de	forma	privada.	Pero	fue	Verity	y	su	nuevo	estilo
lo	que	todos	pedían	e	incluso	Miranda	y	Minette	habían	dejado	sus	poses	y	estaban
luchando	por	ser	más	naturales,	aunque	no	tenían	el	aspecto	especial	de	Missie.	Los
pedidos	 del	 vestido	 violeta	 habían	 llovido	 sobre	 madame	 Elise,	 y	 ya	 se	 veían
variantes	 de	 él	 por	 toda	Nueva	York.	Y	 todos	 querían	 usar	 los	 nuevos	 zapatos.	 Se
había	pasado	la	semana	probándose	una	serie	de	nuevos	vestidos	que	Madame	había
diseñado	con	rapidez	y	que	la	modista	había	cosido	casi	sobre	su	cuerpo.	Y	hoy	ellas
iban	 a	 la	 gran	 casa	 de	 la	 condesa	 de	Wensleyshire,	 como	 el	 acontecimiento	 de	 su
fiesta	de	fin	semana	de	primavera,	que	se	llevaba	a	cabo	todos	los	años.

Había	seis	limusinas	Delahaye	estacionadas	fuera	del	salón	de	Park	Avenue,	para
llevarlas	hasta	Long	Island.	Madame	iba	en	la	primera,	sola	con	su	chófer,	como	una
reina.	Missie	 tuvo	que	ir	con	Miranda	y	Minette,	ninguna	de	las	cuales	le	dirigía	la
palabra.	No	 todo	 era	 un	 cuento	 de	 hadas,	 pensó	 con	 un	 suspiro,	 a	 pesar	 de	 lo	 que
Rosa	 había	 dicho.	 Pero	 eran	 cuarenta	 dólares	 por	 semana	 y	 hermosas	 ropas	 para
vestir,	ya	que	Madame	deseaba	que	sus	modelos	fueran	su	publicidad	itinerante.

—Pero	si	yo	jamás	voy	a	ninguna	parte	—había	protestado	Missie.
—¿Nunca?	¿Una	joven	como	tú?	Tiens	—había	exclamado	Madame—,	entonces

es	hora	de	que	empieces.
Las	otras	 cuatro	 limusinas	 llevaban	 cestos	de	 ropa,	 vestidoras	y	peluqueros.	La

pequeña	procesión	se	abrió	camino	a	través	del	soñoliento	paisaje	de	campo	de	Long
Island	 hasta	 que	 llegó	 ante	 un	 par	 de	 inmensas	 puertas	 de	 hierro	 con	 dos	 enormes
leones	 alados	 tallados	 a	 ambos	 costados.	Un	 portero	 apareció	 desde	 la	 casilla	 para
abrirles	 y	 entonces	 entraron	 en	 una	 larga	 avenida	 de	 grava	 que	 conducía	 hasta	 el
frente	 de	 una	 enorme	 casa	 blanca.	 Gente	 hermosamente	 vestida	 se	 paseaba	 por	 el
jardín	 donde	 las	 mesas	 estaban	 servidas	 para	 el	 té	 con	 platería	 y	 manteles	 de
damasco,	y	un	grupo	de	hombres	jóvenes	con	pantalones	de	franela	blancos	jugaban
tenis.	Una	banda	tocaba	sobre	la	larga	terraza	entre	brillantes	macetas	llenas	de	flores
de	verano,	cultivadas	en	los	famosos	invernaderos	de	la	condesa	especialmente	para
la	ocasión.

Missie	 fue	 transportada	 de	 pronto	 hacia	 las	 fiestas	 de	Anouska,	 a	 una	 hermosa
casa	 como	 esta,	 gente	 joven	 diseminada	 aquí	 y	 allá,	 riendo,	 jugando	 y	 siempre	 la
música	en	el	aire...

—Ven,	Verity	—la	llamó	Madame—,	la	condesa	está	esperando.
Imogen,	condesa	de	Wensleyshire,	tenía	treinta	años	y	era	alta,	hermosa	y	adulada

hasta	 la	muerte	por	 todos	 los	hombres	que	 se	 le	 acercaban.	El	 conde	había	 sido	 su
tercer	 marido,	 un	 hombre	 mayor	 que	 la	 idolatraba,	 incluso	 muriendo
convenientemente	 cuando	 ella	 se	 cansó	de	 él,	 hacía	 tres	 años.	Ahora	 ella	mantenía
una	 propiedad	 en	 Yorkshire,	 dos	 casas	 en	 Londres	 y	 París,	 un	 apartamento	 en
Manhattan,	 y	 un	 enorme	 yate	 anclado,	 ahora	 que	 había	 terminado	 la	 guerra,	 en
Montecarlo.

Y	 ella	 disfrutaba	 haciendo	 lo	 que	 hacía	 mejor,	 dar	 fiestas	 y	 buscar	 un	 nuevo
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marido.
Miró	con	curiosidad	a	Missie	mientras	le	estrechaba	la	mano	sin	sonreírle.
—Ah,	ahora	veo	a	qué	obedecía	 todo	el	alboroto	—le	dijo	enigmática—.	Todos

los	hombres	que	yo	conozco	han	hablado	de	Verity	esta	semana.	No	vi	el	desfile	de
modas	de	Elise,	sino	la	reputación	que	te	precedió.

—Soy	simplemente	una	modelo	—le	dijo	Missie	rápidamente—.	Estoy	segura	de
que	es	de	la	ropa	de	lo	que	hablan.

Los	ojos	de	la	condesa	se	entrecerraron	cuando	sonrió.
—Las	mujeres,	quizá,	pero	los	hombres...	—Se	rió,	dejando	el	final	de	la	frase	en

el	aire.
—Elise,	querida	—gritó,	volviéndose	hacia	Madame—,	ven	a	tomar	algo	de	té	y

luego	te	mostraré	el	salón	de	baile,	donde	haremos	el	desfile.
El	salón	de	baile	estaba	tapizado	en	azul	y	crema	como	un	Horero	de	Wedgwood,

con	 un	 pequeño	 entarimado	 en	 uno	 de	 los	 extremos.	 Esta	 vez	 Madame	 misma
organizó	a	las	modelos,	haciéndolas	desfilar	sobre	la	tarima	y	bajar	la	rampa	al	son	de
los	acordes	de	una	orquesta	de	quince	miembros.

Mientras	caminaba	sobre	el	entarimado,	con	la	última	extravagancia	de	Madame,
un	vestido	ajustado	al	cuerpo	con	gran	escote,	de	deslumbrante	plateado,	con	paños
de	seda	gris	encima,	Missie	se	dio	cuenta	de	que	se	estaba	divirtiendo.	Era	como	si	se
transformara	en	otra	persona	cuando	vestía	 la	 ropa	de	Elise.	Sentía	que	 tenía	poder
sobre	aquella	gente,	el	poder	de	hacer	que	la	miraran.	Miró	al	público,	manejándolo
con	los	ojos,	y	 luego,	echando	arrogantemente	 la	cabeza	hacia	atrás,	bajó	la	rampa,
moviéndose	lánguida	entre	ellos,	deteniéndose	aquí	y	allá	para	ofrecer	una	sonrisa	o
extender	con	gracia	un	brazo,	para	que	los	paños	de	seda	flotaran	como	si	fueran	alas
de	gasa.

Y	por	supuesto,	se	aseguró	de	que	todos	notaran	los	zapatos	plateados	con	cintas
de	satén	gris,	atadas	en	bonitos	lazos	a	sus	tobillos.	Por	primera	vez,	tuvo	conciencia
de	que	los	hombres	la	observaban	con	tanto	interés	como	las	mujeres	y	que,	de	algún
modo,	sus	miradas	la	hacían	sentir	incómoda.

El	aplauso	que	siguió	fue	tremendo.	Todos	deseaban	conocer	a	la	famosa	Elise	y	a
sus	 hermosas	 modelos.	 Verity	 se	 encontró	 en	 el	 centro	 de	 un	 grupo	 de	 hombres
jóvenes	que	la	admiraban.	La	tarde	culminó	en	una	fiesta;	los	corchos	saltaban	entre
gritos	de	placer	y	los	vasos	se	llenaban	entre	risas	con	champaña	ilegal.	Una	banda	de
jazz	con	músicos	que	vestían	chaquetas	a	rayas	sustituyó	a	la	orquesta,	cambiando	a
un	ritmo	de	ragtime	que	hizo	que	los	bailarines	llenaran	el	recinto	con	ansiedad.	De
pronto,	se	sintió	desilusionada	como	si	hubiera	descendido	desde	un	pináculo	irreal	y
soñador	 a	 la	 realidad.	Recordó	 que	 era	Missie	O’Bryan	 de	 la	 calle	Rivingston	 con
todos	 sus	 problemas.	 No	 pertenecía	 a	 este	 lugar,	 con	 todos	 estos	 ricos	 elegantes.
Después	 de	 escaparse	 de	 la	 multitud,	 salió	 a	 la	 terraza,	 respirando	 los	 tempranos
aromas	 de	 la	 primavera,	 a	 lilas	 del	 valle	 y	 a	 jazmines.	 Caminó	 por	 los	 hermosos
jardines,	contenta	de	estar	a	solas	con	sus	recuerdos	de	Varishnya.
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Se	sentó	en	un	banco	de	piedra	que	miraba	el	gris	canal	de	Long	Island,	soñando
en	lo	maravilloso	que	sería	poder	tener	una	casa	como	esta	para	Azaylee,	darle	todo
lo	que	ella	pudiera	llegar	a	desear,	de	la	forma	en	que	sus	propios	padres	lo	harían.

—Buenas	noches.	—Un	hombre	de	mediana	edad,	alto,	bien	vestido,	 le	 sonreía
afablemente—.	¿Disfrutando	del	aire	fresco?	¿O	simplemente	soñando?

—Ambas	 cosas.	 —Le	 sonrió	 Missie.	 Él	 tenía	 ojos	 perspicaces	 y	 rasgos
aristocráticos.	Se	estaba	dando	aire	con	su	sombrero.

Se	quitó	 la	 chaqueta,	 enjugándose	 el	 rostro	 con	un	pañuelo	 color	 azul	 pálido	y
dijo:

—¿No	le	importa?	No	puedo	soportar	el	calor.	Es	malo	para	los	negocios.
Se	sentó	en	el	banco	junto	a	ella	y	cerró	los	ojos,	escuchando	la	fuente.
—Es	usted	enormemente	bonita,	¿señorita...?
Missie	 se	 ruborizó.	 ¿No	 se	propasaría	 este	hombre	 con	 ella?	Miró	 ansiosa	 a	 su

alrededor	buscando	la	forma	de	escapar.
—Me	gusta	el	vestido	—agregó,	abriendo	los	ojos	y	mirándola	de	arriba	a	abajo

—.	¿Es	uno	de	los	de	Elise?
Ella	asintió,	alejándose	hasta	el	borde	del	banco,	y	él	rió.
—Perdóneme	por	 sobresaltarla,	 pero	yo	 siempre	digo	 lo	que	 siento	 cuando	veo

una	muchacha	bonita.	Es	mi	negocio.	—Le	extendió	la	mano—.	Me	llamo	Ziegfeld,
Fio	Ziegfeld,	y	le	digo	francamente,	señorita...

—Verity	—le	dijo	ella	rápidamente—.	Verity	Byron.
—Sí,	Verity,	eso	es...	bueno,	le	digo	francamente,	señorita	Verity,	que	mi	talento

de	 descubridor	me	 llamó	 esta	 semana	 y	me	 dijo	 que	 sería	mejor	 que	 removiera	 el
infierno	para	verla,	ya	que	usted	es	la	mujer	más	hermosa	de	la	ciudad.	Me	dijo	que
uno	 podía	 juntar	 los	 ojos	 de	 todos	 los	 hombres	 simplemente	 haciendo	 que	 usted
camine	por	 el	 escenario.	—La	miró	 con	ojos	 francos—.	Lo	que	no	me	dijo	 es	que
usted	 tiene	 el	 rostro	 de	 una	 joven	 madonna	 y	 la	 voz	 suave	 como	 la	 brisa.	 —Se
miraron	a	los	ojos	y	agregó	con	aspereza—:	Y	que	usted	es	una	dama.

Ella	se	ruborizó,	susurrando:
—Gracias	—se	alisó	la	falda	de	voile	de	flores	blancas	y	rojas,	preguntándose	de

qué	estaba	hablando—.	Nunca	he	visto	ninguno	de	sus	espectáculos,	señor	Ziegfeld,
pero	sé	que	son	maravillosos.	Todos	lo	dicen.

—Lo	 dicen	 porque	 es	 la	 verdad	—le	 dijo	 con	 agudeza—.	Mis	 Follies	 son	 las
mejores	del	mundo,	y	eso	incluye	París.	Y	ellos	tienen	las	mujeres	más	atractivas.	Y
de	eso	es	de	lo	que	deseo	hablarle.	Esta	semana,	usted	es	de	lo	que	Nueva	York	habla,
señorita	Verity,	y	Fio	Ziegfeld	es	conocido	por	tener	lo	mejor	y	lo	más	nuevo.	¿Ahora
qué	 me	 dice	 acerca	 de	 ser	 una	 de	 mis	 coristas?	 —Su	 rostro	 se	 dividió	 en	 una
expansiva	 sonrisa,	 mientras	 fumaba	 alegremente	 un	 cigarro,	 esperando	 que	 ella
aceptara.

—¿Una	 corista?	—Los	 ojos	 de	 Missie	 estaban	 fijos.	 No	 sabía	 si	 reírse	 por	 la
broma	o	llorar	por	el	insulto—.	Pero	soy	una	modelo,	no	bailo,	ni	canto...	y,	bueno,
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quiero	decir...	¿las	coristas	no...	—Dudó	y	agregó	en	un	susurro—:	llevan	poca	ropa?
—Su	rostro	estaba	escarlata	y	se	retorcía	las	manos,	nerviosa.

—¿Semidesnudas,	 quiere	 decir?	 —Ziegfeld	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Mis
muchachas	 siempre	 están	 en	 los	 límites	de	 la	 ley,	 señorita	Verity.	El	 buen	gusto	 es
nuestro	lema.	Claro	que	muestran	sus	piernas	pero	no	hay	desnudos	en	mi	escenario.
Mallas,	 abanicos,	 trozos	 de	 chifón	 de	 color	 carne,	 lentejuelas	 aquí	 y	 allá	 que
garantizan	 la	modestia	 de	 las	muchachas.	 Es	 todo	muy	 respetable,	 ¡aunque	 admito
que	no	puedo	garantizar	lo	que	sucede	en	la	mente	de	un	hombre!	—Se	rió	con	ganas
y	luego	dijo—:	De	lo	que	se	trata	en	mis	espectáculos,	señorita	Verity,	es	de	mostrar
belleza,	 extravagancia	 y	 sofisticación.	 Canciones	 y	 calidad	 profesional	 con	 una	 C
mayúscula.	 Y	 eso	 cuesta	 dinero	 con	 una	 D	 mayúscula	 también.	 Dinero	 para	 los
fabulosos	 escenarios,	 telones	 espléndidos,	 la	 ropa	más	 hermosa,	muchas	 diseñadas
por	Elise,	plumas,	pieles,	 telas	doradas.	No	le	estoy	pidiendo	que	sea	una	bailarina,
señorita	Verity,	 le	 estoy	 pidiendo	 que	 honre	 las	 Follies	 con	 su	 presencia.	Y	 lo	 que
debe	 hacer	 es	 caminar	 por	 el	 escenario	 junto	 con	 otras	muchachas	 bonitas	 y	 estar
hermosa.

Se	volvió	a	secar	el	rostro	y	le	sonrió.
—Le	pagaré	cien	dólares	por	semana.
—¡Cien	dólares!	—exclamó,	impactada.
—Oh,	 bueno,	 entonces,	 ciento	 cincuenta	 —le	 dijo	 rápidamente—,	 con	 un

aumento	después	de	tres	meses.
Missie	lo	miraba,	anonadada,	sin	palabras.
—Hablaré	 con	 Elise	 acerca	 de	 esto	 —le	 dijo	 en	 confidencia—.	 A	 ella	 no	 le

gustará	perder	a	su	nueva	modelo	estrella	tan	pronto,	pero	la	recompensaré.	Le	dejaré
diseñar	todas	sus	ropas	para	el	espectáculo.	Venderá	un	millón	con	eso	sólo.	Le	diré
que	 deseo	 que	 parezca	 como	 gasa	 y	 rayos	 de	 luna.	 La	 cubriremos	 con	 collares	 de
diamantes	 de	 Cartier.	 Nada	más	 que	 lo	 mejor	 para	 Verity	 Byron,	 la	 última	 y	más
brillante	de	las	estrellas	de	Ziegfeld.

Sonreía,	palmeándole	el	hombro	paternalmente.
—Una	cosa	puedo	garantizarle,	señorita	Verity,	el	éxito.	Y,	por	supuesto	—sonrió

con	gesto	conocedor—,	ciento	cincuenta	dólares	 todos	 los	 sábados,	 regulares	como
un	reloj.

Missie	se	estremeció.	El	sol	se	había	puesto,	y	estaba	oscureciendo.
—Yo...	Yo	no	sé	qué	decir	—murmuró,	perpleja—.	Es	todo	tan	repentino.	Quiero

decir,	hace	unas	pocas	semanas	ni	siquiera	tenía	trabajo.
—Eso	 es	 Nueva	 York	 para	 usted.	 —Sonrió,	 tomándola	 del	 codo	 mientras

caminaban	hacia	la	casa—.	No	se	preocupe	por	nada,	lo	arreglaré	con	Elise.
—Pero,	 señor	Ziegfeld	—le	 dijo,	 tomándolo	 del	 hombro—,	 sinceramente	 estoy

asustada.
Sus	 ojos	 estaban	 bien	 abiertos	 y	 parecía	 cercana	 a	 las	 lágrimas.	 El	 le	 dijo	 con

delicadeza:
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—¿De	qué	tiene	miedo?	Es	lo	mismo	que	ha	estado	haciendo	para	Elise,	sólo	que
el	público	es	mayor,	eso	es	todo.	Le	digo	que	le	gustará.	A	todas	mis	muchachas	les
gusta.	Es	una	gran	familia,	eso	es	Ziegfeld.	La	cuidaré,	ahuyentaré	a	todos	esos	tontos
que	esperan	en	 la	puerta	del	camarín	y	me	aseguraré	de	que	salga	con	 los	mejores.
¿Está	bien?	Iré	ahora	a	hablar	con	Elise.	Estaremos	en	contacto,	señorita	Verity.

Missie	lo	miró	mientras	él	se	apresuraba	por	las	escaleras.	¿Había	ella	realmente
aceptado	ser	una	chica	Ziegfeld,	o	simplemente	él	había	asumido	eso?	Cerró	los	ojos
tratando	de	imaginarse	en	un	enorme	escenario,	vestida	con	gasas	y	diamantes,	dando
citas,	 y	 se	 preguntó	 cómo	 podía	 tan	 siquiera	 pensar	 en	 ello.	Y	 luego	 pensó	 en	 los
ciento	cincuenta	dólares	«todos	los	sábados,	regulares	como	un	reloj»	y	supo	que	lo
haría.

Volvió	 a	 estremecerse.	 Ahora	 era	 de	 noche.	 La	 falsa	 calidez	 de	 un	 día	 de
primavera	temprana	había	desaparecido	y	el	viento	traía	consigo	un	sabor	de	marzo.
Pero	 había	 perdido	 toda	 la	 pose	 de	modelo.	Volvía	 a	 ser	 simplemente	Missie	 y	 no
deseaba	entrar	y	enfrentarse	con	todos	los	de	la	fiesta.

Unas	 ruedas	 hicieron	 crujir	 la	 grava	 y	 un	 automóvil	 largo	 de	 color	 amarillo	 se
estacionó	frente	a	 la	casa.	Ella	se	apartó	mientras	un	hombre	bajaba	del	vehículo	y
pasaba	 junto	 a	 ella,	 subiendo	 las	 escaleras.	 De	 repente,	 sus	 pasos	 se	 detuvieron	 y
entonces	 oyó	 que	 regresaba	 junto	 a	 ella.	 Cuando	 estuvo	 a	 su	 nivel,	 Missie	 pudo
reconocer	el	olor	a	tabaco	de	su	cigarro.

—¡Por	Jesús,	Missie!	—dijo	la	asombrada	voz	de	O’Hara—.	¿Eres	realmente	tú?
Ella	 se	 volvió,	 mirándolo	 con	 sorpresa.	 Era	 O’Hara,	 sí,	 pero	 O’Hara	 con	 una

diferencia.	Sus	brillantes	rizos	pelirrojos	estaban	peinados	con	gomina,	vestía	un	traje
gris,	zapatos	de	cuero	legítimo	y	una	corbata	a	la	inglesa	color	gris	con	un	alfiler	de
perla.	Fumaba	un	cigarro	muy	grande.

Le	tomó	las	manos	con	ansiedad,	apretándoselas.
—Vengo	 de	 una	 entrega	 de	 domingo	 por	 la	 noche	 y	 ¿cuál	 es	mi	 recompensa?

¡Missie	O’Bryan,	la	muchacha	de	mis	sueños!	—Se	rió	expansivamente—.	Eso	es	lo
que	consigue	un	hombre	de	palabra.	Entrega	a	cualquier	hora,	día	y	noche,	ese	es	el
lema	de	O’	Hara,	y	estoy	orgulloso	de	decirte	que	es	un	éxito.	Estaba	esperando	hasta
que	 pudiera	 probártelo,	 pero	 ahora	 lo	 ves	 tú	misma,	O’Hara	 vendiendo	 licor	 a	 los
exquisitos	y	a	unos	precios	que	nunca	se	conocieron	en	la	calle	Delancey.

Se	detuvo	en	su	monólogo	y	la	volvió	a	mirar.
—Pero	 ¡mírate	 lo	 que	 eres!	 Eres	 un	 placer,	 Missie	 O’Bryan,	 vestida	 de	 esta

manera.	—Se	irguió	y	dijo	con	sospecha—:	Aunque	no	sé	dónde	una	muchacha	como
tú	 ha	 conseguido	 el	 dinero	 para	 esto.	 Ni	 lo	 que	 estás	 haciendo	 en	 la	 fiesta	 de	 la
condesa.

—Tengo	 un	 trabajo	 —le	 dijo	 con	 rapidez,	 contándole	 la	 historia	 acerca	 de
madame	Elise.	Se	 detuvo,	molesta.	O’Hara	 se	miraba	 los	 zapatos,	 con	un	gesto	 de
preocupación	en	el	rostro,	y	ella	le	preguntó	cuál	era	el	problema.

—Esto	es	malo	para	ti,	Missie.	—Bramó—.	No	sabes	cómo	es	esta	gente.	Podría
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contarte	 algunas	 historias	 que	 he	 visto	 en	 casas	 incluso	 más	 grandiosas	 que	 esta,
¡historias	 que	 te	 volverían	 blanco	 el	 cabello!	Ellos	 se	 prendan	 de	 una	 persona	 esta
semana	 y	 la	 abandonan	 a	 la	 siguiente.	 Y	 cuando	 pienso	 en	 ti,	 mi	 ideal,	 mi	 niña,
haciendo	ostentación	para	que	ellos	vean...

—¿Haciendo	 ostentación?	—le	 dijo	 con	 rabia—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere	 decir,
O’Hara?	 Muestro	 ropa	 perfectamente	 respetable	 para	 que	 damas	 perfectamente
respetables	la	compren.	—Alejando	de	su	pensamiento	los	ojos	especulativos	de	los
hombres,	 agregó	 con	 premura—:	Y	 de	 todos	modos,	 ¿quién	 es	 usted	 para	 hablar?
¿Vendiendo	licor	ilegal	a	la	gente?	¡Por	lo	menos	mi	trabajo	es	honesto!

El	rostro	de	O’Hara	se	puso	rojo	de	rabia	y	mordió	con	tanta	fuerza	el	extremo	de
su	cigarro	que	lo	rompió	en	dos.	Estampó	su	pie	en	el	suelo	y	luego	comenzó	a	reírse.

—Por	 Jesús	 que	 sí	 tienes	 razón.	 Excepto	 que,	 en	 Irlanda,	 este	 negocio	 no	 se
considera	 ilegal.	 Y	 lo	 único	 que	 hago	 es	 darle	 a	 la	 gente	 un	 poco	 de	 placer,	 al
proveerlos	de	lo	que	ellos	desean.

—¡Y	yo	también!	—le	replicó,	estampando	también	su	pie	en	el	suelo.
—¿También	has	adquirido	carácter	junto	con	tu	nuevo	trabajo?	—le	preguntó	con

inocencia,	 riéndose	 cuando	 ella	 se	 lanzó	 hacia	 él,	 tomándola	 de	 las	 manos—.	 Lo
siento,	 Missie,	 soy	 honesto.	 Jamás	 quise	 decir	 que	 no	 fueras	 una	 muchacha
respetable.	Por	supuesto,	sé	en	el	corazón	que	lo	eres,	pero	supongo	que	lo	que	me
gustaría	es	tenerte	a	salvo	en	casa	conmigo,	en	Nueva	Jersey,	en	lugar	de	que	tuvieras
que	mostrar	ropa	para	vivir.

Ella	le	apretó	las	manos.	A	pesar	de	su	rabia,	estaba	sorprendida	por	lo	mucho	que
le	agradaba	ver	su	atractivo	rostro,	tan	familiar,	como	un	rayo	de	seguridad	entre	todo
el	brillo	de	la	sociedad	de	Nueva	York.

—Estoy	realmente	contenta	de	verlo,	O’Hara	—le	susurró.
Él	irradió	felicidad.
—Entonces	 toma	 tu	 sombrero,	 Missie	 O’Bryan.	 Te	 llevaré	 a	 cenar	 al	 mejor

restaurante	de	Long	Island.
Entusiasmada,	corrió	a	encontrarse	con	madame	Elise	y	a	decirle	que	iría	a	cenar

con	un	viejo	amigo.
—¿Un	viejo	 amigo?	—repitió	Madame	 con	una	 sonrisa	 escéptica—.	 ¿O	quizás

una	nueva	conquista?	Muy	bien,	puedes	ir.	Y	mañana	discutiremos	el	nuevo	arreglo
con	Ziegfeld.

Missie	 se	 había	 olvidado	de	 lo	 de	Ziegfeld,	 pero,	mientras	 corría	 a	 encontrarse
con	O’Hara,	decidió	no	contarle	el	resto	de	la	historia.	De	alguna	manera,	sabía	que
él	no	comprendería.	Por	lo	menos,	todavía.

El	restaurante	estaba	alejado	de	la	camera,	detrás	de	unos	árboles,	como	aquel	al
que	 O’Hara	 la	 había	 llevado	 una	 vez.	 Había	 docenas	 de	 automóviles	 en	 el
estacionamiento,	pero	no	había	luces	en	las	ventanas	y	sólo	una	lámpara	que	se	mecía
iluminaba	el	cartel	que	decía	«Oriconne»	encima	de	la	puerta	principal.

—¿Está	 seguro	 de	 que	 está	 abierto?	 —le	 preguntó	 nerviosa,	 mientras	 O’Hara
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levantaba	una	pequeña	tapa	de	bronce	y	pulsaba	un	timbre.
—Seguro,	es	privado.	Hay	que	ser	miembro	y	no	te	dejan	entrar	si	no	conocen	tu

rostro.
—¿Pero	por	qué	no?	—preguntó	sorprendida.
—Es	 una	 taberna	 clandestina.	 Eso	 significa	 que	 venden	 alcohol,	 el	 alcohol	 de

O’Hara	—agregó	 con	 orgullo—.	Mantienen	 las	 persianas	 bajas	 y	 cierran	 todas	 las
puertas	para	poder	quitarse	del	medio,	en	caso	de	que	llegue	la	policía.	No	es	que	lo
hagan,	con	el	dinero	que	los	hermanos	Oriconne	les	dan.

De	pronto	se	abrió	una	pequeña	ventana	y	un	rostro	apareció	detrás	de	una	rejilla.
Se	produjo	el	ruido	de	una	pesada	cerradura	que	se	abría	y	ellos	entraron,	a	través	de
otra	pesada	puerta	tapizada	de	cuero.	Missie	abrió	la	boca	cuando	una	pared	de	ruidos
los	 golpeó.	 La	 larga	 habitación	 estaba	 colmada	 de	 gente	 que	 hablaba	 a	 gritos	 por
encima	 de	 una	 banda	 de	 jazz	 que	 sonaba	 a	 todo	 volumen.	 En	 una	 pista	 de	 baile
circular	con	suelo	de	vidrio,	en	el	otro	extremo,	había	parejas	bailando,	 llamándose
unas	a	otras,	riendo.

—Mira	 cómo	 se	 están	 divirtiendo	 —dijo	 O’Hara	 en	 voz	 alta—,	 y	 todo	 por
cortesía	de	tu	servidor.

—Pero	no	hay	bebidas	sobre	las	mesas	—dijo	con	sorpresa—,	sólo	tazas	de	té.
O’Hara	le	guiñó	el	ojo.
—Seguro,	y	es	el	té	especial	de	O’Hara	lo	que	ellos	beben	—le	dijo	en	voz	alta

mientras	el	jefe	de	camareros	los	llevaba	hasta	una	mesa	en	uno	de	los	rincones.
—¿Qué	les	sirvo,	señor?	—le	preguntó	con	una	sonrisa.
O’Hara	miró	a	Missie	y	dijo:
—Tomamos	champaña	la	última	vez	que	nos	vimos,	¿por	qué	no	hacemos	de	ello

una	costumbre?
—¿Por	qué	no?	—respondió	ella	sin	pudor.	La	vida	era	buena	ese	día	y,	de	todos

modos,	era	hora	de	una	celebración.	Ella	iba	ser	una	de	las	muchachas	de	Ziegfeld	y
ganaría	 ciento	 cincuenta	 dólares	 por	 semana.	 Se	 dijo	 a	 sí	 misma	 que	 lo	 estaba
haciendo	 por	 Azaylee,	 pero	 en	 secreto	 le	 estaba	 gustando	 la	 idea	 de	 ser	 la	 nueva
estrella	 de	 Ziegfeld.	 Y	 no	 sentiría	 nada	 de	 lástima	 de	 no	 volver	 a	 ver	 la	 terrible
pobreza	 de	 la	 calle	 Rivingston,	 excepto	 por	 Rosa,	 por	 supuesto,	 y	 Zev...	 ¡Zev!	 Se
llevó	una	mano	a	la	boca—.	Oh.	—Abrió	la	boca—.	Lo	olvidé	por	completo.	Debía
encontrarme	con	Zev	Abramski	a	las	ocho	en	punto.

—¿Zev	Abramski?	—repitió	O’Hara,	molesto.	Frunció	el	entrecejo	cuando	ella	le
explicó	que	lo	veía	todos	los	domingos	en	el	café	ucraniano.

—Cenamos	juntos,	es	muy	simple	—le	explicó	rápidamente—.	Quiero	decir,	no
es	nada	como	esto,	como	usted	y	yo	cenando	aquí	esta	noche.	Él	es	simplemente...
simplemente	Zev	Abramski	—terminó	sin	convicción.

—¿Y	qué	puede	ser	lo	que	los	dos	tenéis	en	común?	—le	preguntó	celoso—.	¿Es
que	le	debes	dinero	y	él	te	lleva	a	cenar	como	una	forma	de	pagarle?

Los	ojos	de	Missie	flamearon	cuando	se	inclinó	sobré	la	mesa.
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—Cómo	se	atreve,	Shamus	O’Hara	—le	susurró	furiosa—.	Zev	Abramski	es	un
hombre	fino,	honesto	y	además	tenemos	más	en	común	de	lo	que	usted	cree.

Se	 recostó	en	su	asiento,	pensando	con	 tristeza	en	Zev,	esperándola	en	su	mesa
del	café,	y	odiándose	por	haberlo	olvidado.	«Mañana	le	explicaré,	—se	prometió	a	sí
misma—,	 y	 lo	 compensaré	 la	 semana	 próxima;	 no	 volveré	 a	 olvidarlo».	 Miró	 a
O’Hara	ardiendo	de	pasión	al	otro	lado	de	la	mesa	y	se	rió.

—Siempre	que	nos	encontramos,	nos	peleamos	—dijo—.	Debe	de	ser	su	carácter
irlandés.

—No	es	mi	carácter	—gritó	explotando,	golpeando	con	su	puño	sobre	la	mesa	de
modo	tal	que	todas	las	tazas	saltaron—.	Es	tu	obstinación	en	no	casarte	conmigo.

—Apuesto	 a	 que,	 si	 realmente	 llegara	 a	 casarme	 con	 usted	 —se	 burló—,
pelearíamos	todas	las	noches.	Usted	seguiría	viendo	las	cosas	a	su	manera	y	yo	a	la
mía.	Probablemente	me	encerraría	en	su	casa	de	fantasía	y	esperaría	que	cocinara	y
cuidara	bebés,	de	la	forma	en	que	se	hacía	en	su	país.

Ella	se	rió	ante	el	rostro	impactado	de	O’Hara	cuando	dijo:
—Missie,	¡jamás	haría	eso!	Soy	un	hombre	de	principios	y,	aun	cuando	eso	no	lo

aplico	para	la	venta	de	esta	basura,	jamás	trataría	a	mi	esposa	de	esa	manera.
Ella	suspiró	de	manera	exagerada.
—Qué	lástima	que	no	tenga	la	oportunidad	de	probarlo.
O’Hara	gruñó	y	sirvió	más	champaña.
—Dame	un	respiro,	Missie,	¿quieres?	Te	dejo	luchando	por	sobrevivir	en	la	calle

Rivingston	y	en	un	par	de	semanas	eres	una	muchacha	diferente.
—¿Lo	soy?	—le	preguntó	asombrada.
—Lo	eres,	Missie	—le	respondió	solemne—,	pero	todavía	te	quiero	como	esposa.
—Pídamelo	dentro	de	un	año	—le	dijo	ella	de	repente—,	y	le	daré	una	respuesta.
Le	tomó	la	mano	y	se	la	apretó	fuerte.
—¿Un	año?
—Un	año	—le	prometió.
Él	sonrió	y	le	dijo	feliz:
—Será	la	espera	más	larga	de	mi	vida.
—Oh,	no	—le	respondió,	suspirando	feliz—.	Esta	vez,	no	lo	será.	—Ya	que	para

ella,	esta	vez	el	tiempo	prometía	pasar	volando.
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Capítulo	26

Al	mediodía	siguiente,	a	las	doce	en	punto,	madame	Elise	acompañó	a	Missie	al
teatro	 Nueva	 Amsterdam.	 El	 auditorio	 con	 sus	 brillantes	 taquillas	 doradas	 estaba
oscuro	 y	misterioso;	 la	 cortina	 de	 seguridad	 estaba	 cubierta	 por	 docenas	 de	 avisos
coloridos	 de	 pomadas	 y	 pociones,	 partituras	 de	 música	 y	 discos;	 las	 limpiadoras
estaban	 ocupadas	 barriendo	 la	 suciedad	 que	 había	 quedado	 de	 la	 noche	 anterior,
lustrando	 ceniceros	 de	 bronce	 y	 cepillando	 las	 butacas	 de	 pana	 roja.	 Le	 trajo
recuerdos	de	la	infancia,	de	cuando	visitaba	los	teatros	de	comedia	en	Oxford	y	de	los
viajes	para	ver	el	ballet	en	Londres.	Missie	suspiró,	preguntándose	lo	que	el	profesor
Marcus	 Octavius	 Byron	 hubiera	 pensado	 ahora	 de	 su	 hija,	 a	 un	 paso	 de	 subir	 al
escenario	 como	 una	 de	 las	 coristas	 de	 Ziegteld.	 Pero	 estaba	 desesperada,	 y	 ciento
cincuenta	dólares	por	semana	habían	sobrepasado	la	barrera	de	sus	escrúpulos.	Y,	de
todos	modos,	¿no	era	lo	mismo	que	ser	una	modelo,	sólo	que	mejor	pagada?	Además,
sabía	que	sería	divertido.	¿Divertido?,	pensó,	tratando	de	recordar	la	última	vez	que
se	había	divertido.	Quizá	la	diversión	significara	una	vida	sin	problemas	económicos.

—Vite,	rápido	—le	apremió	Madame	cuando	la	secretaria	de	Ziegfeld	les	abrió	la
puerta,	mirándola	con	curiosidad.

—Señorita	Verity.	—Se	apresuró	Ziegfeld,	 sonriéndole	con	afabilidad—.	 ¡Estoy
encantado	de	verla!	¿Ha	visto	lo	que	dice	aquí	en	el	Times!	—Le	alcanzó	un	ejemplar
del	 diario,	 señalándole	 un	 artículo	 de	 cuarto	 de	 página	 sobre	 el	 desfile	 para	 la
colección	de	primavera	de	Elise,	y	allí	estaba	su	nombre.

Verity,	la	nueva	modelo	de	Elise,	fue	una	revelación	cuando	apareció,	vestida	en
chifón	violeta	bordado	con	cuentas	de	plata	y	con	los	zapatos	más	audaces,	plateados,
con	cintas	color	violeta	atadas	en	lazos	a	los	deliciosamente	delicados	tobillos	de	la
modelo.	 «Verity	 representa	 la	 nueva	 Vie	 Naturelle,	 —declaró	 Elise—,	 y	 en	 poco
tiempo	 verán	 que	 todas	 las	mujeres	 de	Nueva	York	 copiarán	 la	 forma	 en	 que	 ella
lleva	 el	 cabello	 color	 castaño	 nuez	 y	 su	 natural	 andar,	 aunque	muchas	 encontrarán
difícil	emular	 las	 largas,	 largas	piernas	de	Verity,	su	gracia,	su	belleza	y	el	rutilante
color	violeta	de	sus	ojos».	Se	dice	que	Fio	Ziegfeld	ya	ha	puesto	sus	ojos	en	ella	y
quizá	pronto	Ziegfeld	presente	una	nueva	estrella.

—¡Et	voilá,	 Ziegfeld!	—dijo	 triunfante	madame	Elise—.	He	 creado	 una	 nueva
estrella	para	ti.	Primero	fue	mi	pequeña	rubia,	Maude,	que	se	casó	con	el	millonario
de	 los	 ferrocarriles;	 luego	 la	 pelirroja,	 Jaquetta,	 que	perdiste	 porque	 se	 fue	 a	 hacer
cine	a	Hollywood,	y	ahora...	Verity.

—La	más	bella	de	todas	—dijo,	sonriendo.
—Pero	yo	no	soy	hermosa,	señor	Ziegfeld	—dijo	Verity	con	honestidad—.	Creo

que	soy	como	cualquier	otra	muchacha.
—Ahhhh	—suspiró	Madame,	 haciendo	 girar	 los	 ojos—.	 ¿Cómo	 puede	 ser	 tan

tonta	 esta	 niña?	—murmuró—.	Está	 aquí	 para	 reclamar	 un	 lugar	 en	 la	 historia	 del
teatro	 como	 una	 corista	 Ziegfeld	 y	 ahora	 dice	 que	 ¡es	 una	 simple	muchacha	 de	 la
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calle!
—Acéptelo	de	mí,	soy	un	experto	—le	dijo	Ziegfeld	con	vigor—,	usted	tiene	un

tipo	 de	 belleza	 diferente,	 Verity.	 No	 rimbombante,	 lo	 admito,	 pero	 ya	 tengo
suficientes	bellezas	exuberantes.	Lo	que	usted	tiene	es	belleza	con	clase,	y	en	mi	libro
eso	quiere	decir	dinero.

—Florenz	y	yo	hemos	llegado	a	un	acuerdo	—terció	Madame	con	rapidez—.	Te
liberaré	de	tus	obligaciones	hacia	mí,	y	en	recompensa	yo	diseñaré	tu	ropa,	para	los
espectáculos	y	para	diario.

—Ey,	un	minuto	—protestó	Ziegfeld,	sorprendido.
—¿Qué?	¿No	supondrás	que	tu	nueva	estrella	va	a	pasearse	por	la	Quinta	Avenida

con	un	abrigo	de	cinco	dólares?	¿No	querrás	que	cene	en	Rector	con	un	vestido	de
confección?	¿Llevando	joyas	de	fantasía?	Vamos,	Florenz,	¿dónde	tienes	el	cerebro?
No,	 insisto	 que	 sea	 vestida	 por	 Elise,	 y	 por	 nadie	 más.	 Va	 con	 el	 contrato.	 Y
naturalmente	te	enviaré	a	ti	las	facturas.

—Naturalmente	—suspiró	Ziegfeld.
—Y	le	deberás	pagar	doscientos	dólares	por	semana,	con	un	aumento	dentro	de

tres	meses,	trabaje	o	no.
Ziegfeld	gruñó.
—Tiene	 aquí	 un	negociador	 duro	—le	dijo	 a	Missie	 con	una	 sonrisa	 irónica—.

Muy	bien,	muy	bien,	si	así	lo	dices,	Elise.	Y	ahora,	antes	de	que	roben	el	banco,	me
gustaría	llevarlas	a	ustedes,	señoras,	a	celebrarlo	a	Rector.

Rector	era	el	lugar	de	reunión	más	ostentoso	del	mundo	del	espectáculo	de	Nueva
York,	y	Fio	Ziegfeld,	el	productor	de	Broadway	más	opulento,	y	el	lugar	y	el	hombre
estaban	hechos	el	uno	para	el	otro.	El	elegante	comedor	era	su	hogar	después	de	su
propia	 casa,	 y	 el	 maître	 lo	 saludó	 como	 a	 un	 preciado	 viejo	 amigo,	 haciendo	 una
profunda	 reverencia	 sobre	 la	 mano	 de	 madame	 Elise	 e	 incluso	 una	 más	 profunda
sobre	la	de	Verity	cuando	Ziegfeld	la	presentó	como	su	futura	nueva	estrella.

—Pero	por	supuesto	—sonrió—.	Ya	he	 leído	acerca	de	 la	señorita	Verity	en	 los
periódicos.

—Y	 así	 lo	 ha	 hecho	 todo	 el	 mundo	 —susurró	 Ziegfeld,	 notando	 el	 excitado
murmullo	que	 se	producía	cuando	 todas	 las	cabezas	 se	volvían	para	verlos	avanzar
hacia	su	mesa.

—¡Caviar!	—pidió	en	voz	alta—.	Esto	es	una	celebración.
—Perdone,	 señor	 Ziegfeld.	 —Un	 joven	 ansioso	 apareció	 a	 su	 lado,	 con	 un

cuaderno	en	la	mano—.	Soy	Dan	James	del	Daily	Star.	No	he	podido	evitar	verlos	a
usted	y	a	madame	Elise.	Y	supongo	que	esta	joven	tan	adorable	es	la	señorita	Verity,
¿no	es	así?	¿Su	nueva	modelo?

—Su	ex	modelo,	mi	nueva	estrella	—dijo	Ziegfeld,	 radiante—.	Cuénteles	eso	a
sus	lectores,	señor	James,	y	dígales	que	vengan	a	verla.	Es	sensacional.

—Claro,	señor	Ziegfeld,	gracias.	—Le	hizo	una	reverencia	a	Verity	y	le	estrechó
la	mano—.	Encantado	de	conocerla,	adorable	señora.
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—Ve	—dijo	Ziegfeld,	haciendo	un	gesto	expansivo	con	el	brazo,	que	abarcó	todo
el	salón—,	 todos	esos	 tipos	ya	 la	han	visto.	Ese	que	está	en	el	 reservado	 junto	a	 la
ventana	es	Tim	Wells	de	Variety,	y	le	apuesto	diez	dólares	a	que	será	el	próximo	en
venir,	aunque	esté	comiendo	con	Sally	Vine,	una	corista	de	Shubert.	No	del	mismo
tipo	que	usted	—agregó	con	menosprecio—.	Usted	será	una	estrella	incluso	antes	de
abandonar	este	lugar,	Verity.	Su	nombre	estará	en	los	periódicos	mañana.

Ella	permanecía	en	silencio,	mirando	la	escena,	preguntándose	si	era	el	fabuloso
traje	 de	 color	 crema	 de	madame	Elise	 lo	 que	 de	 pronto	 la	 había	 envuelto	 con	 esta
belleza	mágica	 de	 la	 que	 todos	 estaban	 hablando:	 no	 había	 duda	 de	 que	 se	 sentía
adorable	 llevándolo	 puesto.	 Fuera	 lo	 que	 fuere,	 podía	 sentir	 ojos	 curiosos	 que	 la
miraban	mientras	ella	tomaba	su	jugo	de	naranja.	Así	sería	cuando	estuviera	sobre	el
escenario,	pensó,	tan	impersonal	cuando	una	no	podía	ver	a	la	gente	que	la	miraba,	a
todos	los	que	estaban	allí,	en	el	oscuro	auditorio.

Suspiró	con	placer	cuando	el	camarero	 le	sirvió	pollo	con	crema	de	espárragos.
Ziegfeld	lo	había	pedido	por	ella;	y	parecía	delicioso.

—Lléveselo...	de	inmediato	—ordenó	madame	Elise,	moviendo	agitada	su	brazo
—.	La	muchacha	debe	pensar	en	su	figura	—le	dijo	a	Ziegfeld.	Volviéndose	hacia	el
camarero,	le	ordenó	que	trajera	una	ensalada	y	una	chuleta	de	cordero	sin	salsa.

—Oh,	pero...	—protestó	Verity,	molesta,	cuando	desapareció	el	pollo.	Seguro	que
después	de	pasar	hambre,	ya	que	era	pobre,	 ¡no	esperarían	ellos	que	 se	muriera	de
hambre	ahora	que	era	rica!—.	¿No	puedo	por	lo	menos	guardarlo	para	Azaylee?	—
preguntó	 ruborizándose.	 Ahora	 sí	 que	 la	 había	 hecho,	 ahora	 tendría	 que	 contarles
quién	era	Azaylee.

—¿Azaylee?	—miró	 interesado	Ziegfeld—.	 ¿Es	 tu	 compañera	 de	 cuarto?	 Si	 es
tan	hermosa	como	tú,	envíamela,	también	podremos	encontrarle	un	trabajo	a	ella.

—Azaylee	 es	 mi...	 hermanita	—dijo	 rápidamente—.	 La	 he	 cuidado	 desde	 que
nuestros	padres	murieron.	Y	es	preciosa,	pero	sólo	tiene	cinco	años.

Ellos	se	rieron	y	ella	también	rió,	aliviada.	Azaylee	había	pasado	de	ser	su	hija	a
ser	su	hermana	en	un	suspiro,	y	de	pronto	 todos	sus	problemas	se	vieron	 resueltos.
Ella	ya	no	era	la	sospechosa	«joven	viuda»,	sino	una	responsable	hermana	mayor.	El
alivio	de	no	 tener	que	 seguir	haciendo	el	 papel	de	viuda	 joven	 fue	 inmenso,	y	 ella
comió	con	alegría	 la	ensalada,	cuidándose	de	no	pedir	postre	en	presencia	de	Elise.
Pero	 cuando	 se	 iban	 el	 camarero	 le	 dio	 un	 discreto	 paquete.	 Ziegfeld	 le	 dijo	 con
aspereza:

—Dígale	a	Azaylee	que	lo	disfrute.

—Vestida	 con	 gasa	—le	 enseñaría	más	 tarde	 Elise—,	 no	 puede	 haber	 kilos	 de
más,	ni	siquiera	gramos.	Sé	que	algunas	de	esas	coristas	son	famosas	por	sus	curvas,
pero	se	tambalean,	querida,	y	la	nueva	Vie	Naiurelle	no	se	permitirá	tambaleos.

—Mañana	 comenzaremos	 el	 diseño	 de	 tu	 nuevo	 guardarropa.	—Hizo	 un	 gesto
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ampuloso	con	el	brazo	cuando	la	limusina	color	púrpura	las	llevó	de	regreso	a	Park
Avenue—.	Te	equiparemos	de	pies	a	cabeza.	Ahora	debemos	hablar	de	dónde	vivirás,
ya	que	por	supuesto	necesitarás	un	nuevo	apartamento,	y	creo	que	conozco	el	lugar
exacto.

—Pero,	Madame	—protestó—,	no	puedo	mudarme	a	un	nuevo	apartamento,	no
tengo	dinero.	Quiero	decir,	tengo	sólo	lo	que	gano	con	usted.

—Te	olvidas	—le	dijo	Elise—	que	yo	ya	no	te	pago.	Ziegfeld	lo	hace,	doscientos
dólares.	 Y	 conozco	 un	 lindo	 apartamento	 en	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 Tres,	 lo
suficientemente	 cerca	 del	 teatro	 como	 para	 convenirte	 y	 lo	 suficientemente	 lejos
como	para	evitar	 la	 indiscreción.	—Sonrió	y	 le	palmeó	 la	mano	a	Verity—.	No	me
contaste	 de	 tu	 hermanita	—le	 dijo,	 reprobándola—.	 Pensé	 que	 vivías	 sola	 en	 una
habitación	 de	 los	 bajos	 del	 lado	 este.	 Pero,	 ahora	 que	 vas	 a	 ser	 una	 estrella,	 debes
mudarte	 al	 centro.	 Le	 hablaré	 a	 Ziegfeld	 y	 él	 te	 adelantará	 el	 dinero.	Mais	 non,
insisto,	iremos	ahora	mismo	a	ver	ese	apartamento.

Estaba	 en	 el	 cuarto	 piso,	 el	 mismo	 que	 la	 habitación	 de	 Missie	 en	 la	 calle
Rivingston,	 pero	 ahí	 terminaba	 el	 parecido.	 Ella	 recorrió	 el	 gracioso	 y	 amplio
apartamento,	abriendo	la	boca	con	placer.

—Mire	esta	sala	—exclamó—.	Está	tan	llena	de	luz	y	con	muebles	tan	hermosos,
grandes	sofás,	mesas	de	cristal,	alfombras	suaves,	¡incluso	óleos	en	las	paredes!	Y	el
comedor	 tiene	 suelo	 de	 mármol...	 y	 dos	 dormitorios,	 guardarropas,	 un	 baño	 de
verdad...	y	oh,	una	cocina	apropiada...

—No	demasiada	 cocina	—le	 advirtió	Madame,	 sonriendo.	La	 pobre	 niña	 había
estado	 obviamente	 privada;	 incluso	 un	 modesto	 apartamento	 como	 este	 era
probablemente	lo	más	fino	que	había	visto	en	su	vida.

Missie	entrelazó	sus	manos	contra	su	pecho,	emocionada.
—Debo	tenerlo	—exclamó—.	Debo.	Es	simplemente	perfecto.	—Hizo	una	pausa,

recordando	también	que	debía	ser	práctica	y	preguntó	con	ansiedad—:	Pero	¿cuál	es
la	renta?

—Ochenta	y	cinco	dólares	por	semana	—dijo	Madame,	y	el	rostro	de	Missie	se
ensombreció—.	Pero	quizá	podamos	conseguir	una	rebaja,	quizás	a	setenta	y	cinco.

¿Setenta	y	cinco?	Era	todavía	mucho	dinero,	y	volvió,	a	mirar	a	su	alrededor	llena
de	 dudas.	La	 pobreza	 se	 le	 había	 hecho	 hábito.	 Sólo	 hacía	 unas	 pocas	 semanas	 no
tenía	 un	 centavo;	 ahora	 estaba	 hablando	 de	 apartamentos	 que	 costaban	 ¡setenta	 y
cinco	 dólares	 por	 semana!	 Pero	 era	 adorable	 y	 cambiaría	 por	 completo	 sus	 vidas,
sabía	que	así	sería.	Era	seguro	que	habría	un	buen	colegio	para	Azaylee	allí	cerca	y
podrían	 conseguir	 una	 criada	 que	 la	 cuidaría	 de	 noche	 cuando	 ella	 estuviera	 en	 el
teatro.	Respirando	hondo,	miró	a	madame	Elise,	que	estaba	esperando	la	respuesta,	y
dijo	con	firmeza:

—Lo	tomo.
Madame	asintió	con	vigor.
—Has	 tomado	 una	 decisión	 con	 coraje	—le	 dijo—.	 y	 por	 fin	 has	 afirmado	 tu
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seguridad	 en	 ti	misma.	Si	Florenz	Ziegfeld	dice	que	 serás	una	 estrella,	 lo	 serás.	Et
bien,	haré	que	mis	abogados	se	encarguen	de	esto,	y	ahora	vamos	al	salón.

Aquella	tarde	llegó	una	canasta	de	mimbre,	dirigida	a	Verity.	En	su	interior	había
montones	 de	 frutas	 exquisitas,	 cada	 una	 envuelta	 en	 su	 propio	 papel	 tisú:	 peras,
manzanas,	naranjas,	higos	fuera	de	estación	y	fresas;	había	un	pavo	asado,	langosta,
espárragos	frescos	y	una	enorme	caja	de	chocolates.	Asombrada,	abrió	el	sobre	y	leyó
la	nota	que	venía	con	ella.	«Para	Azaylee,	—decía—,	que	lo	disfrute.	Con	amor,	Tío
Fio».	Desenvolvió	con	cuidado	el	papel	 tisú	donde	venía	una	botella	de	champaña.
Esta	vez	la	nota	decía:	«Verity,	para	usted,	de	mi	bodega	privada,	para	su	celebración
privada.	Florenz	Ziegfeld».

Era	demasiado,	pensó	Missie,	rompiendo	a	llorar,	mirando	la	nota.	De	pronto,	el
mundo	parecía	lleno	de	buena	gente:	gente	que	se	encariñaba	con	una	y	la	bañaba	con
amabilidades	e	impensados	regalos.	Los	terribles	recuerdos	de	Rusia	se	hundían	en	su
mente	y	el	miedo	constante	se	desvaneció	un	poco	cuando	volvió	a	leer	la	nota.	Ya	no
se	sentía	sola.	Si	ese	era	el	mundo	del	espectáculo,	entonces	ya	sabía	que	lo	adoraba.

Sintiéndose	como	Cenicienta,	se	cambió	el	elegante	 traje	de	color	crema	por	su
falda	y	blusa	viejas	y	luego	el	chófer	de	Madame	la	llevó	con	la	canasta	hasta	la	calle
Rivingston.	 Se	 sentía	 demasiado	 avergonzada	 de	 permitirle	 que	 la	 cargara	 por	 las
malolientes	escaleras,	y,	en	lugar	de	eso,	llamó	a	Rosa	para	que	la	ayudara.

—Habrá	 una	 fiesta	 esta	 noche	 —le	 dijo	 a	 Rosa	 y	 a	 las	 niñas,	 mientras	 ellas
miraban	excitadas	la	canasta	cerrada,	muriéndose	por	ver	lo	que	contenía—,	y	todos
estáis	invitados.	Y	Meyer	también	—agregó,	mirando	a	Rosa—,	si	él	lo	desea.

—Meyer	está	en	el	sindicato	esta	noche.	—Se	encogió	de	hombros—.	Es	mejor.
Missie	estaba	radiante	y	dijo:
—Venid	a	las	siete,	Rosa,	y	traed	platos	y	vasos.	¡Es	una	celebración!
Tomando	la	mano	de	Azaylee,	le	dijo:
—Vamos,	mi	amor,	vamos	a	invitar	a	Zev	a	nuestra	fiesta.
Corrieron	de	 la	mano	por	 las	 calles	 como	 si	 ambas	 fueran	niñas,	 tropezándose,

riendo	ante	la	miserable	puerta	de	la	casa	de	empeño.
Zev	alzó	la	vista	de	sus	registros	con	sorpresa.
—Hola,	 señor	 Abramski	 —le	 dijo	 Azaylee,	 todavía	 riendo—.	 Venimos	 para

invitarlo	a	nuestra	fiesta.
Él	miró	rápidamente	a	Missie	y	ella	asintió	radiante	de	alegría.
—Es	una	celebración	—le	dijo—.	A	las	siete	en	mi	apartamento.
—¿Qué	celebramos,	mathishka?	—le	preguntó	Azaylee,	tironeándole	de	la	falda.
—Os	lo	diré	después	—le	prometió.	Recordó	de	pronto	que	no	había	visto	a	Zev

para	disculparse	y	le	dijo	con	tono	de	arrepentimiento—:	Siento	mucho,	Zev,	lo	del
domingo.	No	me	gustó	 faltar	 a	 nuestra	 cita,	 pero	 se	me	hizo	 tarde	 en	 el	 desfile	 en
Long	 Island	 y	 no	 pude	 llegar	 a	 tiempo.	Quería	 venir	 esta	 noche	 para	 disculparme.
Pero	ahora	hay	una	celebración	en	lugar	de	eso.

Le	sonrió	y	él	la	miró	con	ojos	inescrutables.	Le	dijo	con	parquedad:
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—No	tiene	ninguna	obligación	de	verme.	Comprendo	que	esté	ocupada.
—¡Oh,	Zev!	—Deslizó	una	mano	por	debajo	de	la	pequeña	abertura	de	la	reja	de

bronce,	por	donde	él	pasaba	el	dinero,	tocándolo—.	Usted	sabe	cuánto	deseaba	verlo.
¿Por	favor?	Dígame	que	me	perdona,	¿sí?	Y,	por	favor,	¿vendrá	a	mi	fiesta?

Inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado,	mirándolo	suplicante,	y	él	sintió	que	renacía.	El
domingo	se	había	sentado	en	la	mesa	especial.	Primero	pasaron	los	minutos,	luego	las
horas,	 consciente	 de	 las	miradas	 comprensivas	 del	 camarero,	 y,	 cuando	 a	 las	 once
todavía	ella	no	había	aparecido,	él	pensó	que	todo	había	terminado,	que	el	romance
que	 nunca	 fue	 había	 desaparecido	 para	 siempre.	Y	 ahora	 ella	 volvía,	 seduciéndolo
con	su	sonrisa,	acariciándolo	con	sus	ojos,	y	él	volvía	a	ser	feliz.

—Acepto	—dijo,	asintiendo	con	la	cabeza.
Missie	respiró	aliviada.
—Entonces	está	todo	arreglado	—gritó,	tomando	a	Azaylee	y	corriendo	hacia	la

puerta	mientras	Viktor	ladraba	excitado—.	Hasta	las	siete	—le	dijo,	cerrando	la	puerta
de	un	golpe.

Zev	 cerró	 temprano	 aquella	 noche.	 Se	 vistió	 minuciosamente	 con	 una	 camisa
blanca	 limpia	 y	 su	 mejor	 chaqueta	 negra,	 alisándose	 su	 tupido	 cabello	 negro	 y
arreglando	una	corbata	azul.	Cinco	minutos	antes	de	las	siete	cerró	con	llave	la	puerta
y	 partió	 para	 la	 calle	 Rivingston.	 Nunca	 había	 estado	 en	 una	 fiesta,	 ni	 en	 una
celebración.

Rosa	Perelman	abrió	 la	puerta,	 lo	 inspeccionó	de	arriba	 abajo	y	 le	dio	 la	mano
con	afecto.

—Entre,	 señor	Abramski,	 estamos	 todos	 aquí	—le	 dijo,	 sonriéndole—,	 aunque
Missie	tiene	suficiente	comida	para	cincuenta.

Él	miró	azorado	a	la	mesa	cargada	de	cosas,	las	coloridas	frutas	de	dulce	aroma,
las	enormes	langostas	de	color	rosado	y	blanco,	el	pavo,	los	chocolates	y	la	botella	de
champaña.	Miró	a	Missie,	interrogante.

—Rápido,	Zev	—le	dijo—,	abra	el	champaña,	debemos	hacer	un	brindis.
—Quiero	pavo	—pidió	Azaylee.
—Quiero	no	se	dice	—dijo	Rosa	automáticamente—.	Por	favor,	deseo	pavo.
—Y	yo	también	—le	dijo	Azaylee,	molesta.
Missie	suspiró.
—Esta	niña	solía	tener	buenos	modales	—dijo—,	quizá	pronto	los	vuelva	a	tener.
Zev	retiró	el	corcho	torpemente	y	las	niñas	gritaron	de	deleite	cuando	el	vino	se

volcó	en	el	suelo.
—Rápido	—gritó	Rosa—,	los	vasos.
Llenaron	 los	 vasos	 de	 té,	 permitiendo	 que	 cada	 niña	 bebiera	 un	 poquito;	 luego

sostuvieron	los	vasos	en	el	aire,	mirando	expectantes	a	Missie.
Ella	miró	al	público,	disfrutando	el	momento.
—Muy	bien	—dijo—,	preparaos	para	una	gran	sorpresa.	Dos	grandes	sorpresas...

no,	 tres.	 Nuestro	 primer	 brindis	 es	 para	 el	 señor	 Florenz	 Ziegfeld,	 que	 tan
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amablemente	nos	ha	regalado	esta	deliciosa	cesta	y	este	maravilloso	champaña.
—¡Ziegfeld!	—exclamó	Rosa—.	¿El	verdadero	Ziegfeld?	¿Él	te	ha	enviado	esto?
—Él	ha	enviado	esto	a	Azaylee	—le	corrigió—.	Aquí	está	su	nota,	vedlo	vosotros

mismos.
Se	agruparon	alrededor	para	mirar,	y	Rosa	le	dijo	reverente	a	Azaylee:
—Debes	guardar	esta	nota	para	siempre,	ya	que	es	de	un	hombre	muy	famoso	y

está	escrita	para	ti,	«Para	Azaylee».
—¿Pero	qué	dice?	—preguntó,	espiándola.
Missie	rió.
—Dice	«Disfruta	esto»,	y	eso	es	 lo	que	vamos	a	hacer.	Más	 tarde	os	contaré	 la

historia.
Se	sentó	a	la	mesa	contenta,	con	las	manos	en	la	falda,	incapaz	de	comer,	de	feliz

que	se	sentía.
—Fíjate	en	las	niñas	—se	maravilló	Rosa—,	comiendo	langosta	como	si	hubieran

nacido	para	eso,	y	suficiente	carne	como	para	compensar	todos	estos	años	en	que	no
la	 han	 tenido.	—Saboreó	 el	 champaña	 y	 dijo,	 llena	 de	 dicha—:	 Una	 sola	 vez	 he
tomado	 champaña,	 cuando	mi	 tío	 vino	 de	 Latvia.	 Lo	 trajo	 con	 él	 para	 celebrar	 su
nueva	vida.	—Ella	suspiró	y	agregó—:	Una	semana	más	 tarde	fue	arrollado	por	un
carro	de	cerveza	y	jamás	consiguió	disfrutar	de	su	nueva	vida.

—El	pavo	está	delicioso	—dijo	Zev	con	amabilidad,	rechazando	la	langosta	que
Missie	le	ofrecía.

—La	langosta	es	 traife,	no	es	comida	kosher	—le	explicó	Rosa—,	excepto	para
mí,	que	no	me	importa.	Yo	tengo	una	visión	más	reformista.

—Entonces	más	espárragos	—le	dijo	Missie—,	¡más	champaña!
—Pero	 no	 nos	 mantenga	 en	 suspenso	 —le	 dijo	 con	 osadía	 Zev—.	 Estamos

esperando	oír	su	sorpresa.
—Sí,	sí,	¿cuál	es	la	sorpresa?	—cantaron	las	niñas.
Missie	sostuvo	en	alto	su	vaso	y	dijo:
—Quiero	 beber	 por	 la	 nueva	 corista	 de	 Florenz	 Ziegfeld,	 Verity	 Byron.	 —La

miraron,	perplejos—.	Que	soy	yo	—agregó.
Sus	rostros	estaban	tan	asombrados	que	ella	estalló	en	risas.
—¿No	me	creéis?	Seré	la	nueva	estrella	de	Ziegfeld.	Y	ganaré	doscientos	dólares

por	semana,	«regular	como	un	reloj»,	eso	fue	 lo	que	me	dijo;	y	«trabaje	o	no»,	eso
fue	lo	que	madame	Elise	dijo.	Ella	debe	diseñar	mi	guardarropas,	del	escenario	y	de
calle,	aunque	espero	estar	tan	ocupada	que	no	tendré	mucho	tiempo	libre.

Ellos	la	miraban	impactados,	sin	palabras.
—¿Bueno?	—preguntó—.	¿Estáis	contentos?
—Es	maravilloso	—exclamó	Rosa—,	sólo	dime	que	estoy	soñando	y	que	mañana

me	despertaré	y	encontraré	una	calabaza	en	esta	habitación	¡y	un	zapatito	de	cristal
en	las	escaleras!

—¿Sabes	qué?	En	realidad,	creo	que	fueron	mis	zapatitos	con	cintas	los	que	me
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dieron	suerte.	—Missie	se	volvió	hacia	Zev	y	le	tomó	la	mano	ansiosa—.	¿Qué	opina,
Zev?	¿No	me	va	a	felicitar?

—Por	supuesto	—le	dijo	con	calma—,	puedo	ver	que	es	un	estupendo	trabajo,	y
el	 dinero	 es	 diez	 veces	 el	 sueldo	 de	 un	 hombre	 aquí,	 en	 los	 bajos	 del	 lado	 este.
Mazeltov,	Missie.	Le	deseo	lo	mejor.

Él	 se	 tomó	 su	 champaña	 en	 silencio	 mientras	 ella	 les	 contaba	 lo	 del	 nuevo
apartamento,	 y	 para	 él	 cada	 grito	 de	 placer	 representaba	 como	 un	 cuchillo	 en	 el
corazón.	 Azaylee	 subió	 soñolienta	 a	 la	 falda	 de	 Missie,	 y	 ella	 la	 abrazaba	 y	 le
acariciaba	el	rubio	cabello,	contándole	cosas	sobre	su	nueva	habitación,	tal	cual	se	lo
había	prometido.

—Matiushka,	¿cuál	es	la	otra	sorpresa?	—le	preguntó	medio	dormida.
—La	otra	sorpresa	es	que	tú	irás	al	colegio.
—¿Colegio?	—Azaylee	se	puso	de	 repente	erguida—.	¡Quiero	 ir	al	colegio	con

Sonia	y	Rachel!
Rosa	suspiró.
—¿Por	 qué	 no	 hablamos	 de	 eso	más	 tarde?	—sugirió	 suavemente—.	Mientras

tanto,	yo	llevaré	a	las	niñas	a	la	cama.
Sus	pequeñas	se	colgaron	de	ella,	dormidas	con	la	buena	comida,	los	chocolates	y

la	emoción.
—Debo	 confesar	 que	 lamentaré	 ver	 que	 te	 marchas,	 aun	 cuando	 mi	 corazón

estalla	 de	 alegría	 por	 ti	—le	 dijo	 Rosa	 con	 tristeza—.	 Pero	 has	 pasado	momentos
duros,	Missie,	y	mereces	esta	recompensa.

Zev	esperó	hasta	que	se	fueron	y	Azaylee	se	acurrucó	en	su	cama	con	el	perro	a
sus	pies.	Luego	vació	de	un	trago	su	vaso	de	champaña	y	dijo:

—Missie,	no	le	pido	que	considere	ahora	una	cosa	así,	pero	un	día	quizá,	si	yo	ya
no	fuera	más	lo	que	soy,	usted	no...	podría	usted...	—No	le	saldría	bien,	simplemente
no	podía	pedirle	que	se	casara	con	él.	Dijo	en	lugar	de	ello—:	¿Aceptaría...	verme?
¿Quiero	decir	cuando	sea	una	estrella?

Missie	lo	miró	a	los	ojos	con	comprensión.	Había	algo	en	Zev	que	la	tocaba	en	lo
más	profundo:	 su	 tristeza,	 su	 soledad,	 la	 cubierta	de	amabilidad	 sin	 emociones	que
ella	 sabía	demasiado	bien	que	 tapaba	heridas	 incluso	más	profundas	que	 las	 suyas.
Acercándose,	le	susurró:

—Sí,	Zev,	se	lo	prometo.
Él	 la	 rodeó	 con	 los	 brazos	 y	 por	 fin	 teniéndola	 tan	 cerca,	 casi	 como	 si	 fueran

amantes;	se	sintió	pleno	de	amor	hacia	ella,	supo	que	la	deseaba.	Después	de	dejarla
ir,	dijo	con	voz	ronca:

—Debo	irme.	Gracias	por	invitarme	a	la	celebración,	Missie.	Le	deseo	lo	mejor
en	su	nueva	vida.

Su	mirada	se	detuvo	en	ella	mientras	estaba	en	la	puerta	y,	con	un	impulso,	ella
corrió	y	lo	besó.

Él	se	colocó	una	mano	en	los	labios,	luego	sonrió	y	dijo	buenas	noches,	cerrando
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en	silencio	la	puerta.
Missie	escuchó	los	pasos	en	las	escaleras	y	el	sonido	de	la	puerta	de	entrada	que

se	 cerraba.	 Luego	 corrió	 hacia	 la	 ventana	 para	 observar	 cómo	 él	 desaparecía	 en	 la
esquina.

Zev	se	paseó	por	su	habitación	toda	la	noche,	en	ocasiones	tomando	el	periódico
y	leyendo	y	releyendo	un	anuncio.	Prometía	que	un	hombre	podía	hacer	una	fortuna
de	la	mañana	a	la	noche	en	la	floreciente	nueva	industria	del	cine.	Decía	que	la	gente
se	volcaba	desde	el	este	para	vivir	la	vida	de	Riley,	en	la	tierra	del	sol	eterno	y	de	las
naranjas;	decía	que	todos	tenían	una	piscina	con	agua	color	turquesa	y	que	todas	las
muchachas	eran	hermosas.	Y	que	un	hombre	íntegro	con	una	pequeña	suma	de	dinero
para	invertir	podría	ser	parte	de	esa	escena,	simplemente	llamando	a	ese	teléfono.

Miró	las	palabras	que	le	prometían	todo.	Sabía	que	si	debía	alguna	vez	ganarse	a
Missie	 O’Bryan	 tendría	 que	 ser	 un	 hombre	 diferente,	 un	 hombre	 de	 dinero,	 un
hombre	 con	 control	 sobre	 su	 destino.	 Y	 esta	 era	 con	 seguridad	 la	 forma	 de
conseguirlo.

A	la	mañana	siguiente,	en	lugar	de	abrir	su	comercio	como	era	habitual,	volvió	el
cartel	 a	 «Cerrado»	 y	 fue	 a	 las	 oficinas	 del	Ghetto	News	 donde	 colocó	 un	 anuncio
propio.	 «Se	 vende	 negocio,	 —decía—,	 para	 más	 detalles,	 presentarse	 al	 señor
Abramski,	de	la	calle	Orchard».
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Capítulo	27

Missie	se	detuvo	en	la	vereda	frente	al	teatro,	mirando	la	brillante	marquesina	con
sus	luces	rojas,	blancas	y	azules	que	anunciaban:	«Las	Nuevas	Follies	Internacionales
de	 Ziegfeld».	 De	 los	 Estados	 Unidos,	 Fanny	 Brice.	 De	 París,	 Gaby	 Delys;	 de
Inglaterra,	 las	 hermanas	 Arcos,	 y	 en	 letras	 más	 pequeñas,	 «Protagoniza	 nuestro
espectáculo,	junto	con	las	espléndidas	artistas	de	Ziegfeld,	la	hermosa	Verity	Byron».

Ella	 todavía	 no	 era	 una	 estrella,	 pero	 su	 nombre	 brillaba	 en	 las	 luces	 de
Broadway,	la	gente	miraba	su	fotografía	en	el	frente,	y	en	pocas	horas	estaría	sobre	el
escenario.	 Su	 estómago	 se	 encogió	 ante	 la	 idea.	 Hasta	 ahora	 todo	 había	 parecido
demasiado	fácil.

Entonces	ella	pensó	en	el	dinero	y	se	alegró.	Por	doscientos	a	la	semana	sonreiría
con	 el	 brillo	más	 intenso,	 posaría	 con	 sus	 vestidos	 transparentes	 de	 chifón	 y	 no	 le
importaría	que	los	hombres	mirasen	sus	piernas	y	su	busto,	a	medio	revelar	gracias	al
arte	de	las	creaciones	de	Elise.

De	todas	maneras,	los	dos	meses	anteriores	habían	sido	los	más	despreocupados
que	había	conocido	desde	que	huyera	de	Rusia	hacía	casi	tres	años.	Todos	la	trataban
como	 a	 un	 objeto	 precioso	 y,	 para	 fines	 publicitarios,	 también	 se	 esperaba	 que	 se
viera	 en	 los	 restaurantes	más	 elegantes	 junto	 con	 Ziegfeld	 y	 sus	 amigos;	 ya	 había
tenido	una	propuesta	de	matrimonio	de	un	noble	 inglés	de	mediana	edad,	fascinado
por	su	aspecto	renovador,	característico	de	otras	latitudes.

—Usted	 es	 una	 criatura	 de	 un	 cuento	 de	 Scheherazade	 —le	 había	 susurrado,
cuando	 ella	 le	 permitió	 que	 la	 acompañara	 a	 su	 casa	 después	 de	 una	 cena	 en	 el
apartamento	de	Imogen	Wensleyshire	en	Manhattan,	pero	Missie	se	había	reído	y	le
había	 dicho	 que	 su	 padre	 era	 profesor	 y	 que	 Oxford	 estaba	 a	 mucha	 distancia	 de
Arabia,	y	eso	había	apagado	el	ardor	del	caballero.

La	mudanza	al	nuevo	apartamento	fue	fácil;	no	había	nada	que	mudar,	sólo	ella	y
Azaylee,	el	perro	y	las	dos	viejas	maletas,	una	con	sus	pertenencias	y	la	otra	con	las
joyas.	 Las	 lágrimas	 de	 Azaylee	 se	 convirtieron	 en	 gritos	 de	 placer	 cuando	 vio	 su
nueva	habitación	con	la	gran	cama,	vestida	con	un	bonito	cubrecama	rosado	y	blanco,
y	el	guardarropa	lleno	de	hermosos	vestidos	nuevos	que	Missie	le	había	comprado,	y
los	 paquetes	 de	 juguetes	 nuevos	 que	 casi	 había	 saqueado	 de	 las	 tiendas,
desparramando	dinero	con	generosidad	y	sintiéndose	como	una	princesa	mientras	les
decía	alegre:	«Envíelos	todos,	por	favor».

Incluso	Viktor	 tenía	un	collar	nuevo	con	una	 campana	de	plata	y	una	 correa	de
color	 rojo,	 así	 como	 también	un	 recipiente	 de	 plata	 para	 la	 comida	 con	 su	 nombre
inscrito	en	él.	Missie	lo	llenó	con	carne	de	primera	calidad	y	deliciosas	galletitas	para
perros,	que	él	devoró	en	dos	bocados.

La	primera	noche	 se	había	 sentido	muy	orgullosa	cuando	 llegó	caminando	a	 su
casa;	miró	la	alacena	llena	de	buenos	comestibles	y	se	rió	en	voz	alta	al	pensar	que
jamás	 tendría	 que	 preocuparse	 por	 volver	 a	 pasar	 hambre;	 miró	 a	 Azaylee,	 que
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dormía	plácidamente,	y	le	agradeció	a	Dios	que	finalmente	le	hubiera	dado	un	hogar
apropiado.	Tomó	un	baño	prolongado	y	 lujoso	en	 su	hermosa	bañera	de	porcelana.
Luego	se	puso	su	camisón	de	seda,	cortesía	de	Madame	y	pagado	por	el	contrato	con
Ziegfeld,	e	inspeccionó	las	nuevas	ropas.	Vestidos,	chaquetas,	trajes,	sombreros:	todo
apropiado	para	que	una	dama	vistiera	en	cualquier	ocasión.	Y	se	quedó	dormida	con
una	sonrisa	en	el	rostro	en	lugar	del	usual	gesto	de	preocupación.	Se	volvió	a	sentir
como	 una	 despreocupada	 joven,	 libre	 de	 problemas,	 y	 esta	 vez	 deseaba	 disfrutar
como	jamás	antes	lo	había	hecho	en	la	vida.

A	la	mañana	siguiente,	Beulah	Bradford	había	llegado	y	se	había	hecho	cargo	de
ellas.	Beulah	era	una	bendición	disfrazada	de	viuda	de	mediana	edad,	que	ya	había
criado	 a	 seis	 hijos	 propios	 y	 tenía	 diez	 nietos	 que	 vivían	 en	 Georgia.	 Vestía	 un
inmaculado	delantal	blanco	y	enormes	zapatos	abotinados.	Se	movía	por	el	pequeño
apartamento	como	un	barco	de	guerra	a	todo	vapor.

—Estoy	acostumbrada	a	hacerlo	por	mis	propios	hijos	—le	dijo	a	Missie—.	Hace
ya	veinte	años	que	trabajo	para	señoras	del	mundo	del	espectáculo.	Conozco	todas	las
formas	y	las	horas	divertidas	que	tienen	y	ninguna	de	sus	historias	ha	ido	a	parar	a	los
periódicos	 por	mi	 boca.	 Soy	 la	 personificación	 de	 la	 discreción,	 señorita	 Verity,	 y
estoy	 verdaderamente	 encantada	 de	 cuidar	 a	 la	 pequeña	 Azaylee.	 Me	 recuerda	 a
cuando	los	míos	tenían	la	misma	edad	—había	agregado	con	un	suspiro—,	antes	de
que	crecieran	y	se	volvieran	revoltosos.

En	una	semana,	Beulah	se	convirtió	en	parte	de	la	familia	y	tomó	el	lugar	de	Rosa
como	 «tía	 de	 la	 casa».	 Le	 preparaba	 la	 comida	 a	 Azaylee	 y	 se	 la	 hacía	 comer,	 la
bañaba,	le	lavaba	y	planchaba	sus	vestiditos;	le	trenzaba	el	cabello	y	todas	las	tardes
la	llevaba	a	ella	y	a	Viktor	a	dar	largos	paseos	por	el	parque,	donde	pudieron	conocer
a	otros	niños.	Azaylee	la	quería	mucho	y	se	divertía	a	lo	grande.

Había	 dos	 problemas	 ahora	 en	 la	 vida	 de	Missie.	Uno	 era	 que	 simplemente	 no
había	tenido	horas	libres	para	ver	a	Rosa,	y	el	otro,	que	el	dinero	parecía	escurrirse	de
entre	sus	dedos	como	el	agua.

Ziegfeld	 le	 había	 adelantado	 el	 sueldo	 de	 un	 mes,	 para	 que	 pudiera	 pagar	 el
depósito	 y	 la	 renta	 de	 su	 nuevo	 apartamento;	 había	 saldado	 la	 deuda	 con	Zev	 y	 le
pagó	a	Glanz	su	chaqueta;	le	dio	a	Rosa	sus	cinco	dólares	y	dejó	otros	veinte	en	su
bolsillo	cuando	esta	no	miraba.	Y	al	recordar	haber	trabajado	por	salarios	de	hambre,
insistió	en	pagarle	a	Beulah	cien	dólares	al	mes	más	sus	uniformes,	casa	y	comida.
Incluso	a	ese	precio	le	parecía	que	era	barata.

—Cuando	me	aumenten	mi	salario,	así	haremos	con	el	suyo,	Beulah	—le	dijo	con
franqueza—,	y	es	una	promesa.

Por	 supuesto,	 había	 suficiente	 dinero	 para	 vivir,	 pero,	 de	 alguna	 manera,	 le
preocupaba	 que	 los	 doscientos	 dólares	 no	 se	 vieran	 como	 la	 fortuna	 que	 habían
parecido	hacía	unas	pocas	semanas.	En	especial,	cuando	ella	descubrió	las	cuotas	que
cobraban	 en	 los	 buenos	 colegios	 de	 Nueva	 York,	 y	 que	 no	 estaban	 exactamente
deseosos	 de	 tener	 a	 Azaylee	 a	 su	 custodia.	 Las	 sofisticadas	 solteronas	 que	 los
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administraban	 habían	 nombrado	 a	 los	Astor	 y	Vanderbilt,	 Biddles	 y	Bradley	 en	 su
conversación	 como	 si	 fueran	 papel	 picado	 social,	 la	 habían	 mirado	 con	 sospecha
cuando	 les	 explicó	 que	 era	 una	 nueva	 integrante	 de	 las	 Follies	 de	 Ziegfeld	 y	 se
mostraron	 escépticas	 cuando	 les	 presentó	 a	 Azaylee	 como	 su	 hermana.	 Si	 sólo
supieran	quién	era	 realmente	esta	niña,	pensó	con	furia,	 ¡se	morirían	por	 tenerla	en
sus	colegios!

Sólo	 un	 colegio,	 el	 Beadles,	 había	 aceptado	 tomarla,	 y	Missie	 supo	 que	 era	 el
mejor	de	todos.	Las	dos	señoritas	Beadle	que	estaban	a	su	cargo	eran	dos	mujeres	con
los	pies	en	la	tierra;	venían	de	Boston	y	eran	simpáticas.	Sus	propias	referencias	eran
tan	impecables	como	para	no	tener	que	hacer	alarde	de	sus	alumnos.	Por	el	contrario,
todas	las	niñas	vestían	las	mismas	faldas	y	abrigos	grises	con	sombreros	de	fieltro	de
ala	ancha	para	el	invierno	y	de	paja	para	el	verano.	Todas	eran	tratadas	por	igual.	El
único	problema	eran	las	exorbitantes	cuotas,	quinientos	dólares	por	año	lectivo,	que
se	pagaban	por	adelantado.	Ella	no	tenía	el	dinero.	No	le	podía	pedir	a	Ziegfeld	otro
adelanto	y,	de	todos	modos,	la	idea	de	volver	a	contraer	una	deuda	la	aterrorizaba.	Se
había	prometido	a	sí	misma	no	volver	a	deberle	a	nadie	dinero,	y	tenía	la	intención	de
guardar	aquella	promesa.

Se	apresuró	a	regresar	a	su	casa	y	retiró	la	vieja	maleta	que	se	hallaba	debajo	de	la
cama,	sacando	el	contenido	y	mirando	los	diamantes	uno	por	uno,	recordando	cómo
Sofía	 los	 retiraba	 de	 la	 tiara	 con	 un	 alfiler	 de	 sombrero	 y	 luego	 los	 vendía	 en	 las
calles	 de	Constantinopla.	 Los	 tres	 grandes	 que	 quedaban	 brillaban	 bajo	 la	 luz	 y	 el
cuarto	que	Zev	le	había	devuelto	cuando	ella	le	pagó	la	deuda	estaba	todavía	envuelto
en	un	 trozo	de	 terciopelo.	Sabía	que	él	 tenía	 razón.	Realmente	nadie	 le	creería	que
eran	suyos	si	intentaba	venderlos.

Miró	el	querido	rostro	de	Misha,	recordando	cada	línea,	cada	mirada	de	aquellos
ojos	 grises,	 cada	 roce	 de	 su	 mano,	 preguntándose	 por	 qué,	 cuando	 ella	 estaba
despierta,	 él	 se	 parecía	 a	 un	 sueño.	 Sólo	 en	 sus	 propios	 sueños	 él	 parecía	 real.	 El
prendedor	con	las	cinco	plumas	de	diamantes	estaba	en	el	fondo	de	la	maleta.	Volvió
a	 acariciarlo	 con	 un	 dedo,	 recordando	 la	 noche	 en	 que	 él	 se	 lo	 había	 dado.	Era	 su
posesión	más	preciada.	Lo	miró	largo	rato,	pensando	qué	hacer.	Al	final,	supo	que	no
tenía	otro	 remedio.	El	prendedor	era	una	 insignificante	pieza	de	 joyería	comparado
con	los	valiosos	diamantes;	podría	fácilmente	inventar	una	historia,	decir	que	era	un
regalo	enviado	por	un	admirador	desconocido.	Todo	el	mundo	sabía	que	las	coristas	a
menudo	recibían	joyas	valiosas,	y	ella	las	había	visto	haciendo	alarde	con	sus	trofeos
de	diamantes	recogidos	de	los	admiradores,	conocidos	o	no.	Y,	de	todos	modos,	había
pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 la	 Revolución	 y	 el	 asesinato	 de	 los	 Ivanoff.	 Con
seguridad	nadie	estaba	interesado	en	eso	ahora.

Pensó	en	el	 riesgo	durante	 toda	esa	noche,	 recordando	que	Cartier	 le	prestaba	a
Ziegfeld	los	diamantes	que	ella	debía	llevar	en	el	escenario.	Por	la	mañana	temprano,
antes	de	que	pudiera	cambiar	de	idea,	se	vistió	con	cuidado	con	el	traje	color	crema
de	Elise,	 se	maquilló	 y	 eligió	 un	 sombrero	 con	una	 pluma	 sofisticada	 que	 la	 hacía
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parecer	 una	 corista.	 Y	 luego	 llamó	 un	 taxi	 y	 le	 dijo	 al	 taxista	 que	 la	 llevara	 a	 la
Quinta	Avenida.

Se	paseó	indiferente	a	lo	largo	de	los	escaparates	de	vidrio	tapizados	de	terciopelo
de	 las	 frívolas	 y	 grises	 galerías	 de	 Cartier,	 deteniéndose	 aquí	 para	 admirar	 una
chuchería	 de	 diamantes,	 allá	 un	 collar	 de	 perlas,	 como	 si	 a	 ella	 no	 le	 hubiera
importado	otra	cosa	en	el	mundo	que	elegir	algo	delicioso	con	lo	cual	adornarse.

—¿Madame?	—Un	caballero	de	chaqueta	de	rayas	finas	que	le	sonreía	le	dijo—:
¿En	qué	puedo	servirla?

Ella	le	sonrió,	desarmándolo.
—Soy	 Verity	 Byron.	 El	 señor	 Ziegfeld	 me	 informó	 que	 me	 enviarían	 algunos

diamantes	 para	 el	 espectáculo.	Me	 preguntaba	 si	 podría	 verlos	 primero.	—Agregó
con	duda—:	¿Quizá	debería	haber	venido	con	madame	Elise	para	que	me	ayudara?
Pero	 no,	 creo	 que	 con	 el	 buen	 gusto	 de	 ustedes	 serán	 probablemente	 perfectos.
Simplemente	me	gustaría	dar	mi	aprobación	antes	de	que	se	tomara	la	decisión	final.

—Pero,	 por	 supuesto,	 señorita	 Byron.	 Es	 un	 gran	 placer	 conocerla.	 —Ella	 se
ajustó	 su	 sombrero	más	 bajo	 sobre	 los	 ojos,	 ofreciéndole	 incluso	 una	 sonrisa	más
radiante,	mientras	él	la	miraba	con	admiración—.	Puedo	decirle	que	usted	es	en	todo
sentido	tan	adorable	como	en	las	fotografías	—le	dijo	con	reverencia—,	y	que	Cartier
está	honrado	de	servirla.

Ella	 se	 sentó	 en	 la	 pequeña	 silla	 Luis	 XV,	 golpeteando	 nerviosamente	 con	 los
dedos	cubiertos	con	guantes	de	color	crema	sobre	el	mostrador	de	vidrio,	mientras	el
vendedor	se	retiraba	hacia	la	caja	fuerte	de	la	parte	posterior,	saliendo	pocos	minutos
después	con	media	docena	de	cajas	forradas	de	terciopelo.

Las	alineó	sobre	el	mostrador,	delante	de	ella,	abriéndolas	con	un	gesto	ampuloso
y	mostrándole	los	collares	y	brazaletes	de	diamantes,	los	enormes	aros	que	sabía	que
Anouska	habría	adorado.

—Por	 favor,	pruébeselos	—le	pidió—.	Si	el	collar	no	 le	sienta	apropiadamente,
justo	 encima	 de	 la	 clavícula,	 entonces	 podemos	 ajustado.	 Madame	 tiene	 unas
muñecas	 tan	 delgadas	 que	 creo	 que	 los	 brazaletes	 deben	 ajustarse.	 Y	 ¿le	 gusta	 a
Madame	este	diseño?	¿El	último	brazalete	serpiente	de	nuestros	talleres	de	París?

—Magnífico	 —le	 dijo,	 admirándose	 en	 el	 espejo—.	 Hace	 que	 mi	 pequeña
comisión	parezca...	bueno,	una	trivialidad.

—¿Y	qué	es,	Madame?	—le	preguntó,	ansioso	de	complacerla.
Ella	dudó	un	segundo	y	luego	dijo:
—Tengo	 un	 pequeño	 recuerdo,	 un	 regalo	 de	 un	 admirador	 desconocido...	—Se

encogió	 de	 hombros—.	 Usted	 sabe	 cómo	 son	 las	 cosas	 en	 el	 teatro.	 Es	 un	 poco
llamativo	para	mi	gusto	y,	además,	no	significa	nada	para	mí.	Preferiría	deshacerme
de	él,	y	tengo	entendido	que	lo	compraron	en	Cartier,	lo	traigo	aquí.

—Comprendo,	Madame,	por	supuesto.	¿Puedo	verlo?
Ella	deslizó	el	prendedor,	envuelto	en	un	pañuelo	de	seda,	sobre	el	mostrador,	y	el

hombre	contuvo	la	respiración	mientras	lo	miraba.
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—Veo,	Madame	—murmuro—.	Sí,	es	una	pieza	poco	común.	Puedo	comprender
que	usted	no	desee	usarla.

Ella	 lo	 miró	 nerviosa	 mientras	 lo	 examinaba	 minuciosamente	 bajo	 la	 lupa	 de
joyero	durante	un	tiempo	que	pareció	un	siglo.	Luego	dijo:

—Este	prendedor	data	de	principios	de	siglo	y	fue	realizado	en	nuestros	talleres
de	 París	 para	 una	 famosa	 familia.	—Sus	 ojos	 la	 evaluaron	 por	 un	momento	 y	 con
delicadeza	 siguió—:	Es	 una	 lástima	 que	 usted	 no	 conozca	 el	 nombre	 del	 caballero
que	 se	 lo	 dio.	 Es	 siempre	mejor	 con	 joyas	 como	 estas	 saber	 de	 dónde	 provienen.
Facilita	la	reventa.

—Lo	 siento	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Simplemente	 no	 tengo	 idea.	 No	 era
importante	para	mí.

—Por	supuesto	que	no,	Madame,	por	supuesto.	Bueno,	estoy	encantado	de	decirle
que,	con	la	calidad	de	las	gemas	y	el	trabajo	de	orfebrería	de	Cartier,	esto	representa
una	pieza	de	colección.	Podemos	ofrecerle	mil	dólares	por	él.

Missie	 cerró	 los	 ojos.	 Mil	 dólares.	 Había	 esperado	 como	 máximo	 quinientos,
suficiente	para	un	semestre	de	colegio.

—Acepto	—dijo,	abriendo	los	ojos	y	sonriendo.
La	 transacción	 se	 completó	 en	 pocos	 minutos.	 Después	 de	 guardar	 los	 diez

billetes	 de	 cien	 dólares	 en	 el	 bolso,	 sonrió	 agradecida	 y	 salió	 con	 elegancia	 del
comercio	como	si	caminara	en	el	aire.

Él	 la	 observó	 especulativamente	 mientras	 se	 cerraba	 la	 puerta,	 luego	 tomó	 el
prendedor	Ivanoff	y	lo	volvió	a	mirar.	Después	de	ir	a	la	oficina,	hizo	una	llamada	al
extranjero.	Cuando	finalmente	se	comunicó,	la	conversación	fue	breve.

—Usted	nos	pidió	que	le	hiciéramos	saber	inmediatamente,	señor,	si	alguna	de	las
joyas	de	Ivanoff	se	ofrecían	para	su	venta	—le	dijo—.	Como	coleccionista,	creo	que
usted	se	emocionará	con	esta	pieza.	Sí,	señor,	es	bastante	rara.	Es	un	prendedor	con	la
forma	del	emblema	de	los	Ivanoff:	diamantes,	rubíes	y	zafiros,	engarzados	en	platino
con	 una	 cabeza	 de	 lobo	 de	 oro.	 ¿Le	 gustará?	 Muy	 bien,	 señor.	 —Escuchó	 un
momento	y	 luego	 respondió—:	Sí,	 recuerdo	que	usted	 lo	deseaba	 saber,	 señor.	Fue
una	joven	quien	lo	trajo.	Una	corista	de	las	nuevas	Follies	de	Ziegfeld,	llamada	Verity
Byron.	—Sonrió,	 escuchando,	 y	 luego	 dijo—:	 En	 ese	 caso,	 lo	 guardaré	 aquí	 para
usted,	señor,	hasta	que	llegue.	Gracias,	barón	Arnhaldt.

Era	 la	 noche	 del	 estreno	 y	 ella	 llevaba	 el	 collar	 de	 diamantes	 de	 Cartier	 y	 los
brazaletes	 serpiente	con	un	vestido	de	gasa	plateada,	malla	de	seda	color	piel	y	 los
zapatos	plateados	con	su	firma,	sólo	que	esta	vez	con	imposibles	tacones	altos.	Había
ensayado	 con	 ellos	 cientos	 de	 veces	 y	 practicado	 sola	miles	 quizás,	 y	 todavía	 sus
tobillos	se	tambaleaban	y	la	inquietaban.

Ziegfeld	le	había	dicho:
—Con	 toda	 esta	 publicidad,	 vendrán	 en	 multitudes	 para	 verla,	 por	 pura

curiosidad.	Casi	tanto	como	por	Fanny	y	Gaby,	aunque,	para	decirle	la	verdad,	Gaby
no	es	tan	popular	como	lo	era	antes.	Lástima,	es	una	muchacha	adorable.	El	truco	está
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en	hacerlos	esperar.	De	esa	manera	su	curiosidad	será	mayor.	Por	eso	aparecerá	en	la
apertura	 del	 segundo	 acto	 y	 en	 el	 final.	 Y	 eso	 será	 todo.	 ¡Voy	 a	 racionar	 sus
apariciones	hasta	que	pidan	más!

A	 diferencia	 de	 las	 modelos	 de	 Elise,	 las	 coristas	 eran	 tan	 amistosas	 como
hermosas:	ellas	sabían	que	estaba	asustada	y	la	rodearon	para	darle	ánimo	mientras	se
apoyaba	nerviosa	en	su	tocador.

—Simplemente	 colócate	 donde	 se	 supone	 que	 debes	 estar,	 camina	 cuando	 lo
debas	hacer,	y	sonríe	siempre	que	lo	desees	—le	aconsejaron—.	No	hay	nada	nuevo
en	eso.	Ya	lo	has	hecho	cientos	de	veces.

El	gran	camarín	que	compartían	estaba	lleno	de	flores.	Había	ramos	para	todas	las
muchachas	y	las	más	populares	tenían	tantos	que	habían	invadido	el	corredor.	Y	ella
también	 tenía	 flores,	 un	 enorme	 ramo	 de	 lilas	 del	 señor	 Ziegfeld	 con	 una	 nota
deseándole	éxito;	un	ramo	de	pimpollos	de	lilas	de	madame	Elise,	que	le	recordaba
que	era	ravissante	y	que	se	hiciera	alta;	un	ramito	de	rosas	envuelto	en	papel	plateado
con	 el	 amor	 de	Azaylee	 y	 un	 gran	 ramo	 de	 flores	 de	 primavera	 de	Beulah,	 con	 el
afecto	de	los	buenos	deseos.

—¿Qué	más	 puede	 pedir	 una	muchacha?	—se	 preguntó,	 sonriendo.	 Pero	 en	 su
interior	 estaba	 asustada	 y	 deseó	 haberle	 dicho	 a	 O’Hara	 que	 estuviera	 allí	 para
protegerla,	 ya	 que	 hacer	 eso	 sola	 era	 realmente	 más	 duro	 de	 lo	 que	 se	 había
imaginado.	Le	había	enviado	a	Rosa	y	a	Zev	entradas	para	el	espectáculo,	pero	estaba
preocupada	de	que	no	pudieran	venir	después	de	todo.	Entonces,	 justo	antes	de	que
comenzara,	llegó	otro	ramo	de	flores.	Dos	docenas	de	rosas	rojas	de	tallo	largo,	con
una	tarjeta	que	decía:	«Mazeliov	y	éxito,	con	amor,	Zev».	Ella	abrazó	las	rosas,	con
una	sonrisa.	Él	no	se	había	olvidado.

Aunque	 soplaba	 el	 viento,	 arreciaba	 la	 lluvia	 y	 las	 veredas	 estaban	 llenas	 de
charcos	lo	suficientemente	profundos	como	para	cubrir	los	zapatos,	la	calle	Cuarenta
y	Dos	y	Broadway	estaba	llena	de	limusinas	y	de	gente	que	se	quedaba	prendada	ante
las	celebridades	que	llegaban	para	el	estreno	de	Ziegfeld.	Rosa	saltó	los	charcos	con
experiencia,	echándose	hacia	atrás	los	mechones	de	cabello	mojado,	con	el	sombrero
en	la	mano	mientras	se	abría	paso	a	codazos.	Los	revendedores	de	entradas	estaban
haciendo	 un	 buen	 negocio	 en	 la	 esquina,	 vendiendo	 asientos	 en	 los	 palcos	 por
cincuenta	 dólares	 cada	 uno.	Ella	 observó	 un	momento,	 notando	 con	 cuidado	 quién
ofrecía	los	mejores	tratos,	y	luego	se	aproximó	a	uno	y	le	ofreció	su	costosa	entrada.
Hizo	 un	 difícil	 regateo	 como	 lo	 hacía	 todos	 los	 días	 en	 la	 carnicería	 o	 en	 la
pescadería.	Después	de	guardarse	triunfante	los	cincuenta	dólares,	así	como	también
la	entrada	para	un	asiento	barato,	en	la	parte	superior	de	un	palco,	puso	rumbo	hacia
el	teatro.

Su	 asiento	 estaba	 en	 uno	 de	 los	 lados	 del	 palco	 alto,	 pero	 por	 lo	menos	 estaba
cerca	 del	 escenario	 y	 sonrió	 complacida,	mirando	 a	 la	 gente	 que	 la	 rodeaba.	 Eran
como	 ella,	 estaban	mojados	 y	 pobremente	 vestidos,	mirando	 al	 sofisticado	 público
que	 se	 hallaba	 en	 los	 palcos	 inferiores	 y	 en	 la	 platea	 preferencial,	 ansiosos	 de
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compartir	 el	 lujo	 y	 la	 fantasía	 que	 sólo	 las	 suntuosas	 extravagancias	 de	 Ziegfeld
podían	 ofrecer.	 Pero,	 a	 diferencia	 de	 ella,	 ellos	 no	 conocían	 a	 la	 nueva	 estrella	 del
espectáculo.	 Ella	 estaba	 aquí	 para	 ver	 a	 Missie	 y	 mantenía	 por	 ella	 los	 dedos
cruzados.

Las	luces	se	apagaron	y	la	orquesta	 terminó	la	obertura,	para	 tocar	 los	primeros
acordes	de	la	nueva	canción	de	Jerome	Kern,	mientras	el	suntuoso	telón	se	levantaba
sobre	una	escena	de	las	Mil	y	Una	Noches.	El	público	quedó	extasiado.	Todo	brillaba
en	 bronce,	 cobre	 y	 oro;	 las	 bailarinas	 vestían	 pantalones	 cubiertos	 de	 lentejuelas
doradas	y	corpiños	enjoyados	en	oro;	el	califa	estaba	sentado	en	un	trono	de	bronce
incrustado	 de	 joyas	 con	 su	 caftán	 revestido	 de	 oro.	 Los	 esclavos	 parecían	 estatuas
patinadas	 en	 oro,	 sus	 cabezas	 adornadas	 con	 penachos	 de	 plumas.	 Alfombras
orientales	y	tapicería	de	varias	tonalidades	le	conferían	misterio	a	la	escena,	y	sobre
las	 luces	 del	 suelo	 un	 perfume	 a	 sándalo	 y	 mirra	 y	 otras	 especias	 orientales
impregnaba	el	escenario.

Rosa	contuvo	la	respiración	al	igual	que	el	resto;	jamás	había	visto	algo	así,	jamás
imaginó	 un	 lugar	 lleno	 de	 tal	 suntuosidad.	 Estaba	 embelesada	 por	 el	 mundo	 de
fantasía	creado	por	el	genio	del	señor	Ziegfeld,	y	durante	unas	pocas	horas	ella	fue	la
devota	esclava	del	productor.	Él	le	prometía	un	escape	de	la	tristeza	de	la	realidad	y	le
ofrecía	un	montón	de	sueños	para	recordar.	Ziegfeld	sabía	lo	que	la	gente	deseaba	y
se	lo	daba,	sólo	que	más	y	mejor,	y	hacía	una	fortuna	con	ello.

Rosa	se	rió	en	voz	alta	con	Fanny	Brice	y	lanzó	vivas	a	las	bailarinas	Arcos.	En	el
intervalo	se	sentó	tranquila	en	su	silla,	estudiando	el	programa.	El	nombre	de	Missie
estaba	anunciado	para	 la	escena	siguiente,	 sólo	que	ahora,	por	 supuesto,	era	Verity.
Compró	una	caja	de	chocolates	a	un	vendedor	que	pasaba,	guardándola	con	cuidado
en	su	chaqueta	para	dársela	más	tarde	a	las	niñas.	Luego,	juntando	nerviosamente	las
manos,	 esperó	 a	 que	 se	 levantara	 el	 telón,	 rezando	 para	 que	 todo	 saliera	 bien	 para
«Verity».	Después	de	todo,	pensó	preocupada,	no	es	más	que	una	jovencita.	Volvió	a
cruzar	los	dedos,	deseando	que	Missie	hiciera	lo	correcto.

Por	fin	las	luces	se	apagaron	y	la	orquesta	comenzó	a	tocar	una	suave	y	ondulante
melodía,	 rítmica	y	 lenta.	El	público	se	 inclinó	expectante	hacia	adelante	cuando	un
segundo	 telón	 de	 gasa	 azul	 se	 levantó	 para	 dejar	 ver	 una	 escena	 bajo	 el	 agua.	Las
bailarinas	 con	 túnicas	 de	 chifón	 en	 tonalidades	 de	 turquesa	 y	 azul	 profundo
ejecutaron	una	complicada	danza	alrededor	de	una	enorme	concha	que	estaba	en	el
centro	del	escenario,	mientras	que	las	coristas	llevaban	colas	de	sirenas	y	fantásticos
arreglos	 en	 las	 cabezas	 hechos	 de	 rutilantes	 conchas	marinas	 y	 se	 balanceaban	 en
hamacas	 con	 forma	de	bote	 suspendidas	del	 techo.	A	medida	que	 la	música	 iba	 en
aumento,	la	concha	plateada	se	abrió	lentamente	para	dejar	al	descubierto	una	enorme
perla	de	color	crema.	Otro	crescendo	de	la	música,	y	la	perla	se	dividió	en	dos.	Allí
estaba	Missie	 con	 velos	 de	 gasa	 plateada,	 con	 unas	 piernas	 que	 parecían	 no	 tener
final,	los	brazos	abiertos,	la	cabeza	echada	hacia	atrás,	el	cabello	cayendo	en	brillante
cascada	hasta	la	cintura.
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«Oohs»	y	«aahs»	de	 admiración	 llenaron	 el	 teatro.	Una	 luz	plateada	 la	 iluminó
desde	 una	 luna	 de	 diamante	medio	 escondida	 detrás	 de	 las	 capas	 de	 gasa	 azul	 que
estaban	encima	de	su	cabeza	y	ella	 inclinó	su	adorable	cuello	y	 juntó	 las	manos	en
una	 súplica.	 Un	 grupo	 de	 jóvenes	 con	 mallas	 azules	 y	 chalecos	 de	 gamuza	 la
rodearon,	 sosteniendo	 sus	manos,	 y	 ella	 echó	 a	 andar	 hacia	 adelante,	 flotando	 con
gracia	 por	 el	 escenario	 hasta	 una	 enorme	 rampa	 plateada	 que	 descendía	 desde	 el
techo.	Mientras	 pisaba	 sobre	 la	 rampa,	 se	 volvió	 de	 frente	 al	 público,	 abriendo	 los
brazos,	 los	ojos	brillando	mientras	sonreía,	y	 luego	fue	conducida	por	el	séquito	de
jóvenes	 hasta	 la	 luna	 que	 colgaba	 del	 cielo.	 El	 Bolero	 de	 Ravel	 llegó	 al	 clímax
cuando	el	telón	cayó	en	un	estruendoso	aplauso.

Rosa	 se	 enjugó	 una	 lágrima	 de	 sus	 ojos.	 Era	 ridículo,	 tonto,	 pero	 le	 había
encantado,	igual	que	a	todos	los	demás.	Todos	los	que	la	rodeaban	decían	que	era	una
de	las	escenas	más	espectaculares	de	Ziegfeld	y	que	Verity	Byron	era	una	belleza,	alta
como	un	árbol	perenne	y	 frágil	 como	el	 rayo	de	 luna	que	 representaba.	Era	etérea,
sutil,	tenía	ojos	fabulosos,	piernas	increíbles...	Rosa	casi	no	podía	contener	las	ganas
de	 gritar	 «¡Pero	 yo	 la	 conozco!	 ¡Es	 mi	 amiga!	 ¡La	 que	 está	 en	 el	 escenario	 es
Missie!».	No	podía	esperar	a	que	terminara	para	ir	a	saludarla.

El	 final	 fue	 Verity	 caminando	 con	 elegancia	 por	 el	 escenario	 vestida	 con	 un
abultado	vestido	de	seda	de	color	violeta	como	María	Antonieta,	llevando	un	enorme
abanico	de	plumas	de	 avestruz	y	un	pequeño	perro	 chihuahua	debajo	del	brazo.	El
aplauso	con	que	la	saludaron	fue	tremendo.	Cuando	cayó	el	telón	final,	Rosa	corrió
desde	su	palco	hasta	la	calle	sin	detenerse	ni	un	momento,	saliendo	como	un	disparo
hacia	 el	 callejón	que	conducía	 a	 la	parte	posterior	del	 teatro,	 sin	 aliento.	No	 fue	 la
primera;	una	fila	de	hombres	elegantes	con	trajes	de	noche,	bufandas	de	seda	blanca	y
sombreros	 de	 seda	 ya	 estaban	 esperando.	 El	 portero	 estaba	 ocupado	 pasando
pequeñas	notas	para	las	muchachas,	así	como	también	lo	que	le	pareció	a	Rosa	cajas
con	joyas.

—Eh,	portero	—lo	llamó,	abriéndose	paso	hacia	el	frente—,	dígale	a	la	señorita
Verity	Byron	que	su	amiga	Rosa	está	aquí.

El	portero	la	miró	con	indiferencia	y	siguió	juntando	las	notas,	eligiéndolas	con
cuidado	 y	 guardándose	 los	 billetes	 de	 diez	 dólares	 que	 de	 alguna	 manera	 se
deslizaban	en	su	mano	desde	las	de	los	jóvenes.

—Eh	—volvió	a	llamarlo	enfadada—,	usted,	el	sordo,	le	he	pedido	que	le	diga	a
Verity	que	su	amiga	está	aquí.	Me	llamo	Rosa,	Rosa	Perelman.

Esta	 vez	 ni	 siquiera	 la	 miró.	 Ella	 apoyó	 las	 manos	 en	 las	 caderas	 de	 manera
beligerante,	lista	para	insultarlo,	pero	los	jóvenes	elegantes	la	miraron	con	curiosidad
y	 ella	 no	quiso	provocar	 una	 escena	que	pudiera	 avergonzar	 a	Missie.	Tendría	 que
esperar	 aquí	hasta	que	 saliera.	 ¿A	menos	que...?	Después	de	 esperar	que	 el	 portero
estuviera	 nuevamente	 ocupado	 en	 nuevas	 transacciones,	 ella	 se	 deslizó	 por	 detrás,
pasando	por	la	puerta	del	escenario,	y	corriendo	por	el	corredor	antes	de	que	pudiera
detenerla.
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—Eh	—le	dijo	a	una	bailarina	que	pasaba—,	¿cuál	es	el	camarín	de	Verity	Byron?
—Arriba,	tercero	a	la	derecha	—le	respondió	siguiendo	su	camino.
La	puerta	estaba	cubierta	de	pequeñas	estrellitas	plateadas	y	decía:	«Las	chicas	de

Ziegfeld».	Cuando	se	abrió	allí	estaban	todas,	las	doce,	riendo	y	hablando	a	la	vez,	y
todas	ellas	vestidas	con	vestidos	de	 seda,	 listas	para	una	 fiesta.	Missie	estaba	en	el
centro,	la	abrazaban,	besaban	y	felicitaban,	profiriendo	exclamaciones	acerca	de	una
lluvia	de	notas	sobre	su	tocador	y	los	ramos	de	flores	que	llegaban	constantemente.

Rosa	pensó	que	jamás	la	había	visto	tan	adorable.	Estaba	vestida	con	un	vestido
de	 tafetán	 rojo,	 con	 los	 brazaletes	 serpiente	 de	 diamantes	 en	 los	 antebrazos,	 y	 su
adorable	 cabello	 estaba	 sujeto	 a	 un	 lado	 por	 hebillas	 de	 diamantes.	 Pero	 no	 era	 el
vestido	ni	 los	diamantes,	pensó,	asombrada.	Missie	no	los	necesitaba	esa	noche.	La
muchacha	pobre	y	bonita	de	la	calle	Rivingston	había	adquirido	la	belleza	y	el	brillo
de	una	estrella.

—¡Rosa!	—Las	otras	jóvenes	se	volvieron	para	mirar	curiosas,	mientras	Missie	se
dirigía	con	prisa	a	la	figura	que	estaba	de	pie	en	la	puerta—.	Oh,	Rosa,	estoy	tan	feliz
de	que	hayas	venido.	Dime,	¿qué	te	ha	parecido?

Los	ojos	de	Missie	buscaron	ansiosamente	los	de	Rosa	y	esta	le	sonrió.
—El	señor	Ziegfeld	ha	cumplido	su	promesa	—dijo—.	Ha	transformado	a	Missie

O’Bryan	en	Verity	Byron,	una	estrella.	Has	estado	maravillosa,	Missie,	simplemente
hermosa.

Missie	rió;	luego	su	rostro	se	ensombreció	de	repente:
—Lo	 único	 es,	 Rosa	—dijo	 incómoda—,	 que	 en	 realidad	 no	 hago	 nada,	 como

bailar,	cantar	o	hacer	bromas.	Todo	lo	que	hago	es	quedarme	de	pie	allí	a	mirar.
—Por	doscientos	dólares	a	la	semana	es	suficiente	—dijo	Rosa	con	firmeza—.	Si

Ziegfeld	desea	que	bailes	o	cantes,	que	te	pague	mil.
—Supongo	que	tienes	razón	—dijo	Missie	riendo.
—La	entrada	la	cambié	por	cincuenta	dólares	—dijo	Rosa—.	No	podía	sentarme

junto	a	los	ricachones	en	el	palco	vestida	así.
—Ohhh.	—Missie	la	abrazó—.	Por	supuesto,	debería	de	haber	pensado	en	ello.
—No	había	 razón	para	 que	 lo	 hicieras	—le	 dijo	 con	delicadeza	Rosa—.	Debes

olvidar	todo	lo	relacionado	con	la	pobreza	tan	pronto	como	sea	posible.	La	pobreza
no	es	un	buen	recuerdo.

—Pero	estás	tú,	Rosa.	—Le	señaló	Missie—.	Nunca	te	olvidaré.	Eres	todavía	mi
mejor	amiga.	Y	Zev.	—La	miró,	perpleja—.	Pero,	¿dónde	está	Zev?

—¿No	 lo	 sabes?	 —le	 preguntó,	 asombrada—.	 El	 carnicero,	 el	 panadero,	 los
carros	ambulantes,	 todos	hablan	de	eso.	De	cómo	Zev	Abramski	vendió	su	casa	de
empeño	y	se	fue	para	Hollywood.	Para	hacer	una	fortuna	en	el	mundo	del	cine.	Eso
es	lo	que	dicen.

Missie	miró	las	flores	que	estaban	sobre	el	tocador.
—¿Quieres	 decir	 que	 se	 ha	 ido?	—le	 preguntó	 impactada—.	 ¿Sin	 decir	 nada?

¿Sin	 siquiera	 decírmelo?	 —Se	 sintió	 desilusionada,	 triste...	 como	 O’Hara,	 Zev
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siempre	había	 estado	 allí,	 se	 había	 transformado	 en	parte	 de	 su	vida,	 su	 amigo...	 y
ahora	esto.

—Créeme	—le	 susurró	 Rosa,	 palmeándole	 el	 brazo—,	 es	 lo	 mejor.	 Un	 joven
como	Abramski	no	es	para	ti.	Y	él	lo	sabía.	No	dejó	dirección.	Es	mejor	que	se	haya
marchado.	Olvídalo,	Missie,	y	vive	tu	vida.	Como	dice	Ziegfeld,	«Disfruta».

—Es	hora	de	ir	a	la	fiesta	—dijo	una	de	las	jóvenes.
Missie	miró	a	Rosa	con	tristeza	y	dijo:
—Debo	 irme.	Ziegfeld	va	a	dar	una	 fiesta	por	el	 estreno	en	Rector.	 ¿Vendrás	a

visitarme	pronto,	Rosa?	¿Traerás	a	las	niñas?
Se	 tomó	 de	 su	 brazo,	 mostrándose	 de	 pronto	 patéticamente	 joven	 a	 pesar	 del

nuevo	aire	de	sofisticación,	y	Rosa	respondió:
—Vendré	cuando	me	necesites.	No	te	preocupes,	Missie,	todavía	soy	tu	amiga.	—

Y,	con	un	saludo	con	la	mano	y	una	sonrisa,	desapareció	en	el	corredor,	haciéndole	un
gesto	al	airado	portero	mientras	pasaba	junto	a	él.
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Capítulo	28

Eddie	 Arnhaldt	 estaba	 sentado	 en	 una	 butaca	 del	 pasillo,	 en	 la	 cuarta	 fila	 de
plateas	del	teatro	Nueva	Amsterdam,	sintiéndose	vagamente	irritado	por	la	comedia
de	Fanny	Brice	y	deseando	que	Gaby	Delys	hubiera	actuado	más	 tiempo.	Pero	a	 la
que	realmente	estaba	esperando	era	a	Verity	Byron.	En	el	intervalo	salió	a	pasear	por
el	vestíbulo,	fumó	un	cigarrillo	turco	liado	a	mano	y	observó	a	las	damas,	pensando
que	 no	 podían	 compararse	 con	 las	 alemanas:	 demasiado	 delgadas,	 sin	 busto,
demasiado	débiles.	Ninguna	de	las	que	estaban	en	ese	lugar	se	podía	comparar	con	su
madre	cuando	era	joven,	quien,	incluso	ahora	que	era	mayor,	todavía	era	atractiva.	Y
fuerte.	Eddie	sabía	lo	que	le	gustaba	de	las	mujeres.	Era	igual	que	todos	los	Arnhaldt;
le	gustaban	altas,	de	pechos	desarrollados	y	 lo	 suficientemente	 fuertes	 sexualmente
como	 para	 satisfacer	 su	 apetito.	 Y	 en	 Europa	 había	 ganado	 una	 cierta	 reputación
como	el	hombre	ideal	de	muchas	mujeres.

Cuando	 sonó	el	 timbre	para	 el	 segundo	acto,	 apagó	 su	cigarrillo	y	 regresó	a	 su
asiento,	 esperando	 impaciente	 la	 entrada	 de	 Verity.	 Cuando	 la	 concha	 plateada
finalmente	 se	 abrió,	 tomó	 sus	 prismáticos	 y	 la	 estudió	 con	 intensidad.	 No	 tenía
semejanza	con	los	Ivanoff	y	tampoco	era	su	ideal,	pero,	si	debía	sacrificar	en	el	altar
de	la	familia	su	tradición	en	lo	que	a	mujeres	se	refería,	estaba	preparado	a	hacerlo
por	Verity.	Y,	de	algún	modo,	no	creía	que	 la	 tarea	de	 seducir	 a	 la	deliciosa	Verity
Byron	fuera	desagradable.

Cuando	 cayó	 el	 telón	 final,	 caminó	 hasta	 la	 puerta	 de	 al	 lado	 del	 escenario,
estudiando	 de	 manera	 arrogante	 a	 la	 multitud	 de	 jóvenes	 que	 ya	 esperaban	 a	 las
muchachas.	Sabía	que	eso	no	era	para	él.	Haría	una	aproximación	más	sutil.

Su	 Mercedes	 Benz	 lo	 esperaba	 en	 el	 bordillo	 de	 la	 vereda	 para	 llevarlo	 por
Broadway	hasta	una	tienda	de	flores,	donde	dejó	su	pedido	y	luego	le	dijo	a	su	chófer
que	lo	llevara	de	regreso	al	hotel.	Una	palabra	en	el	oído	del	botones	y	un	billete	de
cien	dólares	en	su	mano	le	garantizaban	una	belleza	de	la	categoría	y	del	estilo	que	a
él	le	gustaban	y	el	servicio	de	habitaciones	le	aseguraba	una	cena	de	caviar	y	carnes
cocidas	azul,	como	las	llamaban	los	franceses.	Eddie	prefería	la	carne	casi	cruda	y	las
mujeres,	salvajes.	Esa	noche	tendría	ambas	cosas.

A	Missie	le	habían	dado	un	camarín	propio.	Todas	las	noches	se	llenaba	de	flores
y	de	notas	de	 jóvenes	que	ella	 jamás	había	visto,	que	 le	suplicaban	que	cenara	con
ellos,	comiera	o	los	acompañara	a	una	fiesta.	A	menudo,	recibía	un	regalo,	un	bonito
anillo	de	diamantes,	un	delgado	brazalete,	un	prendedor	de	zafiros	y	diamantes	con	la
forma	de	una	herradura	de	caballo.	Siempre	aceptaba	las	flores	y	devolvía	los	regalos.
Jamás	cenaba	con	ningún	hombre	al	cual	no	fuera	antes	presentada.

Había	establecido	reglas	firmes;	era	una	corista	de	Ziegfeld	que	se	ganaba	la	vida,
no	un	trozo	de	propiedad	que	pudiera	comprarse	con	una	chuchería	de	diamantes.	Las
otras	jóvenes	se	reían	de	ella	y	le	decían	que	estaba	loca,	que	todo	formaba	parte	del
juego,	pero	Missie	todavía	no	podía	hacerlo.	Además,	tenía	miedo.	Y	también	estaba
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muy	 ocupada.	 Estaba	 tomando	 lecciones	 de	 canto,	 baile	 y	 proyección	 de	 voz.
Ziegfeld	tenía	planes	para	ampliar	su	papel	en	las	Follies:	debía	cantar	una	pequeña
canción	escrita	para	ella	por	Jerome	Kern	y	bailar	acompañada	por	el	cuerpo	de	baile.
Si	resultaba	buena	podría	hacer	una	pequeña	parte	de	una	parodia.

Sonrió	feliz,	dejando	a	un	lado	los	trofeos	de	la	noche	para	retirarse	con	crema	el
maquillaje.	Todo	estaba	 saliendo	bien.	Azaylee	estaba	 feliz	en	el	 colegio,	 aunque	a
veces	las	maestras	se	quejaban	de	que	no	prestaba	atención.

—Es	 una	 soñadora	—explicó	 rápidamente	Missie—.	 A	 veces	 se	 pierde	 en	 sus
sueños	 y	 no	 sabe	 dónde	 está.	—Pero	 donde	 Azaylee	 jamás	 se	 distraía	 era	 en	 sus
clases	de	baile.	Mímica	y	Movimiento,	 la	 llamaban	en	Beadles,	y	 las	niñas	corrían
con	 los	 pies	 descalzos,	 con	 vaporosas	 túnicas	 de	 chifón,	 piernas	 regordetas	 o
delgaduchas	 que	 surcaban	 el	 suelo	 de	 puntillas	 y	 dando	 giros	mientras	 la	 señorita
Beadle	 marcaba	 los	 acordes	 en	 un	 Bosendorfer.	 Pero	 era	 Azaylee	 la	 que	 las
sorprendía	 a	 todas;	 cuando	 la	 música	 comenzaba,	 ella	 parecía	 estremecerse	 de
emoción	hasta	que	comenzaba	a	moverse	por	el	suelo	de	madera,	los	brazos	en	arco
encima	de	la	cabeza	y	sus	delgadas	piernas	extendidas	en	un	gracioso	salto.	Azaylee
en	movimiento	era	un	poema	de	gracia	e	incluso	la	señorita	Beadle	decía	que	debía
tomar	lecciones	de	ballet.

De	modo	que	dos	veces	por	semana	Azaylee,	con	sólo	seis	años,	 tomaba	clases
con	 una	 bailarina	 retirada	 de	 Broadway	 en	 un	 frío	 estudio	 alquilado,	 en	 la	 calle
Cuarenta	y	Dos.	Dora	Devine	le	hacía	hacer	ejercicios	en	la	barra,	con	sus	pequeñas
zapatillas	de	baile	de	color	rosado	durante	una	hora	y	luego,	con	zapatos	plateados	de
zapateo,	cantaba	y	zapateaba	durante	la	segunda	hora.	Después	regresaba	a	su	casa,
emocionada	 por	 el	 éxito,	 para	 practicar	 sobre	 el	 suelo	 de	 mármol	 del	 comedor,
enloqueciendo	a	todos	con	el	infatigable	repiqueteo.

Missie	levantó	la	mirada	cuando	entró	su	asistente.
—Otra	nota,	señorita	Verity	—le	dijo—.	Y	una	flor.	Este	tipo	debe	de	ser	pobre.

Sólo	con	una	flor	no	llegará	a	ninguna	parte.
Verity	 la	 tomó.	Una	sola	y	perfecta	 rosa	color	 té	y	una	 tarjeta	que	decía:	Barón

Edmund	 Arnhaldt.	 Nada	 más,	 simplemente	 la	 tarjeta	 con	 su	 nombre	 y	 la	 rosa.
Sonriendo,	colocó	la	rosa	en	el	gran	florero	de	cristal	junto	con	docenas	de	otras	y	no
pensó	más	en	ella.

A	la	noche	siguiente	volvió	a	enviar	una	tarjeta	y	otra	rosa,	esta	vez	de	plata.	Era
encantadora	y	fuera	de	lo	común,	y	por	una	vez	la	guardó,	colocándola	en	un	delgado
florero	sobre	su	tocador.	A	la	noche	siguiente,	una	rosa	de	oro,	obviamente	antigua	y
valiosa,	y	ella	lanzó	una	exclamación	de	sorpresa.	A	la	siguiente,	una	rosa	de	pálidos
diamantes	rosados	que	brillaba	tanto	como	sus	ojos	sonrientes.	Y	esta	vez	la	 tarjeta
que	decía:	«¿Me	concedería	 el	honor	de	cenar	 conmigo	esta	noche?	Soy	 su	devoto
esclavo».

Missie	 dudó.	 Por	 una	 vez	 se	 sintió	 tentada.	 Luego	 decidió	 que	 no	 era	 posible
aceptar.	Iba	en	contra	de	sus	reglas.	Además,	no	tenía	idea	de	quién	era	o	incluso	de
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cómo	era.	Podría	tener	noventa	años	y	hablar	sólo	alemán,	por	todo	lo	que	ella	sabía.
Fue	hasta	la	puerta	contigua	y	le	preguntó	por	él	a	Genny,	una	de	las	coristas.

—¡Arnhaldt!	 —exclamó	 Genny—.	 Eddie	 Arnhaldt.	 Querida,	 has	 ganado	 el
premio	 mayor.	 Arnhaldt	 es	 rico,	 rico,	 rico...	 podría	 comprar	 todos	 los	 teatros	 de
Broadway	si	lo	deseara	y	jamás	perder	dinero,	podría	comprar	todos	los	diamantes	de
Cartier	sin	siquiera	estremecerse.	Posee	yates	y	castillos,	y	es	muy	atractivo.	Todo	el
dinero	proviene	de	la	suciedad	y	el	tizne,	el	acero	y	el	hierro,	es	dinero	sólido.	Verity,
estás	 loca	si	no	vas,	por	 lo	menos	una	vez.	Sólo	para	probar	el	agua.	Quiero	decir,
después	de	todo,	ya	ves	que	el	hombre	tiene	estilo.	¡Mira	cómo	se	ha	acercado!

Missie	se	estremeció.	Eddie	Arnhaldt	resultaba	cada	vez	más	intrigante.
—Bueno	—dijo—,	quizá	por	esta	vez.
—Bravo	—gritó	Genny,	 riendo.	Cuando	Missie	cerró	 la	puerta,	Genny	volvió	a

llamarla—:	 Oh,	 se	 me	 olvidaba.	 También	 tiene	 una	 reputación	 terrible	 con	 las
mujeres.

Su	risa	persiguió	a	Missie	camino	de	su	camarín,	pero	no	la	hizo	cambiar	de	idea.
Estaba	demasiado	fascinada	por	el	misterioso	Eddie	Arnhaldt.

La	 imponente	 limusina	 negra	 Mercedes	 Benz	 con	 cristales	 oscuros	 estaba
estacionada	frente	al	teatro,	un	chófer	uniformado	de	pie	junto	al	vehículo.

—¿Señorita	Byron?	—le	preguntó,	quitándose	la	gorra	y	abriéndole	la	puerta—.
El	barón	la	espera	en	Rector,	madame.	Me	dijo	que	lo	disculpara	pero	se	lastimó	una
pierna	y	es	doloroso	para	él	bajarse	de	la	limusina.	Espera	que	lo	perdone	por	no	estar
aquí	personalmente,	señora.

El	chófer	hablaba	como	un	loro	repitiendo	un	discurso,	y	ella	pensó,	molesta,	que
parecía	que	la	mantendrían	en	suspenso	todavía	un	poco	más	acerca	del	barón	Eddie
Arnhaldt.

Rector	 estaba	 entre	 las	 calles	 Cuarenta	 y	 Tres	 y	 Cuarenta	 y	 Cuatro,	 y	 su
sofisticada	entrada	verde	y	dorada	estaba	atestada	de	gente	desesperada	por	conseguir
mesas.	El	comedor	de	la	planta	baja	con	sus	techos	altos	llenos	de	espejos	y	brillantes
arañas	 estaba	 rebosante	 y,	 desde	 su	 mesa	 en	 un	 rincón,	 Ziegfeld	 observaba	 cómo
Verity	 seguía	 al	 maitre	 hasta	 la	 escalera	 que	 conducía	 a	 la	 segunda	 planta,	 donde
había	un	segundo	comedor	y	 también	habitaciones	privadas.	Se	sorprendió	de	verla
allí	 sola.	Después	de	 llamar	 al	 camarero,	 le	pidió	que	 averiguara	quién	 cenaba	con
Verity	Byron.	Cuando	se	enteró	de	quién	era,	escribió	una	nota,	pidiéndole	que	se	la
enviara	a	ella	de	inmediato.

Eddie	Arnhaldt	estaba	en	la	ventana,	mirando	el	movimiento	de	la	calle	Cuarenta
y	 Tres.	 Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta,	 se	 volvió	 para	 mirarla.	 Había	 compensación
después	 de	 todo:	 era	 hermosa,	 no	 simplemente	 bonita,	 aunque	 demasiado	 delgada
para	su	gusto.	Sin	embargo,	sus	ojos	violetas	eran	como	joyas,	su	cabello	como	seda
y	caminaba	como	un	sueño.

—Debo	volver	a	pedirle	disculpas	por	no	ir	a	buscarla	—le	dijo,	cojeando	hacia
ella	con	la	ayuda	de	un	bastón	de	ébano.	Le	extendió	la	mano,	haciéndola	entrar	en	la
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habitación	mientras	el	camarero	cerraba	discretamente	la	puerta.
Missie	 lo	miró.	Eddie	Arnhaldt	 era	 atractivo,	 alto	y	 arrogante,	 con	pálidos	ojos

azules	y	cabello	rubio	peinado	hacia	atrás,	dejando	al	descubierto	una	frente	amplia.
De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	estaban	en	un	comedor	privado	y	entonces	dio	un

paso	hacia	atrás,	hacia	la	puerta.
—Pero	no	puedo	cenar	con	usted	a	solas	—exclamó	impactada.
Él	negó	con	la	cabeza,	sonriendo.
—Nuestra	 mesa	 ya	 está	 preparada	 en	 el	 cuarto	 contiguo,	 señorita	 Byron.

Simplemente	pensé	que	usted	preferiría	nuestro	encuentro	inicial	en	privado,	en	caso
de	que	deseara	cambiar	de	idea.	—Sonrió—.	Y	en	caso	de	que	yo	no	satisficiera	sus
expectativas.	Después	de	todo,	es	la	primera	vez	que	usted	me	ve.

Ella	 lo	miró,	 aliviada.	Realmente	 era	muy	 atractivo,	 de	 rostro	 delgado	 y	 labios
firmes,	ágil	y	en	forma,	con	un	aire	de	hombre	seguro,	en	control	de	sus	emociones.
Y	de	su	vida.

—Oh	—dijo,	 sonriendo	 consideradamente—.	Creo	que	 puedo	 tolerar	 cenar	 con
usted.

La	tomó	del	brazo	de	manera	cortés	mientras	caminaban	hacia	la	puerta.
—En	 ese	 caso	 —le	 dijo,	 volviendo	 a	 sonreír—,	 ¿nos	 reunimos	 con	 los	 otros

comensales?
Ella	observó	ansiosa	a	los	camareros	que	lo	ayudaban	con	su	silla,	consciente	de

las	curiosas	miradas	desde	las	otras	mesas.
—No	 es	 nada	 realmente.	 —Restó	 importancia	 a	 su	 herida—.	 Me	 estiré	 un

ligamento	jugando	ayer	al	polo.	El	caballo	quería	ir	hacia	un	lado	y	yo	hacia	el	otro.
—Sonrió—.	Yo	gané,	por	supuesto,	pero	tuvo	su	precio.

Missie	 lo	 miró	 a	 través	 de	 la	 mesa,	 fascinada.	 Media	 docena	 de	 camareros
revoloteaban	a	su	alrededor	ansiosos	por	complacer	sus	más	mínimos	deseos.

—Me	he	tomado	la	libertad	de	ordenar	el	menú.	Me	gusta	saber	por	anticipado	lo
que	voy	a	comer	para	poder	elegir	el	vino.	Soy,	a	todo	esto,	un	conocedor	de	vinos,	y
mi	bodega	en	casa,	la	Haus	Arnhaldt,	posee	doce	mil	botellas,	cada	una	de	una	viña
excelente.	Espero	que	sepa	apreciar	el	buen	vino,	señorita	Byron,	ya	que	esta	noche
tomaremos	uno	de	los	mejores.

Ella	movió	la	cabeza	y	él	prosiguió:
—Incluso	con	la	Prohibición,	parece	que	todos	continúan	bebiendo	normalmente.

—Se	encogió	de	hombros,	mostrando	desprecio—.	Por	supuesto,	una	idea	ridícula.	Si
un	hombre	desea	beber	hasta	emborracharse,	entonces	debería	permitírsele	hacerlo.	Y
si	desea	saborear	el	néctar	hecho	por	el	hombre	a	partir	de	una	humilde	uva,	entonces
no	se	le	debería	negar	ese	placer.

Un	camarero	se	aproximó	y	excusándose	dijo:
—Una	nota	para	usted,	señorita	Verity.
Ella	la	abrió,	leyó	rápidamente,	luego	miró	a	Arnhaldt,	sorprendida.
—¿Está	todo	bien?	—le	preguntó	con	un	toque	de	impaciencia.
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—Oh,	 sí,	 sí...	muy	bien,	 gracias.	Es	 simplemente	 que	 el	 señor	Ziegfeld	me	vio
entrar	y	deseaba	saludarme.	—Se	ruborizó.	Por	supuesto	que	no	era	cierto.	Lo	que	la
nota	decía	era:	«Verity,	cuidado».	Ella	se	preguntó	qué	significaría.

El	barón	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	le	dijo	con	calma:
—Debo	 decirle,	 señorita	Byron,	 que	 no	 he	 dejado	 de	 pensar	 en	 usted	 desde	 la

primera	 vez	 que	 la	 vi,	 hace	 cuatro	 noches,	 sobre	 el	 escenario	 del	 teatro	 Nueva
Amsterdam.	No	es	mi	costumbre;	soy	un	hombre	ocupado.	Estoy	en	Nueva	York	por
negocios,	pero	no	he	podido	quitármela	de	la	cabeza.	He	conocido	muchas	mujeres
en	mi	vida,	pero	no	ha	habido	una	por	la	que	sintiera	de	inmediato	lo	que	siento	por
usted.	 Usted	 no	 era	 una	 simple	 estrella	 para	 esa	 luna	 de	 diamante	 del	 escenario,
señorita	Byron,	usted	era	mucho	más	hermosa	que	la	verdadera.

Missie	 se	 mordió	 el	 labio,	 ruborizándose	 con	 modestia.	 Nadie	 le	 había	 dicho
cosas	como	esas	y	ella	no	sabía	qué	responder,	pero	en	su	interior	se	sentía	encantada.
Se	preguntaba	si	todos	los	romeos	de	la	puerta	del	escenario	hablaban	de	esta	forma	o
si	él	era	sincero.

—Gracias,	barón	—le	dijo,	fijando	los	ojos	con	pudor	en	el	mantel	de	damasco—.
Es	muy	amable	de	su	parte.

Él	rió,	mientras	los	camareros	los	rodeaban	trayendo	fuentes	de	plata,	y	dijo:
—No	soy	amable,	señorita	Byron,	simplemente	sincero.	—El	camarero	sirvió	un

vino	pálido	y	él	lo	probó,	asintiendo	con	aprobación—.	Quiero	que	pruebe	esto	—le
dijo,	mientras	el	camarero	le	llenaba	la	copa—,	y	dígame	si	no	es	néctar	de	los	dioses.

Ella	tomó	un	sorbo	y	sus	ojos	se	abrieron	de	placer;	era	delicioso.
Mientras	 comían,	 el	 barón	 le	 habló	 de	 su	 vida,	 de	 su	 abuelo,	 que	 había	 tenido

unos	comienzos	humilde,	cómo	había	perdido	a	su	padre	cuando	se	hundió	el	Titanic,
y	cómo	él	se	había	casado	a	 los	veintitrés	años,	sólo	para	perder	a	su	esposa	en	un
accidente	de	barco	en	las	costas	de	Dalmacia,	hacía	ya	tres	años.

—Mi	familia	parece	signada	por	la	mala	suerte	—dijo	finalmente—,	pero	por	lo
menos	 yo	 tengo	 un	 hijo,	 Augustus,	 Augie.	 Ahora	 tiene	 catorce	 años,	 está	 en	 un
colegio	 internado	 y	 es	 un	 verdadero	 Arnhaldt.	 —Sus	 ojos	 azul	 hielo	 la	 miraron,
mientras	 ella	 lo	 observaba	 fascinada—.	 Pero	 hábleme	 de	 usted	—le	 sugirió—,	 de
dónde	viene,	su	familia.

—No	es	nada	como	lo	suyo	—le	dijo,	hablándole	rápidamente	de	Oxford	y	de	su
padre.	Él	la	miraba,	perplejo,	y	ella	le	dijo—:	Usted	probablemente	se	pregunta	cómo
llegué	 a	 Nueva	 York	 y	 a	 ser	 una	 corista	 Ziegfeld.	 Yo...	 nosotras...	 estábamos	 de
vacaciones	 cuando	 de	 pronto	 mi	 padre	 murió.	 Tuve	 que	 encontrar	 trabajo	 para
mantenernos	yo	y	mi	pequeña	hermana.

—¿Su	hermana?
—Azaylee.	Ahora	tiene	seis	años	y	va	al	colegio	de	las	señoritas	Beadle.
Él	asintió:
—¿Y	es	tan	hermosa	como	usted?
Missie	rió.
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—Todos	hacen	esa	pregunta	y	la	respuesta	es	siempre	la	misma.	No,	no	lo	es.	Es
mucho,	mucho	más	hermosa.	Tiene	el	cabello	dorado	y	los	ojos	como	pensamientos,
es	simplemente...	un	sueño	de	criatura.

Sus	ojos	la	observaron	mientras	tomaba	vino.
—Obviamente	la	quiere	mucho.
—Azaylee	es	toda	mi	familia	—respondió	con	calma.
—Me	gustaría	conocerla	—le	dijo—.	Mi	yate,	el	Ferdinand	A,	está	anclado	aquí

en	el	Hudson.	¿Me	harían	el	honor	usted	y	Azaylee	de	pasar	el	domingo	conmigo?
Podemos	salir	a	navegar,	comer...	—Se	 inclinó	hacia	adelante,	mirándola	a	 los	ojos
—.	Por	favor,	diga	que	sí	—le	susurró.

Sus	ojos	 la	devoraban,	pero	ella	no	estaba	segura.	A	pesar	de	su	encanto,	había
algo	 en	 él	 que	 la	 intimidaba.	Quizá	 su	 aire	 de	 superioridad	 con	 respecto	 a	 los	 que
estaban	 por	 debajo	 de	 él.	 Había	 notado	 que	 nunca	 miraba	 a	 los	 camareros,
simplemente	esperaba	que	estos	se	apresuraran	cuando	él	chasqueaba	los	dedos.	Pero
ella	probablemente	estaba	siendo	demasiado	dura	con	él.	Era	un	hombre	nacido	en	la
riqueza	y	no	acostumbrado	a	tratar	a	la	gente	común.	La	vida	en	su	nivel	debía	de	ser
como	lo	fue	la	de	Misha,	aunque	ella	jamás	vio	a	Misha	tratar	a	un	sirviente	con	algo
que	 no	 fuera	 cortesía.	 Y	 aun	 así	 era	 tan	 atractivo	 y	 sus	 ojos	 tan	 suplicantes,	 casi
acariciantes.

—Acepto	 —asintió	 sin	 aliento,	 diciéndose	 a	 sí	 misma	 que,	 después	 de	 todo.
Azaylee	 lo	 disfrutaría.	 La	 nota	 de	 Ziegfeld	 cayó	 sin	 ser	 vista	 al	 suelo	 cuando	 ella
abandonó	la	mesa,	ruborizándose	y	sonriendo,	y	todas	las	cabezas	se	volvieron	para
verlos	irse.

Camino	 a	 casa,	 él	 se	mantuvo	 apartado	 a	 un	 lado	 de	 la	 limusina,	 observándola
mientras	ella	charlaba	sobre	Azaylee	y	sobre	su	vida	como	corista.	Estaba	exultante,
viva,	llena	de	una	nueva	emoción.

Cuando	el	automóvil	se	detuvo	frente	a	su	apartamento,	él	se	inclinó	y	le	tomó	la
mano.

—¿Hasta	el	domingo	entonces?	—le	dijo,	 rozando	 levemente	sus	dedos	con	 los
labios.

—Hasta	el	domingo	—le	prometió,	estremeciéndose	con	aquel	contacto.
A	la	mañana	siguiente,	cuando	se	despertó,	el	apartamento	estaba	lleno	de	rosas

de	tallo	largo	color	crema	y	su	perfume	le	provocó	a	Beulah	la	fiebre	del	heno.
—No	he	visto	tanto	polen	desde	mi	infancia	en	Georgia	—le	dijo,	frotándose	los

enrojecidos	ojos—,	pero,	sea	quien	fuere,	señorita	Verity,	está	seguramente	prendado
de	usted.

El	domingo,	apareció	la	limusina	para	conducirlas	hasta	el	muelle	del	río	Hudson
y	al	Ferdinand	A,	un	largo	yate	de	mar	de	alrededor	de	50	metros,	con	gran	velamen,
cubiertas	de	teca	y	brillantes	barandas	de	bronce.	El	capitán	y	la	tripulación	de	veinte
personas	estaban	alineados	para	saludarlas	y	Eddie	Arnhaldt	las	esperaba	en	un	salón
lleno	de	rosas	de	color	crema.
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Missie	se	echó	a	reír,	mirando	asombrada	a	su	alrededor.
—¿Pero	dónde	las	consigue?	—Le	preguntó—.	Las	floristerías	de	Manhattan	se

deben	de	haber	quedado	sin	ellas.
—Ya	 lo	 creo	—respondió—,	 estas	 son	 de	Washington,	 traídas	 esta	mañana	 por

ferrocarril.	—Sus	ojos	la	miraron—.	Especialmente	para	usted	—agregó	con	calma.
—Matiushka,	 esto	 es	maravilloso.	—Azaylee	 corrió	 hacia	 el	 interior	 del	 salón,

deteniéndose	de	inmediato	cuando	vio	al	barón.
—Esta	 es	 mi	 hermana,	 Azaylee	 —le	 dijo	 Missie,	 echándole	 una	 mirada	 de

advertencia	para	que	cuidara	sus	modales—.	Saluda	al	barón	Arnhaldt,	Azaylee.
—Hola	—le	 dijo	 con	 vergüenza—.	 Gracias	 por	 invitarme	 a	 su	 barco.	 Es	 muy

bonito.	¿Vamos	a	salir	pronto	a	navegar?
Él	la	miró	pensativo.
—Cuando	 tú	 quieras,	 pequeña	 —le	 dijo—.	 Simplemente	 dile	 al	 capitán	 que

estamos	listos	y	nos	pondremos	en	marcha.
Se	pusieron	en	la	baranda,	observando	cómo	el	gran	yate	se	alejaba	por	el	Hudson

hacia	el	océano.	El	aire	era	suave,	una	simple	brisa	marina,	y	Missie	se	recostó	en	su
sillón	con	los	ojos	cerrados,	sintiéndose	feliz	y	relajada.	Se	preguntaba	con	culpa	qué
pensaría	O’Hara	 si	 la	pudiera	ver	 ahora.	Pero	O’Hara	estaba	muy	ocupado	en	esos
días,	viajando	por	el	país,	«ampliando	sus	negocios»,	decía.	Además,	todavía	pensaba
que	 trabajaba	 con	madame	 Elise.	 Fue	 bueno	 que	 no	 pisara	 Broadway,	 pues	 así	 se
habría	enterado	de	que	ella	lo	había	engañado.	Pensó	en	Zev,	preguntándose	dónde	se
había	ido.	Echaba	de	menos	las	noches	del	domingo	en	el	café	ucraniano.	Y	también
era	 raro	que	 lo	echara	de	menos	a	él.	Sólo	 le	quedaba	Rosa,	estaba	 impaciente	por
contarle	 cosas	 acerca	 de	 Eddie	 Arnhaldt,	 ya	 que	 era	 el	 hombre	 más	 atractivo	 y
encantador	que	jamás	había	conocido.

El	 día	 tranquilo	 y	 soleado	 transcurrió	 como	 un	 sueño.	 El	 barón	 pasó	 la	mayor
parte	 del	 tiempo	 con	Azaylee,	mostrándole	 cómo	 funcionaban	 las	 cosas,	 tratándola
como	 a	 un	 adulto	 durante	 la	 comida.	 Luego	 ellos	 holgazanearon	 en	 cubierta,
observando	 los	 puertos	 a	 través	 del	 gran	 telescopio	 y	 admirando	 los	 barcos	 que
pasaban	 hasta	 que,	 finalmente,	 agradablemente	 fatigados,	 regresaron	 a	 la	 costa.
Missie	se	apoyó	sobre	la	baranda	de	la	cubierta	con	Eddie	a	su	lado,	observando	la
luna	llena	que	salía	en	el	horizonte,	y	él	le	dijo	con	calma:

—Jamás	olvidaré	la	primera	vez	que	la	vi,	pero	ahora	estoy	conociendo	muchas
otras	facetas.	He	disfrutado	del	día	de	hoy,	Verity.

Ella	deseó	que	él	le	tomara	la	mano	mientras	se	miraban	con	deseo	o	incluso	que
la	besara,	pero	no	lo	hizo.	Mientras	se	alejaba	en	su	limusina,	se	dio	cuenta	de	que	no
había	dicho	nada	de	verla	el	día	siguiente.

Ziegfeld	le	preguntó	sobre	Arnhaldt,	y	ella	le	dijo	con	entusiasmo	que	todo	estaba
bien.	Eddie	había	sido	una	deliciosa	compañía.	Incluso	la	había	invitado	a	pasear	con
su	hermana.	Él	asintió	bruscamente	y	dijo:

—Bueno,	recuerde	lo	que	le	dije	al	principio,	cuídese.
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No	volvió	a	saber	nada	de	Eddie	el	lunes	ni	el	martes,	y	cuando	finalmente	él	le
envió	una	nota	el	miércoles	pidiéndole	que	cenara	con	él,	ella	se	sintió	plena	de	alivio
y	felicidad.	Enviaría	un	automóvil	para	buscarla,	le	decía,	y	él	la	esperaría	en	Rector.
Esa	 noche	 se	 vistió	 con	 especial	 cuidado	 con	 el	 vestido	 de	 tafetán	 rojo,	medias	 de
color	carne	y	zapatos	de	tacón	alto	también	de	color	rojo.	Se	peinó	el	cabello	hacia	un
costado	y	 lo	 sujetó	con	 las	estrellas	de	diamante	de	Cartier,	 se	pintó	 los	 labios	con
Violette	Elise	y	se	puso	el	perfume	especial	de	Elise,	con	fragancia	a	lilas.	Mientras
verificaba	su	aspecto	en	el	espejo,	supo	por	primera	vez	que	se	vestía	para	complacer
a	un	hombre.

Apuró	el	paso	por	el	vestíbulo	de	Rector,	siguiendo	al	camarero	arriba,	sin	mirar
ni	a	derecha	ni	a	izquierda.	Y	esta	vez,	cuando	él	la	introdujo	en	el	comedor	privado,
ella	no	opuso	objeción.

Eddie	la	miró	con	cuidado	cuando	entró.	Se	veía	adorable	con	aquel	vestido,	un
bocado	 tentador,	 aunque	 algo	 escaso	 para	 un	 hombre	 con	 tal	 apetito.	 Le	 sonrió,
recordando	su	deber.	Y	ahora	sabía	que	estaba	justificado.

—Verity,	esta	noche	está	maravillosa	—le	dijo	reverente.
Ella	sonrió,	mirando	nerviosa	la	mesa	servida	para	dos.
—Espero	que	no	le	importe	—le	dijo—.	Esta	vez	necesito	estar	a	solas	con	usted.

Por	 favor,	 le	 ruego,	 no	me	 diga	 que	 no.	 Debo	 hablarle.	—Sus	 ojos	 la	 atraparon	 e
instintivamente	ella	se	adelantó	hacia	él—.	A	solas	—agregó	con	calma.

Cojeando,	fue	hasta	el	cubo	de	hielo	que	contenía	el	champaña	y	sirvió	las	copas.
—Un	brindis	 por	 sus	 hermosos	 ojos	—le	 dijo,	 juntando	 los	 talones	 y	 haciendo

una	 breve	 reverencia.	 Luego	 tomó	 un	 pequeño	 paquete	 de	 la	 mesa—.	 No	 puedo
esperar	a	que	lo	abra	—le	dijo,	mirándola	a	los	ojos.

Ella	lo	miró,	sonriendo	con	sorpresa.
—Adelante	—la	apremió—,	por	favor,	ábralo.
Ella	retiró	las	cintas	y	el	papel,	abriendo	la	boca	de	asombro	cuando	vio	el	collar

de	diamantes	y	rubíes,	que	hacía	juego	con	los	pendientes	y	dos	brazaletes	colocados
sobre	terciopelo	borravino.

—El	 juego	 es	 una	 reliquia	 de	 los	 Arnhaldt	 —le	 dijo	 con	 calma—.	 Deseaba
dárselo,	Verity,	ya	que	le	pido	que	sea	mi	esposa.

Ella	cerró	los	ojos,	anonadada.
—Pero	casi	no	nos	conocemos	—le	dijo	con	asombro—.	Sólo	nos	hemos	visto	un

par	de	veces...
—¿Importa	 eso?	—le	 preguntó	 con	 delicadeza—.	 ¿Debemos	 encontrarnos	 mil

veces	para	saber	lo	que	sienten	nuestros	corazones?	Tengo	treinta	y	ocho	años,	Verity,
me	he	 enamorado	una	docena	de	veces	 y	 habré	 amado	otras	 cien	de	 forma	 casual.
Créeme,	 conozco	 la	 diferencia.	 Y	 cuando	 un	 rayo	 te	 cae,	 o	 como	 en	 este	 caso	—
sonrió—	un	rayo	de	luna,	entonces	no	hay	tiempo	que	perder.

—Pero	yo...	—comenzó	ella.
Él	levantó	una	mano	para	detenerla.
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—No	 soy	 hombre	 que	 acepte	 un	 no	 por	 respuesta	—le	 dijo	 con	 rudeza—.	Ven
aquí,	Verity,	acércate.

Hipnotizada,	avanzó	hacia	él.
—Más	cerca	—le	dijo.
Ella	estaba	próxima	a	él	y	entonces	la	rodeó	con	sus	brazos	y	su	boca	descendió

sobre	la	de	ella,	aplastándola	con	pasión.	La	sostuvo	contra	sí,	pero	ella	no	deseaba
escapar	ni	gritar.	Todo	lo	que	deseaba	era	que	la	siguiera	besando.

—Ahora	—le	dijo,	levantándole	el	rostro	y	mirándola	con	triunfo	en	los	ojos—,
ahora	 dime	 que	 me	 deseas	 tanto	 como	 yo	 a	 ti,	 Verity	 Byron.	 Dime	 que	 serás	 mi
esposa.

—Lo	seré	—le	prometió,	cerrando	los	ojos	mientras	la	boca	del	barón	reclamaba
nuevamente	la	de	ella—.	Oh,	lo	seré.
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Capítulo	29

Hollywood

Zev	 estaba	 sentado	 en	 la	 galería	 del	 hotel	 Hollywood,	 abanicándose	 con	 un
ejemplar	del	San	Francisco	Examiner.	Eran	 las	nueve	de	 la	mañana.	En	el	 límpido
calor	 del	 desierto	 las	 montañas	 parecían	 recortes	 de	 cartón	 pegados	 contra	 el
profundo	azul	del	cielo	y	 las	calles	polvorientas,	más	allá	de	 los	canteros	de	flores,
parecían	la	Main	Street	de	un	pueblo	de	 los	Estados	Unidos.	De	vez	en	cuando,	un
automóvil	pasaba	y	él	podía	ver	a	lo	lejos	la	gran	arboleda	naranja	de	Hollywood	y
Vine.	Había	pensado	que	venía	a	la	capital	del	mundo	de	la	sofisticación	y	terminado
en	un	pueblito.

Miró	 su	 reloj.	 A	 las	 diez	 debía	 encontrarse	 con	 el	 señor	 Mel	 Schroeder	 para
discutir	su	inversión	en	la	nueva	compañía	de	películas	de	Schroeder.	Bebiendo	jugo
de	naranja,	abrió	el	diario,	mirando	los	titulares	y	las	fotografías	de	la	primera	página.
Se	detuvo	ante	un	rostro	familiar.

«Verity	Byron	se	casa	con	el	Rey	de	los	Armamentos»,	anunciaba	el	título	encima
de	la	fotografía	de	Missie,	que	se	veía	etéreamente	hermosa	del	brazo	de	un	hombre
de	aspecto	prusiano,	alto	y	sin	sonrisa.

»La	corista	y	ex	modelo	de	Elise,	Verity	Byron,	que	ha	causado	sensación	en	su
primera	aparición	en	el	escenario	esta	temporada,	se	casó	ayer	con	el	barón	Edmund
Arnhaldt,	 multimillonario	 del	 acero	 y	 de	 la	 industria	 de	 armamentos,	 en	 una
ceremonia	privada	en	Burkeley	Crest,	la	casa	palaciega	de	Long	Island,	propiedad	del
señor	y	la	señora	Florenz	Ziegfeld.	La	señorita	Byron	estaba	radiante	con	un	traje	de
seda	georgetie	de	color	crema	diseñado	por	Elise,	la	falda	tulipán	con	rosas	de	seda
en	la	cadera	y	mangas	amplias.	Llevaba	un	ramo	de	sus	rosas	favoritas,	color	crema,
y	 sus	 anillos	 eran	 de	 diamantes	 de	 siete	 quilates	 con	 un	 solitario	 de	 diamante
cuadrado,	ambos	creación	de	Cartier.	La	acompañaba	su	hermana,	Azaylee,	de	 seis
años,	con	vestido	rosado	de	tafetán,	que	llevaba	en	su	mano	un	ramo	de	violetas.

»El	 traje	 de	 la	 novia	 fue	 diseñado	 por	 su	 ex	 empleadora,	madame	Elise,	 cuyos
zapatos	con	cintas	atadas	con	lazos	la	hicieron	famosa.	Los	regalos	del	novio	para	la
novia	incluyeron	una	reliquia	familiar	que	consistía	en	un	juego	de	collar,	pendientes
y	brazaletes	de	diamantes	y	rubíes,	y	un	anillo.	La	novia	le	compró	a	su	esposo	una
cigarrera	de	Cartier,	especialmente	diseñada	para	los	cigarrillos	turcos	que	fuma,	con
una	inscripción	en	diamantes.

»Después	de	 la	ceremonia,	el	 señor	y	 la	 señora	Ziegfeld	 (la	 famosa	actriz	Billy
Burke)	 sirvieron	 una	 comida,	 y	 la	 casa	 estaba	 llena	 de	 rosas	 de	 color	 crema	 para
conseguir	 las	 cuales,	 se	 dijo,	 el	 flamante	 esposo	 saqueó	 todas	 las	 floristerías	 de	 la
Costa	Este.

»La	feliz	pareja	partió	ayer	de	 luna	de	miel	en	el	RMS	Majestic	hacia	París.	La
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nueva	 baronesa	 ha	 dejado	 el	 escenario	 para	 dedicarse	 al	 hogar	 en	 la	 famosa	Haus
Arnhaldt	de	Alemania.»

Zev	bajó	el	periódico	con	manos	temblorosas.	Una	profunda	rabia	lo	embargaba,
la	rabia	de	un	hombre	olvidado	para	siempre,	engañado	para	siempre.	Había	llegado
tarde.	Missie	se	había	casado	con	su	millonario	y	él	no	volvería	a	verla	 jamás.	Ella
era	a	la	única	persona	por	la	que	se	había	interesado,	la	única	a	la	que	le	había	abierto
su	alma,	la	única	a	la	que	amaba.

El	calor	de	 la	furia	se	desvaneció,	dejándolo	frío	como	el	hielo.	Su	boca	dibujó
una	línea	firme	mientras	se	decía	que	la	quitaría	de	su	mente,	de	su	vida.	Desde	ahora
sólo	 pensaría	 en	 él.	La	 ambición	 se	 sacudía	 en	 su	 interior.	 Si	 no	debía	 tener	 amor,
entonces	tendría	éxito.	Pensó	en	su	reunión	con	Schroeder,	el	hombre	que	lo	miraría
con	 su	 traje	 negro	 de	 prestamista	 y	 pensaría	 que	 estaba	 frente	 a	 un	 chupasangre.
Bueno,	 se	 habría	 equivocado.	Zev	Abramski	 tenía	 ahora	 el	 control	 de	 su	 vida.	Era
dueño	de	su	destino	y	nadie	volvería	a	burlarse	de	él.

Nueva	York

O’Hara	 recorrió	el	 salón	 tenuemente	 iluminado	y	 tomó	 las	dimensiones.	Estaba
muy	 bien,	 pensó,	 lo	 suficientemente	 pequeño	 como	 para	 ser	 exclusivo	 y	 lo
suficientemente	grande	como	para	dejar	ganancias.	Había	un	escenario	para	la	banda
en	uno	de	 los	extremos	y	una	pista	de	baile	circular	que	planeaba	cubrir	con	vidrio
debajo	del	cual	colocaría	las	luces.	Había	espejos	que	giraban	en	el	techo	y	el	suelo
subía	 en	 tres	 desniveles,	 cada	 uno	 con	 pequeñas	 mesas.	 Por	 supuesto,	 necesitaba
alegrarse	 con	 un	 nuevo	 esquema	 de	 colores,	 quizá	 blanco	 y	 negro	 para	 realzar	 los
coloridos	 vestidos	 de	 las	 mujeres,	 alfombras	 y	 manteles	 negros,	 cortinas	 de	 lame
plateado.	Sí,	un	poco	de	brillo	sería	grandioso.

Se	 detuvo	 en	 el	 centro	 de	 la	 pista	 de	 baile,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,
imaginando	el	salón	con	su	nuevo	aspecto,	lleno	de	los	sonidos	del	jazz	que	tocaría	la
banda	y	los	corchos	de	las	botellas	de	champaña	que	se	abrirían,	a	veinticinco	dólares
cada	una,	y	la	risa	linda	y	salvaje	de	las	mujeres.	Ese	suelo	sobre	el	que	estaba	de	pie
estaría	lleno	de	gente	que	bailaría	los	últimos	pasos	de	moda,	y	los	hombres	pagarían
para	tener	el	privilegio	de	pertenecer	a	King	O’Hara.

Asintió	con	 la	cabeza,	 satisfecho,	y	el	agente	 inmobiliario	que	estaba	 junto	a	 la
puerta	respiró	con	alivio.

—Firmaré	 el	 arrendamiento	—le	 dijo	O’Hara—,	 pero	 no	 al	 precio	 terrible	 que
usted	me	pide.	Está	demasiado	lejos	del	centro.	Ni	siquiera	el	explotador	más	grande
de	Broadway	le	va	a	pagar	todo	ese	dinero.

O’Hara	 había	 hecho	 sus	 cálculos.	 Sabía	 exactamente	 lo	 que	 debía	 cobrar:
veinticinco	 dólares	 una	 botella	 de	whisky	 y	 diez	 por	 cerveza.	 Incluso	 cobraría	 dos
dólares	por	una	jarra	de	agua	del	grifo.	Tendría	cigarreras	que	venderían	baratijas	y
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recuerdos,	muñequitas	de	juguete	y	prendedores,	a	cinco	dólares,	y	cualquier	tipo	que
no	le	comprara	uno	a	su	chica	sería	un	miserable.

—Hablamos	 de	 Harlem	 aquí	 —le	 dijo	 al	 nervioso	 agente—,	 y	 estoy	 siendo
razonable	 cuando	 le	 digo	 que	 le	 pagaré	 un	veinticinco	 por	 ciento	menos	 de	 lo	 que
usted	pide.

El	hombre	tragó	saliva	y	asintió.
—Muy	bien	—le	dijo—,	trato	hecho.
—Y	será	por	diez	años,	no	por	cinco	—agregó	O’Hara,	mientras	caminaban	hacia

la	puerta.
El	hombre	se	sobresaltó.
—Ah,	vamos,	señor	O’Hara	—le	dijo.
O’Hara	se	encogió	de	hombros.
—Tómelo	o	déjelo.
—Lo	tomo	—le	dijo	el	hombre,	mirando	ceñudamente	y	golpeándose	el	sombrero

sobre	su	cabeza—.	Tendré	el	contrato	listo	para	mañana.
—Claro,	y	todo	estará	bien.	—O’Hara	sonrió	mientras	lo	miraba	alejarse.	Volvió

a	 la	 vereda	 y	 miró	 la	 fachada	 del	 club	 nocturno.	 Ya	 podía	 ver	 el	 cartel:	 «King
O’Hara»,	en	verde	trébol,	su	color	favorito.	Caminó	con	desenvoltura	por	la	vereda,
con	 las	manos	en	 los	bolsillos	y	una	sonrisa	en	el	 rostro.	Por	 fin	sería	dueño	de	su
propio	 negocio.	 Ya	 se	 había	 cansado	 de	 hacer	 envíos	 de	 licor	 a	 los	 hermanos
Oriconne,	proveyendo	sus	clubes	nocturnos	y	restaurantes,	haciendo	todo	el	trabajo	y
corriendo	 todos	 los	 riesgos,	 siendo	él	quien	daba	 la	cara,	mientras	ellos	ganaban	el
dinero.	Sabía	cómo	operaban:	tenía	todos	los	contratos	y	conocía	el	negocio	como	la
palma	 de	 su	 mano.	 Y,	 después	 de	 todo,	 no	 era	 tan	 distinto	 de	 como	 había
administrado	 su	 bar	 de	 la	 calle	 Delancey,	 sólo	 que	 esta	 vez	 esperaba	 hacer	 una
fortuna.

Después	 de	 tomar	 un	 taxi,	 pidió	 que	 lo	 llevara	 a	 una	 fiambrería	 de	 la	 Sexta
Avenida.	 Comería	 algo	 y	 quizá	 visitaría	 a	Missie.	 No	 la	 había	 visto	 en	 un	 par	 de
meses,	 tan	 ocupado	había	 estado	viajando	 a	Chicago	 en	 los	 negocios	 de	Oriconne,
pero	 suponía	 que	 ella	 había	 estado	 también	 ocupada.	 Le	 había	 dicho	 que	madame
Elise	le	exigía	mucha	dedicación	a	sus	modelos.	Él	la	había	echado	de	menos,	pero	lo
estaba	haciendo	a	su	manera,	esperando	el	año	que	le	había	pedido,	y	al	final	él	sabía
que	 tendría	 su	 recompensa.	 Para	 entonces	 sería	 un	 hombre	 rico,	 también	 famoso,
probablemente,	como	dueño	de	King	O’Hara,	y	ella	sería	su	esposa;	la	reina	para	un
rey.

Se	sentó	en	un	reservado,	pidió	pastrami	sobre	pan	de	centeno	y	un	agua	tónica.
Sacó	un	cuaderno	y	anotó	unos	números,	sonriendo	cuando	sumaba.	Bebió	su	agua,
esperando	 el	 pastrami,	 recogiendo	 por	 casualidad	 un	 periódico	 que	 estaba	 sobre	 la
mesa.	No	era	un	hombre	que	acostumbrara	a	leer,	ya	que	estaba	demasiado	ocupado
para	 eso,	 pero	 echó	 una	mirada	 despreocupada	 sobre	 él	 y	 casi	 se	 atragantó	 con	 el
agua	 tónica	 cuando	 vio	 la	 fotografía	 de	 Missie	 en	 la	 primera	 página.	 Leyó
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rápidamente	el	informe,	casi	sin	creer	lo	que	allí	decía.
—Por	Jesús	—rugió	con	rabia,	mientras	barría	de	la	mesa	todo	lo	que	en	ella	se

encontraba.	 Después	 de	 arrojar	 un	 par	 de	 dólares	 sobre	 el	 mostrador,	 salió	 del
negocio	y	tomó	un	taxi	para	ir	al	apartamento	de	Missie.

—Se	 ha	 ido,	 señor	—le	 dijo	 el	 portero	 presumidamente—,	 ella	 y	 la	 niña.	 La
criada	 se	marchó	 también.	Todas.	A	Alemania.	 Se	 ha	 casado	 con	 un	millonario	—
agregó	con	una	sonrisa—,	como	todas	las	buenas	coristas.

¿Su	 virtuosa	Missie	 una	 corista?	 ¡Y	 él	 debía	 de	 ser	 el	 único	 hombre	 en	Nueva
York	 que	 no	 lo	 sabía!	 O’Hara	 caminó	 por	 Broadway	 hasta	 el	 teatro	 Nueva
Amsterdam,	 ardiendo	 de	 furia.	 Los	 obreros,	 de	 pie	 en	 las	 escaleras,	 bajaban	 el
nombre	de	Verity	de	la	marquesina,	pero	su	fotografía	todavía	estaba	junto	a	la	de	las
otras.

O’Hara	la	miró	durante	un	rato.	Las	lágrimas	le	nublaban	los	ojos	y	hasta	sentía
un	dolor	físico.	Missie	le	había	prometido	darle	una	respuesta	en	un	año.	Ella	lo	había
prometido.	Y	ahora	lo	había	engañado,	trabajando	como	corista	y	escapando	con	un
millonario.	Su	muchacha,	su	amor.	Si	hubiese	estado	ahí	en	ese	momento,	la	habría
estrangulado	con	sus	manos.	Él	mismo	se	habría	ahorcado	por	Missie	O’Bryan.

Eddie	había	 reservado	dos	camarotes	en	el	Majestic,	uno	para	él	y	Missie,	y	el
otro	para	Azaylee	y	su	niñera,	Beulah.	Se	sentía	complacido	con	su	flamante	esposa
cuando	 subieron	 al	 barco;	 ella	 estaba	 no	 sólo	 hermosa,	 sino	 que	 parecía	 una
verdadera	 dama	 con	 la	 elegante	 chaqueta	 de	 color	 violeta	 con	 cuello	 de	 marta
cibelina,	creación	de	Elise.	El	camarero	los	llevó	a	sus	habitaciones	y	ella	dio	vueltas
alrededor	de	los	muebles	con	placer.

—Es	 maravilloso,	 Eddie,	 simplemente	 maravilloso	 —gritó,	 corriendo	 de
habitación	 en	 habitación,	 contándolas—.	 Una	 sala	 de	 estar,	 dos	 dormitorios,	 dos
vestidores,	dos	baños.	—Estaba	emocionada	como	una	niña,	y	 los	ojos	de	Eddie	 la
miraban	 con	 especulación	 mientras	 la	 estudiaba;	 quizás	 esta	 noche	 fuera	 más
interesante	de	lo	que	él	había	pensado,	después	de	todo.	Miró	su	reloj.	Debían	partir
con	la	marea	de	las	seis	y	la	cena	de	la	primera	noche	sería	temprana	e	informal.	De
pronto,	 sintió	que	no	podía	 esperar	que	 todo	eso	 terminara	para	 tenerla	 en	 la	 cama
con	él.

Azaylee	tocó	a	la	puerta,	luego	entró	corriendo	con	Beulah	pegada	a	sus	talones,
tan	emocionada	como	Missie.

—¿Sabías	que	hay	un	paseo	para	los	perros	en	la	cubierta	superior?	—le	preguntó
—.	 ¿Y	 un	 poste	 especial	 para	 ellos	 y	 perreras?	 Missie,	 podríamos	 haber	 traído	 a
Viktor,	después	de	todo.

—Querida,	Viktor	 es	 demasiado	 viejo	 para	 seguir	 viajando	—le	 respondió	 con
delicadeza—.	 Está	mucho	mejor	 con	 Rosa.	 Sabes	 que	 ella	 lo	 cuidará.	 Además,	 lo
veremos	a	menudo.	Eddie	dice	que	tiene	muchos	negocios	aquí	y	que	cruzaremos	el
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Atlántico	constantemente.
—¿De	verdad?	—El	 rostro	de	Azaylee	 se	 iluminó,	pero	dijo	 con	 tristeza—:	Lo

voy	a	echar	mucho	de	menos,	matiushka.
Missie	 la	 sacó	 a	 cubierta.	 Observaron	 durante	 un	 rato	 cómo	 los	 remolcadores

sacaban	 el	 barco	 del	 amarradero	 y	 Manhattan	 se	 desvanecía	 en	 la	 distancia,	 y
sintieron	cómo	la	cubierta	rodaba	debajo	de	sus	pies	cuando	el	Majestic	salió	a	mar
abierto.

Missie	no	pudo	evitar	recordar	la	última	vez	que	había	estado	en	la	cubierta	de	un
gran	 barco,	 hacía	 cuatro	 años,	 esperando	 la	 aparición	 de	 una	 gran	 ciudad	 y
preguntándose	qué	nueva	vida	le	esperaba	allí.	Ahora	dejaba	atrás	a	Sofía,	enterrada
en	una	 tierra	 extraña;	 y	 a	 su	 amiga	Rosa,	 que	 se	 había	 transformado	 en	 un	 ser	 tan
querido	como	Azaylee,	y	a	 los	dos	hombres	que	la	habían	ayudado	y	dado	empuje.
Pero	se	había	casado	con	un	hombre	por	el	que	estaba	enloquecida,	y	por	fin	Azaylee
tendría	el	tipo	de	vida	que	le	correspondía	por	nacimiento.	Supuso	que	Misha	habría
estado	 orgulloso	 de	 ella.	Aun	 cuando	 se	 había	 casado	 con	Eddie,	 ella	 sabía	 que	 él
siempre	sería	su	primer	y	verdadero	amor.

Cenaron	 tranquilos,	 solos	 en	 una	 de	 las	 mesas	 que	 estaban	 en	 un	 rincón	 del
enorme	 comedor	 de	 gigantesca	 escalera	 por	 donde	 la	 sociedad	 y	 las	 celebridades
bajaban	con	estilo,	deteniéndose	en	la	parte	superior,	para	que	todo	el	mundo	pudiera
verlos.	Eddie	sirvió	vino	con	mano	libre	y	después	dieron	un	paseo	por	 la	cubierta,
deteniéndose	y	riendo	mientras	el	mar	rugía.	Él	la	rodeó	con	un	brazo,	echando	una
mirada	a	su	reloj.

—Se	está	haciendo	tarde	—dijo,	dirigiéndose	hacia	los	camarotes—.	¿Vamos?
Las	camareras	habían	deshecho	 las	maletas	por	ella	y	Beulah	había	acomodado

todo	de	la	forma	en	que	a	Missie	 le	gustaba;	sus	cremas	faciales	y	el	maquillaje	en
brillantes	 tarros	 de	 cristal	 estaban	 sobre	 el	 tocador	 junto	 con	 cepillos	 de	mango	de
plata	 y	 un	 frasco	 del	 perfume	 Elise.	 Sus	 hermosos	 vestidos	 nuevos	 estaban
cuidadosamente	colgados	en	el	guardarropa,	los	sombreros	en	las	cajas	de	color	lila
sobre	los	estantes,	y	sus	adorables	zapatos	alineados	en	filas	debajo.	Un	maravilloso
abrigo	de	visón,	regalo	de	bodas	de	Elise,	estaba	guardado	en	una	bolsa	especial,	y	la
caja	 que	 contenía	 las	 joyas,	 en	 la	 caja	 fuerte	 del	 vestidor.	 «Soy	 rica,	 —pensó,
asombrada—.	 Puedo	 tener	 lo	 que	 desee,	 hacer	 lo	 que	 desee.	 Como	 Anouska.	 Sin
embargo,	 lo	 único	 que	 ella	 deseaba	 era	 a	 su	 flamante	 esposo,	 que	 la	 esperaba
impaciente	en	el	dormitorio».

Después	 de	 quitarse	 la	 ropa,	 se	 bañó	y	 se	 puso	uno	de	 sus	 camisones.	Elise	 se
había	 esmerado	 con	 este,	 de	 pura	 seda	 blanca	 crépe-de-Chine,	 con	 un	 escote	 por
delante	y	la	espalda	hasta	la	cintura,	adornado	con	encaje.	Se	cepilló	el	cabello	hasta
que	 brilló,	 dejándolo	 caer	 hacia	 adelante	 sobre	 sus	 pechos	 semidesnudos.	 Luego,
colocándose	 una	 bata	 de	 cama	 que	 hacía	 juego	 y	 las	 chinelas	 de	 satén,	 caminó
lentamente	hacia	el	dormitorio.

Eddie	estaba	sentado	en	el	sillón	con	una	bata	de	seda	de	color	azul	y	pijama	que
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armonizaba,	leyendo	el	periódico.
Levantó	 la	mirada	cuando	ella	entró,	 luego	entrecerró	 los	ojos	y	un	débil	 rubor

cubrió	sus	mejillas.
—Mi	querida	Verity,	estás...	encantadora	—le	dijo	con	calma.
Apagó	la	luz,	dejando	sólo	una	junto	a	la	cama.
—Ven	aquí,	 hacia	mí	—le	dijo,	 cruzando	por	 la	 habitación	y	 tomándola	 en	 sus

brazos.
Sus	besos	rudos	le	quitaron	la	respiración.	Eran	diferentes	a	los	besos	que	antes

había	recibido.	Eran	urgentes,	exigentes.
—Por	 favor,	 por	 favor,	 Eddie	—murmuró,	 ahogada	 cuando	 él	 por	 fin	 quitó	 su

boca	de	la	suya—.	¡No	me	dejas	respirar!
Riendo,	 la	 llevó	 a	 la	 cama,	 quitándole	 la	 bata	 y	 los	 tirantes	 de	 encaje	 de	 los

hombros,	hundiendo	el	rostro	en	sus	pechos.	Missie	se	estremecía	en	sus	brazos,	sin
saber	cómo	se	hacía	el	amor.

—Eddie,	tendrás	que	enseñarme,	decirme	qué	hacer	—le	susurró,	acariciándole	su
suave	cabello	rubio.

—Quítate,	el	camisón	—le	ordenó,	mientras	se	puso	de	pie	y	se	quitó	la	bata.
Ruborizada,	hizo	lo	que	le	pedía,	y	se	quedó	sentada	en	el	borde	de	la	cama,	con

sus	manos	entrelazadas	sobre	el	regazo.
—Eso	 está	 mejor	 —le	 dijo	 en	 una	 especie	 de	 gruñido,	 empujándola	 sobre	 la

cama.	Y	entonces	se	echó	encima	de	ella	y	hundió	sus	dedos	con	crueldad,	mientras
Missie	gemía	de	dolor.

—Eso	es	—gritó	excitado—,	me	gusta	que	gimas.	—De	pronto,	la	penetró,	una	y
otra	 vez,	 más	 y	 más	 duro,	 y	 ella	 gritó	 de	 dolor.	 Le	 suplicaba	 que	 se	 detuviera,
mirándolo	a	través	de	las	lágrimas.	Pero	los	ojos	de	Eddie	estaban	cerrados,	su	cabeza
echada	 hacia	 atrás,	 su	 rostro	 en	 una	mueca	 de	 dolor	 y	 éxtasis,	mientras	 llegaba	 al
clímax	y	quedaba	sobre	ella,	respirando	pesadamente.

Después	de	unos	momentos	se	levantó.	Sin	siquiera	mirarla,	fue	hasta	el	cuarto	de
baño	y	cerró	la	puerta.	Ella	oyó	el	sonido	del	agua	cuando	abrió	la	ducha	y	entonces
volvió	a	cerrar	los	ojos,	asombrada.	Se	preguntó	si	eso	era	hacer	el	“amor”,	y	si	era
así,	cómo	la	gente	podía	llamarlo	amor.	Y	cómo	podía	alguien	disfrutar	de	eso,	de	la
forma	 en	 que	 todas	 las	 coristas	 le	 habían	 contado	 que	 sería.	 No	 hubo	 ternura,	 ni
caricias,	sólo	la	brutal	transacción	de	dos	cuerpos.

Eddie	 regresó	 del	 cuarto	 de	 baño	 envuelto	 en	 una	 bata,	 limpio,	 fresco	 y
perfectamente	normal,	como	si	no	pasara	nada.

—Sugiero	que	te	bañes	—le	dijo	con	frialdad—.	Te	sentirás	mejor	por	la	mañana.
—¿Eddie?	—le	susurró,	sentándose	y	tomándole	la	mano—.	¿Siempre	es	así,	 la

primera	vez?
Él	se	encogió	de	hombros.
—A	algunas	mujeres	les	gusta	más	que	a	otras.	Depende	de	ti,	Verity,	si	mejora	o

no.	—Sus	ojos	pálidos	eran	fríos	e	inexpresivos	cuando	dijo—:	Me	voy	a	dormir.	Por
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favor,	 no	 me	 despiertes	 por	 la	 mañana.	 Le	 he	 pedido	 al	 valet	 que	 me	 traiga	 el
desayuno	a	la	diez.	Puedes	hacer	lo	que	te	plazca.	—Sin	volver	a	mirarla,	se	fue	a	su
dormitorio.	Ella	lo	miró	sin	poder	creerlo	cuando	la	puerta	se	cerró	y	oyó	el	sonido	de
la	llave	en	la	cerradura.	Entonces	hundió	su	rostro	en	la	almohada	y	lloró	por	todos
aquellos	maravillosos	sueños	románticos	que	habían	quedado	en	la	nada.

Se	volvieron	a	encontrar	en	la	comida	del	día	siguiente.	En	público,	se	mostraba
civilizado	y	encantador,	mientras	que	en	privado	era	distante	y	silencioso.	La	cena	de
esa	 noche	 era	 importante,	 y	 Missie	 se	 vistió	 con	 su	 vestido	 más	 hermoso,	 una
delicada	túnica	de	seda	verde	mar	con	un	chal	bordado	con	cuentas	como	la	cola	de
un	pavo	real.	En	el	cabello	llevaba	estrellas	de	diamantes	y	brazaletes	con	forma	de
serpiente	en	los	brazos.	Cartier	se	los	había	dado	como	regalo	de	bodas,	ya	que	era	la
esposa	de	un	favorecido	cliente.	Eddie	estaba	muy	atractivo	con	su	estilo	militar,	duro
y	elegante.	Pensó	con	tristeza	que	hacían	una	pareja	hermosa,	cuando	él	la	escoltó	por
la	ancha	escalera	hasta	la	mesa	del	capitán.

Se	sentó	entre	el	capitán	y	un	famoso	ministro	del	gobierno	inglés,	que	la	había
visto	en	el	escenario	del	teatro	Nueva	Amsterdam,	y	le	dijo	que	por	siempre	sería	su
devoto	admirador.	Hizo	su	mayor	esfuerzo	por	brillar	y	ser	divertida,	pero	la	mayor
parte	del	tiempo	miró	a	Eddie,	que	coqueteaba	y	conversaba	íntimamente	con	la	alta
y	rubia	condesa	alemana	Gretel	von	Dussman,	a	quien	obviamente	conocía	bien.

Más	 tarde,	 se	 desvistió	 y	 se	 preparó	 para	 la	 cama	 con	 otra	 de	 las	 seductoras
confecciones	 de	 Elise,	 deseando	 haber	 traído	 algunos	 de	 sus	 viejos	 camisones	 de
algodón.	 Esperó	 nerviosa	 a	 que	 llegara	 Eddie,	 pero,	 aunque	 lo	 oyó	moverse	 en	 la
habitación	contigua,	él	no	apareció.	Luego	oyó	que	la	puerta	se	cerraba	de	un	golpe	y
el	sonido	de	pasos	que	desaparecían	por	el	corredor,	y	ella	se	metió	en	 la	cama.	El
debía	de	haberse	molestado	con	ella,	de	modo	que	decidió	 ir	a	 intentar	suerte	en	el
casino.

El	 modelo	 de	 sus	 días	 a	 bordo	 cayó	 en	 una	 rutina	 regular.	 Ella	 se	 levantaba
temprano	por	la	mañana	y	tomaba	el	desayuno	con	Azaylee	y	luego	salían	a	pasear
por	las	cubiertas,	a	veces	probando	fortuna	en	el	juego	de	tejos	o	tejo	de	cubierta.	A
las	once	tomaban	una	taza	de	consomé,	servido	por	un	atento	camarero	en	la	cubierta,
y	a	la	una	se	reunían	con	Eddie	para	comer.

Aunque	no	parecía	tener	mucho	que	decirle	a	ella,	Eddie	salía,	por	cierto,	de	su
rutina	 para	 seducir	 a	 Azaylee.	 Le	 compraba	 chucherías	 y	 pequeños	 regalos	 en	 el
comercio	de	abordo	y	la	malcriaba	con	chocolates	y	pasteles	de	crema.	Missie	pensó
que	la	niña	brillaba	junto	a	él,	como	si	finalmente	hubiera	encontrado	a	su	padre.

Missie	siempre	se	sentaba	con	Azaylee	cuando	esta	cenaba,	y	luego	regresaba	a
su	 suntuoso	camarote	para	el	 ritual	de	preparación	para	 la	 cena.	Cada	noche	vestía
una	prenda	diferente,	atrayendo	las	miradas	de	admiración	mientras	descendía	por	las
escaleras	 del	 brazo	 de	 su	 atractivo	 marido	 millonario.	 Y	 todas	 las	 noches	 ella	 lo
observaba	coquetear	con	Gretel	von	Dussman,	y	 todas	 las	noches	esperaba	en	vano
que	él	fuera	a	su	dormitorio.
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La	 última	 noche,	 antes	 de	 que	 el	 barco	 atracara	 en	Cherburgo,	 se	 vistió	 con	 el
vestido	 de	 tafetán	 rojo	 que	 había	 llevado	 cuando	 él	 le	 pidió	 que	 se	 casara,	 y	 por
primera	 vez	 se	 puso	 las	 joyas	 Arnhaldt.	 Levantó	 con	 orgullo	 la	 cabeza	 mientras
bajaba	las	escaleras,	observando	el	mar	de	rostros	que	se	volvían	para	mirarla	hasta
que	encontró	la	maliciosa	sonrisa	de	Gretel	von	Dussman.	Ella	le	sonrió	dulcemente
mientras	 se	 sentaba	 a	 la	mesa:	 sabía	 que	 la	 rubia	 rutilante	 y	 corpulenta	 no	 podría
hacerle	 sombra	 esa	 noche.	 Elise	 le	 había	 dado	 un	 buen	 entrenamiento	 para	 saber
cómo	mantener	 la	 atención	 del	 público	 sobre	 ella,	 y	 Ziegfeld	 también	 se	 lo	 había
enseñado.	 Incluso	 Eddie	 no	 podía	 quitarle	 los	 ojos	 de	 encima.	 Cada	 vez	 que	 ella
levantaba	los	ojos,	él	la	estaba	mirando.

Al	final	de	la	cena	él	caminó	tranquilamente	de	regreso	a	su	habitación,	abriendo
la	puerta	para	dejar	pasar	a	Missie,	siguiéndola,	quitándose	la	corbata	y	la	chaqueta	y
luego	la	camisa	como	si	fuera	un	loco.	Luego,	desnudo,	se	le	abalanzó.	Ella	se	quedó
en	silencio,	aterrorizada	por	la	mirada	brutal	de	su	rostro.	Después	de	abrazarla	con
fuerza,	 le	 desabrochó	 el	 vestido	 de	 tafetán,	 dejando	 que	 este	 se	 deslizara	 hasta	 el
suelo.	Lentamente	le	quitó	su	enagua,	recorriendo	con	las	manos	sus	pechos	mientras
ella	lo	miraba	con	miedo	en	los	ojos.	Le	quitó	el	resto	de	su	ropa	interior,	dejándola
desnuda	y	avergonzada,	excepto	por	las	medias	y	el	fuego	brillante	de	los	rubíes.

Ella	 mantuvo	 sus	 ojos	 en	 el	 rostro	 de	 su	marido,	 temerosa	 de	mirar	 lo	 que	 le
estaba	sucediendo	a	él,	aterrorizada	por	lo	que	iba	a	hacer.

Insultando	 con	 rabia	 en	 alemán,	 de	 pronto	 la	 empujó,	 separándola	 de	 él,
haciéndola	rodar	por	el	suelo.

—Estúpida	niña	de	pecho	—le	dijo	con	desprecio,	mientras	su	pasión	desaparecía
y	 él	 se	 ponía	 la	 ropa—.	 ¿No	 tienes	 idea	 de	 lo	 que	 excita	 a	 un	 hombre?	 ¿No	 te
enseñaron	esas	cosas	en	el	teatro	Nueva	Amsterdam?	Incluso	las	más	miserables	de
las	muchachas	de	la	calle	comprenden	las	pasiones	de	un	hombre	mejor	que	tú.	—Se
quedó	mirándola,	vestido,	alisándose	el	cabello—.	Ponte	la	ropa,	por	el	amor	de	Dios
—le	dijo	con	desprecio—.	Un	día	te	enseñaré	a	no	ser	una	dama	en	la	cama.	Pero	esta
noche	tengo	mejores	cosas	que	hacer.	—Y	dicho	esto,	giró	sobre	sus	talones	y	caminó
hacia	la	puerta,	golpeándola	al	cerrar.

Mucho	más	tarde,	lo	oyó	regresar.	Logró	distinguir	el	choque	de	copas	y	el	sonido
de	la	risa	de	una	mujer,	sus	rugidos	animales	de	pasión,	los	gritos	y	las	órdenes	de	él
mientras	 la	 mujer	 lo	 estimulaba.	 Missie	 hundió	 su	 cabeza	 en	 la	 almohada,
encerrándose	en	sí	misma	para	no	tomar	conciencia	de	lo	que	bien	sabía	que	estaba
sucediendo	 junto	 a	 su	 camarote.	 Gretel	 von	Dussman	 satisfacía	 a	 su	marido	 de	 la
forma	en	que	ella	jamás	podría.

Se	 levantó	 temprano,	 esperando	 en	 cubierta	 que	 el	 Majestic	 atracara	 en
Cherburgo,	 y	 miró	 a	 Eddie,	 que	 venía	 hacia	 ella.	 Estaba,	 como	 siempre,	 vestido
inmaculadamente,	 y	 ella	 se	 preguntó	 si	 su	 rostro	 recién	 afeitado	 y	 saturnino	 no
mostraría	 marcas	 de	 las	 actividades	 de	 la	 noche	 anterior.	 Eddie,	 vestido	 y	 un
caballero,	era	un	hombre	diferente	del	Eddie	desnudo	y	brutal	en	la	pasión.
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Le	dijo	abruptamente:
—He	decidido	que	después	de	todo	no	visitaremos	París.	He	cambiado	nuestras

reservaciones	en	el	Hotel	Bristol,	e	iremos	directamente	a	Alemania.
El	rostro	de	Azaylee	se	ensombreció	y	él	pasó	un	brazo	alrededor	de	sus	hombros.
—¿No	quieres	conocer	la	Haus	Arnhaldt?	—le	preguntó,	sonriendo—.	¿Tu	nueva

casa?
—Oh,	sí,	sí,	por	supuesto	—le	dijo	emocionada.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Entonces	París	esperará	hasta	que	seas	un	poco	mayor.
El	 viaje	 en	 tren	 y	 automóvil	 fue	 largo,	 y	 Missie	 estaba	 exhausta	 cuando

finalmente	 el	 vehículo	 tomó	 un	 largo	 camino	 que	 subía	 entre	 bosques	 densos	 y
oscuros,	emergiendo	por	fin	en	una	serie	de	paisajes	de	cercas	recortadas	y	de	grava,
sin	llores	a	la	vista.	Miró	con	desmayo	la	imponente	casa	gris.	Mientras	observaba,
las	grandes	puertas	se	abrieron	y	un	mayordomo	apareció	en	las	escaleras,	dirigiendo
un	grupo	de	sirvientes	que	en	fila	recibían	a	su	patrono	y	a	su	flamante	esposa.

El	 mayordomo	 se	 apresuró	 a	 abrir	 la	 puerta,	 haciendo	 sonar	 los	 talones	 e,
inclinándose	 en	 reverencia,	 se	 presentó	 como	Manfred,	 y	Missie	 recorrió	 la	 fila	 de
sirvientes,	sonriendo	y	saludando	mientras	cada	muchacha	hacía	una	reverencia	y	los
hombres	una	inclinación.

La	mujer	alta	y	de	aspecto	autoritario	que	esperaba	en	las	sombras	de	la	galería
observaba	la	pequeña	charada	que	tenía	lugar	afuera.	Su	mirada	se	centró	en	Missie	y
luego	 la	 ignoró,	 pasando	 a	 la	 niña.	 Contuvo	 la	 respiración.	 Eddie	 tenía	 razón;	 su
parecido	con	Anouska	Ivanoff	era	inconfundible.	Sonrió.	Su	hijo	había	obrado	bien.
Con	un	solo	movimiento	había	conseguido	lo	que	ellos	habían	deseado	durante	años.
No	tenía	dudas	de	que	era	la	hija	desaparecida	de	los	Ivanoff,	considerada	muerta	en
el	bosque	por	los	rusos,	hacía	ya	cuatro	años.	Pero	ahora	era	también	la	hija	de	Eddie
Arnhaldt.

Su	plan	 era	 de	 largo	plazo.	Después	 de	 todo,	 la	 niña	 tenía	 sólo	 seis	 años.	Pero
valdría	la	pena	esperar.	Ella	daría	instrucciones	a	los	abogados	para	que	preparasen	el
caso,	y,	 cuando	 la	niña	 cumpliera	dieciocho	años,	 se	 revelaría	 al	mundo	que	era	 la
heredera	de	los	Ivanoff	y	legítima	dueña	de	las	minas	de	Rajastán.

La	flamante	esposa,	Verity,	era	importante	por	el	momento,	ya	que	sería	necesaria
como	testigo.	Ellos	no	dudarían	en	usar	la	fuerza	si	fuera	necesario	para	obligarla	a
decir	 la	 verdad.	 Mientras	 tanto,	 Eddie	 sería	 un	 padre	 cumplidor	 e	 indulgente	 y,
naturalmente,	 cuando	 fuera	 mayor	 de	 edad,	 Azaylee	 le	 daría	 a	 él	 las	 minas.	 Pero
entonces	 sería	 una	 verdadera	 Arnhaldt,	 como	 ellos.	 Se	 casaría	 con	 su	 bienamado
nieto,	y	Augie	heredaría	todo.

Se	adelantó	para	saludar	a	su	nueva	nuera,	sonriendo	fríamente	y	ofreciéndole	la
mejilla	para	que	la	besara.

—Espero	que	seas	muy	feliz	aquí	—le	dijo,	mirando	rápidamente	a	Azaylee—.	Y
tú,	pequeña	—le	dijo,	permitiendo	que	algo	de	calidez	se	trasluciera	en	su	voz—,	tú
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has	 venido	 a	 iluminar	 nuestros	 días	 con	 tu	 juventud.	 Haus	 Arnhaldt	 te	 da	 la
bienvenida.	Y	deseo	que	recuerdes	que,	desde	ahora,	esta	es	tu	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	249



Capítulo	30

Dusseldorf

Los	días	en	la	Haus	Arnhaldt	comenzaron	a	parecerse	más	y	más	a	una	prisión.
Las	habitaciones	de	Missie	estaban	en	la	segunda	planta	frente	a	las	de	Eddie,	pero	él
jamás	 venía	 a	 verla.	 La	mayor	 parte	 del	 tiempo	 estaba	 lejos,	 en	 las	 oficinas	 de	 la
compañía	 en	Dusseldorf	 o	 en	 la	 planta	 de	Essen,	 y	 a	menudo	 durante	 los	 fines	 de
semana,	cazando	o	acudiendo	a	fiestas	sin	ella.	Ella	sospechaba	que	todavía	se	veía
con	 Gretel	 pero	 no	 podía	 estar	 segura,	 ya	 que	 no	 había	 salido	 de	 la	 casa	 y	 sus
alrededores	desde	que	llegaran	hacía	ya	dos	meses.	En	realidad,	no	lo	había	visto	a
solas	desde	la	noche	en	el	Majestic,	y	no	podía	decidir	si	se	sentía	aliviada	o	triste	por
ello.	Después	de	todo,	ella	era	su	esposa.	Incluso	sí	las	cosas	habían	comenzado	mal
como	 consecuencia	 de	 su	 falta	 de	 experiencia,	 ¿no	 podrían	 ellos	 comenzar	 a
intentarlo	nuevamente?

Decidió	ser	con	Eddie	tan	encantadora	y	dulce	como	le	fuera	posible,	vistiéndose
con	 esmero	 todas	 las	 noches	 para	 la	 cena	 en	 el	 vasto	 salón	 cubierto	 de	 paneles
góticos,	iluminado	por	lúgubres	candelabros	de	pared	en	forma	de	cabezas	de	ciervo.
Sin	embargo,	era	como	si	ella	fuera	 invisible.	Manfred	y	un	grupo	de	sirvientes	 los
servían	en	silencio.	Eddie	y	su	madre,	la	baronesa	Jutta,	hablaban	sólo	en	alemán,	y
ella	no	entendía	ni	una	palabra.	Ellos	no	le	prestaban	más	atención	que	a	una	mosca
parada	 en	 la	 pared.	 Consciente	 de	 las	 curiosas	 miradas	 de	 los	 sirvientes,	 comía
deprisa	su	comida	y	se	excusaba	lo	más	pronto	posible.

Llena	de	desesperación,	subía	las	anchas	escaleras	de	roble	y	luego	caminaba	por
los	sombríos	pasillos	hasta	su	habitación.	Si	no	hubiese	sido	porque	Azaylee	estaba
disfrutando	tanto,	simplemente	le	habría	dicho	a	Eddie	que	ella	se	quería	ir	de	allí.

¿Y	 adonde	 iría?,	 se	 preguntó,	 mirando	 por	 la	 ventana	 y	 viendo	 sólo	 oscuros
bosques	a	lo	lejos.	Estaba	en	Alemania,	no	tenía	dinero	propio.	Eddie	jamás	le	daba
nada.	Simplemente	recibía	cosas:	los	ricos	no	tenían	necesidad	de	dinero.

Para	Azaylee	 era	 diferente.	 Ella	 tenía	 una	 habitación	 luminosa	 y	 soleada	 en	 la
primera	planta,	con	un	acogedor	dormitorio	especialmente	decorado	para	ella	con	una
fresca	 tela	 de	 algodón	de	 raso	de	 color	 verde	y	blanco,	 una	 enorme	 sala	 de	 juegos
donde	la	institutriz	le	daba	lecciones	diarias	de	alemán	y	un	dormitorio	y	sala	de	estar
para	Beulah	en	la	cual	Missie	se	encontraba	con	ambas	para	tomar	el	té	de	las	cinco.
Era	el	momento	principal	de	su	terrible	vida	y	lo	esperaba	con	ansias.	Entre	las	clases
de	equitación	para	Azaylee,	de	natación	en	la	enorme	piscina	cubierta,	las	lecciones
de	ballet	todos	los	días	en	Dusseldorf	y	las	interminables	lecciones	de	alemán,	el	té
era	casi	la	única	ocasión	en	que	la	veía.

Beulah	movió	la	cabeza	con	infelicidad.
—No	 me	 gusta,	 señorita	 Verity	—le	 dijo	 en	 un	 susurro	 de	 tono	 elevado,	 a	 la
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manera	del	de	los	escenarios—,	simplemente	no	me	gusta	lo	que	están	haciendo	con
esa	niña.	Le	llenan	la	cabeza	con	charlas	sobre	los	Arnhaldt,	sobre	lo	ricos	que	son,	y
le	dicen	que	debe	sólo	hablar	alemán	ahora	que	tiene	un	padre	alemán	y	ella	es	una
niña	 alemana.	 ¿Y	usted,	 señorita	Verity?	 ¿Usted	 es	 su	hermana,	no?	 ¿Entonces	por
qué	no	le	dan	lecciones	de	alemán	a	usted	para	que	pueda	hablar	con	su	esposo?	No,
aquí	 sucede	 algo	 raro.	Se	 lo	digo,	 señorita	Verity,	 ellos	 están	 alejando	 a	 la	 niña	de
usted	 poquito	 a	 poco.	 Pronto	 nos	 dejarán	 una	 pequeña	 fräulein	 alemana.	 No	 me
pregunte	por	qué,	pero	eso	es	lo	que	está	sucediendo.

Missie	pensó	en	aquellas	palabras,	a	solas,	sin	poder	dormir,	en	su	cama	aquella
noche.	Era	cierto,	mantenían	a	Azaylee	ocupada	a	propósito,	la	alejaban	de	ella	y	le
enseñaban	sólo	alemán,	elogiando	su	fluidez,	incluso	cuando	cometía	errores.	¿Pero
por	 qué?	Consideró	 la	 posibilidad	 de	 que	 fuese	 porque	 realmente	 la	 amaban,	 pero
entonces	recordó	los	fríos	ojos	prusianos	de	Eddie,	como	los	de	su	madre,	y	supo	que
eso	 no	 era	 real.	 No	 era	 bueno,	 pensó	 con	 desesperación;	 era	 hora	 de	 que	 todo	 se
aclarara	entre	ellos.	Y,	si	ello	significaba	el	 fin,	ella	debía	 regresar	a	Nueva	York	y
afrontar	la	vergüenza	de	su	fracaso	matrimonial,	y	así	sería.

El	día	siguiente	era	domingo	y,	por	una	vez,	Eddie	estaba	en	casa.	Decidiendo	que
era	ahora	o	nunca,	se	vistió	con	un	bonito	vestido	de	lana,	se	peinó	el	cabello	en	un
chignon	para	parecer	mayor	y	con	más	autoridad	y	se	apresuró	a	bajar	a	su	estudio.

Tocó	 a	 la	 puerta,	 llamándolo,	 y	 luego	 esperó	 nerviosa.	No	hubo	 respuesta	 y	 su
corazón	se	desaceleró	cuando	se	dio	cuenta	de	que	podría	haber	decidido	salir.	Ahora
que	ella	había	decidido	que	deseaba	la	acción.	Volviendo	a	llamar,	abrió	la	puerta	y
miró	el	 interior.	El	estudio	estaba	vacío	pero	podía	oler	el	apestoso	olor	a	cigarrillo
turco	 y	 vio	 que	 había	 un	 libro	 abierto	 sobre	 el	 escritorio.	 Creyendo	 que
probablemente	había	salido	por	un	momento,	decidió	esperar.	Había	visto	el	estudio
de	Eddie	sólo	una	vez,	cuando	su	madre	la	había	llevado	a	recorrer	la	casa;	se	paseó
mirando	con	curiosidad	los	objetos	que	había	sobre	el	escritorio.	La	maciza	lámpara
de	 plata,	 tres	 teléfonos,	 un	 enorme	 cenicero	 de	 bronce,	 que	 era	 horrible,	 y	 varios
modelos	 de	 armas	 Arnhaldt	 de	 plata.	 Pensó	 con	 desconsuelo	 que	 todo	 en	 Haus
Arnhaldt	 era	 grandioso	 y	 desproporcionado.	 Incluso	 los	 libros	 de	 los	 estantes	 eran
gruesos,	valiosos,	con	lomos	de	cuero.

Inspeccionó	 todas	 las	 pinturas,	 deteniéndose	 de	 pronto	 en	 un	 pequeño	 paisaje.
Pero	no	miraba	la	pintura,	miraba	la	caja	fuerte	abierta	que	aquella	estaba	destinada	a
esconder.	Y	allí,	frente	a	ella,	había	un	objeto	familiar,	un	objeto	que	ella	creía	haber
perdido	para	siempre;	el	prendedor	de	Misha,	que	había	vendido	en	Cartier	de	Nueva
York.

Se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 garganta	 cuando	 volvieron	 a	 su	 mente	 los	 horrorosos
recuerdos,	oyendo	la	voz	de	Sofía	advirtiéndole	una	y	otra	vez	que	nunca	sería	seguro
vender	las	joyas,	que	la	Cheka	nunca	dormía	ni	olvidaba,	que,	alguna	vez,	en	algún
lugar	 del	 mundo,	 alguien	 estaría	 esperando	 que	 las	 joyas	 Ivanoff	 salieran	 a	 la
superficie.	Y	entonces	actuarían.
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Sin	embargo,	había	 algo	más	que	 le	pareció	vagamente	 familiar,	 un	documento
legal	con	un	sello	 rojo.	Lo	 tomó	y	 leyó	el	 título:	«Contrato	de	arrendamiento	de	 la
mina	Rajput	de	 Ivanoff	a	Arnhaldt	por	parte	de	 la	Unión	de	Repúblicas	Socialistas
Soviéticas»,	 con	 fecha	 1	 de	 enero	 de	 1918,	 firmado	 y	 sellado	 por	 Michael	 Peter
Alexander	 Ivanoff	 en	 esa	 fecha.	Lo	miró,	 perpleja.	No	podía	 ser	 verdad;	Misha	ya
estaba	muerto	cuando	se	firmó	ese	documento.

Llena	de	pánico,	recordó	el	halago	de	los	Arnhaldt	hacia	Azaylee	y	se	dio	cuenta
de	 que	 ellos	 debían	 de	 saber	 quién	 era.	 Pero	 ¿qué	 era	 lo	 que	 deseaban	 de	 ella?
¿Estaban	 en	 combinación	 con	 la	Cheka?	Un	millón	 de	 posibilidades	 invadieron	 su
cabeza,	cada	una	más	terrible	que	la	otra,	mientras	miraba	paralizada	el	prendedor	de
Misha.	Por	 instinto,	extendió	la	mano,	 lo	 tomó	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo.	Se	dio
vuelta	con	horror	cuando	oyó	la	estridente	voz	de	Eddie	que	le	daba	instrucciones	a
Manfred.	Miró	a	su	alrededor	indefensa,	pero	no	había	modo	de	escapar.

Colocó	el	contrato	en	 la	caja	 fuerte,	cerrando	 la	puerta	con	un	ruido	que	estaba
segura	 que	 se	 habría	 podido	 escuchar	 a	 kilómetros	 de	 allí,	 y	 rápidamente	 puso	 la
pintura	 en	 su	 sitio.	 Luego,	 tomando	 al	 azar	 un	 libro	 de	 uno	 de	 los	 estantes,	 corrió
hasta	el	otro	lado	del	escritorio	y	se	sentó	en	un	gran	sillón	de	cuero.

Su	columna	se	estremeció	cuando	oyó	que	se	abría	la	puerta;	hojeó	las	páginas,
fingiendo	no	haber	oído,	y	en	segundos	Eddie	le	dijo:

—¿Estás	aquí	por	alguna	razón?	¿O	es	sólo	por	curiosidad?	—Fue	hacia	ella	y	le
tomó	el	libro	que	tenía	en	las	manos—.	Estudio	de	balística,	¿en	alemán?	Realmente,
Verity,	si	estás	buscando	una	excusa	para	espiarme,	podrías	hacer	algo	mejor	que	eso.

—No	he	venido	aquí	a	espiarte	—le	dijo	indignada—,	he	venido...	—Se	detuvo,
recordando	que	no	podía	decir	lo	que	intentaba.	No	podía	decirle	que	lo	iba	a	dejar,
ya	que	ahora	sabía	que	él	nunca	la	dejaría	irse—.	He	venido	para	preguntarte	por	qué
ya	no	me	hablas	—le	dijo.

Él	se	encogió	de	hombros.
—Pensé	que	todo	se	había	decidido	en	el	Majestic,	que	no	teníamos	nada	más	que

decirnos.	Cometí	un	terrible	error,	Verity.	No	eres	la	muchacha	que	pensaba.	Pero	no
me	 divorciaré.	 Te	 puedes	 quedar	 aquí	 y	 vivir	 como	 una	 dama.	 La	 joven	 baronesa
Arhnaldt.	—Sus	labios	finos	se	torcieron	en	una	sonrisa	cruel	mientras	agregaba	con
delicadeza—:	Por	el	resto	de	tu	vida.

Ella	 abrió	 la	 boca,	 preguntándose,	 aterrorizada,	 qué	 quería	 decir.	 ¿Tenía	 la
intención	de	matarla	a	ella	y	quedarse	con	Azaylee?	Todo	lo	que	sabía	era	que	debían
irse	tan	pronto	como	fuera	posible,	en	secreto.

Se	puso	de	pie	y	caminó	hacia	la	puerta.	Volviendo	la	cabeza,	lo	miró	a	los	ojos.
—Todavía	 espero	 que	 podamos	 solucionar	 las	 cosas	 entre	 nosotros,	 Eddie	—le

dijo	 con	 tranquilidad—.	 Haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 por	 complacerte	 de	 ahora	 en
adelante.

Necesitó	 toda	 su	 fuerza	 para	 caminar	 y	 no	 correr	 hacia	 el	 pasillo	 y	 subir	 las
escaleras	hasta	su	habitación.	Todo	el	día	estuvo	pensando	en	algún	modo	de	escapar
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de	 la	 Haus	 Arnhaldt.	 El	 lugar	 era	 una	 fortaleza	 y	 estaba	 a	 veinte	 kilómetros	 del
pueblo	más	cercano;	simplemente	no	podía	hacer	las	maletas	y	decirle	al	chófer	que
las	 llevara	 hasta	 la	 estación	 de	 Dusseldorf,	 ya	 que	 nunca	 hacía	 nada	 sin	 antes
preguntarle	a	la	baronesa	Jutta.	E	incluso	si	intentaba	ir	a	pie,	sabía	que	se	perdería	y
tendrían	que	volver.	Además,	Beulah	era	demasiado	vieja	para	una	expedición	así	y
Azaylee	 demasiado	 pequeña.	 Se	 lamentó	 inútilmente	 de	 su	 desdicha,	 tomándose	 la
cabeza	 entre	 las	manos	 con	desesperación.	Todo	 lo	que	podía	hacer	 era	observar	 y
esperar	 la	 oportunidad.	Mientras	 tanto,	 le	 diría	 a	Beulah	 que	 se	 prepararan	 para	 el
viaje.

La	vieja	mujer	se	sintió	encantada	cuando	le	dijo	que	se	irían.
—Simplemente	 no	 puedo	 esperar,	 señorita	 Verity	 —le	 dijo,	 sonriendo—.	 No

puedo	esperar	a	salir	volando	como	el	diablo	de	aquí.
La	oportunidad	 llegó	más	pronto	de	 lo	que	había	 esperado	y	de	 la	manera	más

satisfactoria.	La	detestable	baronesa	Jutta	se	cayó	cuando	caminaba	por	el	parque	y	se
rompió	una	cadera.	Llamaron	a	un	especialista	traumatólogo	famoso	que	llegó	desde
París,	 y	 Eddie	 recibió	 el	 informe	 de	 que	 la	 fractura	 era	 bastante	 compleja.	 La
baronesa	debería	ser	trasladada	en	ambulancia	hasta	la	clínica	privada	del	médico	en
París	en	la	que	él	la	atendería	personalmente.	De	lo	contrario,	temía	que	no	volviera	a
caminar.

Eddie	 estaba	 pálido	 y	 tenso	 cuando	 hizo	 los	 arreglos,	 y	 Verity	 vislumbró	 su
oportunidad.

—Tu	pobre	madre	—le	dijo	con	comprensión—.	Estará	tan	sola	en	París,	lejos	de
su	amada	Haus	Arnhaldt.	¿Por	qué	no	dejas	que	Azaylee	la	acompañe	para	alegrarla?
Tú	sabes	cómo	la	adora.

Los	 ojos	 de	 Eddie	 mostraban	 preocupación,	 y	 ella	 supo	 que	 casi	 no	 la	 había
escuchado.

—Ella	 realmente	 adora	 a	 Azaylee.	 Tú	 sabes	 cómo	 la	 entretiene	 —dijo	 con
persistencia.

—La	 baronesa	 está	 bien	 —afirmó	 el	 médico—.	 El	 estado	 psicológico	 de	 un
paciente,	 en	 especial	 de	 un	 paciente	 con	 la	 edad	 de	 la	 baronesa,	 es	 importante.	 Si
tiene	a	miembros	de	la	familia	a	su	lado,	mucho	mejor.	Es	una	idea	excelente.

—Entonces	 ¿por	 qué	 no	 vamos	 todos?	—gritó	 Verity,	 juntando	 las	 manos	 con
placer—.	Después	de	todo,	Eddie,	tú	le	prometiste	a	Azaylee	mostrarle	París,	¿no	es
así?

Él	 la	miró	con	odio,	 incapaz	de	negarse	delante	del	médico	sin	 llegar	a	parecer
tonto.

—Oh,	 supongo	 que	 sí	 —asintió	 con	 amargura,	 mientras	 ella	 volaba	 desde	 la
habitación	para	contarle	a	Beulah	las	buenas	noticias.

Hicieron	las	maletas	rápidamente,	con	lo	suficiente	para	unas	pocas	semanas	de
estancia	en	París.	Eddie	se	marchó,	siguiendo	a	su	madre	en	la	ambulancia,	pero	ellas
debían	ir	en	tren	y	encontrarse	con	él	en	el	Hotel	Bristol.
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Cuando	el	tren	llegó	a	París,	fue	un	asunto	fácil	tomar	un	taxi	a	la	Gare	du	Nord
en	lugar	de	dirigirse	al	hotel.	Después	de	dejar	a	Azaylee	y	a	Beulah	en	la	estación,
Missie	 se	 dirigió	 a	 la	 Rué	 Saint-Honoré.	 Cuando	 entró	 en	 la	 joyería	más	 fina	 que
pudo	 encontrar,	 con	 arrogancia,	 echó	 hacia	 atrás	 la	 cabeza,	 se	 quitó	 el	 enorme
diamante	de	su	dedo	y	les	dijo	que	deseaba	venderlo.

Sin	mover	una	pestaña,	el	sabio	francés	con	aire	de	mundo	estuvo	de	acuerdo	con
que	 la	piedra	era	 fina	y	 le	ofreció	 tres	mil	dólares.	Ella	 los	 tomó	con	una	sonrisa	e
inmediatamente	cruzó	la	calle	hasta	Thomas	Cook	y	compró	pasajes	de	segunda	clase
en	el	transatlántico	America,	que	partía	para	Nueva	York	aquella	noche.	Luego	cruzó
París	hasta	la	estación,	y	tomaron	el	primer	tren	a	Cherburgo.

A	las	siete	de	esa	tarde	estaban	a	bordo	y	en	ruta	hacia	Nueva	York.	Y	esta	vez
Missie	ni	siquiera	miró	hacia	atrás.	Tenía	miedo,	ya	que	no	sabía	lo	que	haría	Eddie
Arnhaldt	cuando	descubriera	que	se	habían	marchado.
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Capítulo	31

Estambul

Por	primera	vez	en	años,	Gerome	Abyss	se	levantó	aquella	mañana	temprano	de
su	 cama.	 Echó	 a	 un	 lado	 las	 sábanas	 manchadas,	 caminó	 descalzo	 sobre	 la	 sucia
alfombra	 hasta	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 se	 estudió	 la	 cara	 en	 un	 espejo	 rectangular	 sin
marco.	La	luz	de	la	mañana	no	era	halagüeña.	Su	rostro	estaba	hinchado,	 tirante	en
las	comisuras.	Su	estómago	 le	hacía	 ruidos	y	 le	 caían	gotas	de	 transpiración	por	 la
espalda	como	consecuencia	del	alcohol	que	había	bebido	la	noche	anterior	y	que	le
atacaba	el	hígado.	De	pronto,	se	dobló	por	el	dolor.	Al	cabo	de	unos	momentos,	este
cedió	y	él	se	irguió	y	caminó	hasta	la	ducha.	Quizás	ahora	que	era	rico	iría	a	una	de
esas	 clínicas,	 para	 intentar	 curarse.	 «La	 Cura»	 lo	 llamaban,	 como	 si	 fuera	 una
enfermedad,	cuando	todo	hombre	que	tuviera	sentido	común	sabía	que	era	un	placer:
el	placer	del	olvido,	pero	un	placer	después	de	todo.

Mientras	se	enjabonaba,	se	miró	el	cuerpo,	cargado	de	una	grasa	blanca	como	la
de	 una	 ballena.	 Quizá	 también	 pudiera	 bajar	 algunos	 kilos,	 ahora	 que	 era	 rico,	 y
comprarse	 algunos	 trajes	 elegantes.	Como	 los	 que	 solía	 usar	 en	 los	 viejos	 tiempos
cuando	era	Gerome	Abyss,	el	mejor	tallador	de	gemas	del	mundo.	Cuando	empresas
como	Cartier	rogaban	para	disponer	de	su	talento	y	le	pagaban	una	fortuna	por	cada
trabajo.	 No	 tanto	 como	 lo	 que	 había	 conseguido	 por	 cortar	 la	 esmeralda,	 por
supuesto,	pero	en	aquellos	días	parecía	que	conseguía	más.

Y	 quizás	 ahora	 que	 era	 rico	 volvería	 a	 los	 negocios.	 Podría	 hacer	 saber,	 con
discreción	por	supuesto,	a	sus	viejos	contactos	con	los	grandes	joyeros	que	había	sido
él	 quien	 había	 cortado	 la	 esmeralda	 Ivanoff.	 No	 importaba	 que	 hubiera	 dado	 su
palabra	de	que	nunca	diría	nada.	Después	de	todo	el	alboroto	de	la	venta	de	aquella
joya	y	de	 la	 suma	de	dinero	que	 se	había	procurado,	 aquella	hermosa	 joven	con	el
espléndido	 cabello	 largo	 y	 los	 rutilantes	 ojos	 azules	 no	 vendería	 nada	más	 durante
mucho	tiempo.	Leyla	Kazahn.	Él	ahora	conocía	su	nombre,	pero	no	sabía	cómo	había
llegado	a	tener	la	esmeralda	y,	lo	que	era	más,	no	le	importaba.	El	día	anterior	por	la
noche,	había	llegado	un	giro	bancario	de	648.000	dólares	a	Locanta	Antalya,	el	bar
local	donde	él	bebía.	Era	un	hombre	rico.

Se	 cortó	 con	 la	 navaja	 que	manejaba	 con	mano	 incierta	mientras	 se	 afeitaba	 la
barba	de	cinco	días.	Volvió	a	pensar	en	los	periódicos.	Pagaban	una	fortuna	en	esos
días	por	una	exclusiva.	Con	una	historia	como	esa	podría	tener	en	competencia	a	todo
el	 mundo.	 Sonrió,	 mostrando	 una	 línea	 de	 sucios	 dientes	 amarillos.	 Sí,	 podría
volverse	más	rico.	Más	que	eso:	sería	famoso.

Tomó	 una	 camisa	 del	 guardarropa,	 inspeccionando	 la	 sucia	 banda	 que	 había
alrededor	del	cuello;	 tendría	que	usarla.	El	viejo	 traje	blanco	piel	de	 tiburón	estaba
amarillo	por	 los	años,	 sudado	y	grasiento.	Estaba	 ridículo	con	él	 en	ese	 frío	día	de
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primavera.	Pero	un	traje	blanco	siempre	había	sido	su	distintivo,	eso	y	su	panamá,	su
sombrero	de	la	suerte.

Se	 colocó	 su	 deteriorado	 sombrero,	 con	 una	 banda	 roja,	 y	 cruzó	 la	 habitación
hacia	 la	 puerta.	 Con	 una	 mano	 en	 el	 picaporte,	 miró	 a	 su	 alrededor.	 No	 deseaba
ninguna	 de	 sus	 escasas	 posesiones	 miserables.	 No	 regresaría	 nunca.	 Se	 tocó	 el
bolsillo	 en	 el	 que	 llevaba	 el	 giro,	 asegurándose	 de	 que	 estaba	 allí.	 Ahora	 era	 un
hombre	rico.

El	empleado	del	mostrador	en	la	Banca	Estambul	vio	la	importancia	del	cheque	y
el	aspecto	del	cliente	y	llamó	al	director.	Abyss	se	sintió	incómodo	por	su	escrutinio
cuando	este	evaluaba	la	importancia	del	giro	hecho	por	un	respetable	banco	suizo	y
luego	 su	 aspecto,	 verificando	 el	 nombre	 que	 figuraba	 en	 el	 papel	 bancario	 con	 la
fotografía	del	pasaporte	a	nombre	del	señor	Georges	Gerome.

—Por	 supuesto,	 señor	Gerome,	 estaremos	 encantados	 de	 abrir	 una	 cuenta	 para
usted	 —le	 dijo	 por	 fin	 el	 director—.	 Y	 yo	 personalmente	 me	 encargaré	 de	 ello.
Dígame	sólo	qué	tipo	de	cuenta	prefiere.	Sugiero	quizás	un	depósito	a	corto	plazo	con
la	tasa	de	interés	más	alta,	mientras	usted	decide	la	inversión.	Y	una	cuenta	corriente
razonable,	para	dinero	en	efectivo.

Abyss	asintió.
—Coloque	cien	mil	dólares	en	la	cuenta	corriente	y	el	resto	en	un	depósito.	Me

llevaré	diez	mil	dólares	en	efectivo	ahora,	en	billetes.
Jugó	nervioso	con	la	cuchara	de	 la	 taza	de	café	que	ellos	 le	ofrecieron	mientras

esperaba.	Se	tomaban	su	tiempo	y	él	sudaba,	preguntándose	si	algo	andaba	mal.
—Aquí	 tiene,	 señor	 Gerome.	 —Regresó	 el	 director,	 sonriendo—.	 Sólo

necesitamos	aquí	su	firma,	señor,	y	aquí.
Abyss	 deseó	 que	 su	 mano	 no	 temblara	 tanto.	 Su	 firma	 insegura	 parecía	 una

falsificación.	Miró	nervioso	al	gerente,	que	parecía	tener	pegada	la	sonrisa.
—Y	aquí	tiene	sus	diez	mil	dólares,	señor	Gerome.	Permítame	darle	la	bienvenida

a	 la	 Banca	 Estambul.	 Si	 encuentra	 algún	 inconveniente	 o	 desea	 discutir	 alguna
inversión,	cualquier	cosa,	me	sentiré	encantado	de	aconsejarlo.

Abyss	 sonreía	 mientras	 paseaba	 por	 Taksim	 Square,	 inconsciente	 del	 hombre
pequeño	con	abrigo	marrón	que	 lo	 seguía.	Los	diez	mil	dólares	 formaban	un	bulto
satisfactorio	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta,	y	él	volvió	a	sonreír.	Primero	tomaría	una
habitación	 en	 el	 Hotel	 Hilton,	 luego	 iría	 de	 compras.	 Cuatro	 docenas	 de	 camisas
nuevas,	 hechas	 a	medida,	 por	 supuesto,	 una	docena	de	 trajes	 buenos,	 ropa	 interior,
calcetines,	zapatos...	y	un	nuevo	sombrero	de	la	suerte.	Ya	no	necesitaba	más	el	viejo.
Riendo,	le	arrojó	su	viejo	panamá	al	limpiabotas	que	estaba	sentado	en	la	esquina	de
la	 plaza	 y	 el	 hombre	 le	 sonrió,	 con	 su	 rostro	 desdentado	 que	 se	 arrugó	 como	 una
cáscara	de	nuez.	Abyss	decidió	que	le	gustaba	Estambul.	Aquí	un	hombre	era	tratado
como	un	príncipe	y	podía	vivir	como	un	rey.

El	cartel	de	neón	del	bar	de	la	esquina	llamó	su	atención	y	dudó.	Una	copa	no	le
haría	ningún	daño	y,	después	de	todo,	no	había	prisa;	en	una	hora	el	Hilton	seguiría
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estando	 allí.	Rió,	 pensando	 que	 era	 lo	mismo	 que	 con	 el	 sexo;	 podría	 aumentar	 el
placer	al	dilatar	aquel	acontecimiento.	Y	esa	era	otra	de	las	cosas	que	podía	comprar
el	dinero,	algo	que	él	no	había	tenido	en	mucho	tiempo:	sexo.

No	se	dio	cuenta	del	hombre	pequeño	y	sombrío	con	el	inadvertido	abrigo	marrón
que	entró	en	el	bar	detrás	de	él	y	se	sentó	junto	a	la	puerta.

Abyss	 estudió	 las	 botellas	 que	 había	 en	 el	 bar.	 Nunca	 había	 pensado	 que	 la
muchacha	 le	 pagaría.	 Pensó	 que	 los	 veinticinco	 mil	 dólares	 que	 ya	 se	 le	 habían
escurrido	entre	los	dedos	como	el	agua	serían	todo	lo	que	conseguiría.	Sólo	le	había
costado	 diez	 mil	 dólares	 el	 nuevo	 pasaporte	 y	 luego	 los	 barcos,	 aviones,	 trenes,
hoteles...	toda	la	larga	historia	de	esconderse.	Pero	no	más	de	eso.	Ahora	podía	hacer
lo	que	deseara.

Pidió	un	escocés	doble,	saboreándolo	en	la	lengua	antes	de	beberlo	y	pedir	otro.
—Y	uno	para	usted	—le	dijo	con	magnanimidad	al	camarero.	El	hombre	asintió,

guardando	el	dinero.	Había	conocido	a	un	millón	como	Abyss.	Iban	y	venían.
Abyss	se	agachó	sobre	el	taburete	cuando	volvió	a	sentir	el	dolor.	Merde,	ahora	sí

que	era	fuerte.	Quizá	debiera	realmente	dejar	el	alcohol.	Sudando	con	profusión,	salió
del	bar	con	paso	inseguro.

El	hombre	pequeño	apareció	junto	a	él.
—¿Se	encuentra	bien?	—le	preguntó	en	francés.
Abyss	lo	miró	con	sorpresa,	luego	gruñó	cuando	el	dolor	lo	volvió	a	atacar.
—Debo	ir	a	un	hospital.	—Dijo	a	duras	penas,	agarrándose	del	brazo	del	hombre,

que	evitó	que	se	cayera.
El	coche	de	alquiler	que	venía	lentamente	se	detuvo	junto	a	la	acera	y	el	hombre

pequeño	 lo	 ayudó	 a	 subir;	 luego	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 cerró	 la	 puerta.	 El	 vehículo
partió,	 haciendo	 chirriar	 las	 ruedas	 cuando	 dobló	 la	 esquina	 y	 tomó	 Siraselvileh
Caddesi,	hacia	el	puente	y	la	ciudad	vieja.

La	 noticia	 apareció	 en	 cinco	 líneas	 en	 los	 diarios	 de	 la	 mañana.	 Se	 había
encontrado	el	 cuerpo	de	un	hombre	 flotando	en	 la	bahía	en	Unkapani.	No	se	había
ahogado,	 sino	 que	 había	 sido	 acuchillado	 y	 tenía	 la	 daga	 todavía	 clavada	 en	 la
espalda.	El	robo	no	fue	el	motivo,	ya	que	se	encontró	la	suma	de	diez	mil	dólares	en
el	bolsillo	de	su	chaqueta.	Había	sido	identificado	como	el	señor	Georges	Gerome	y
la	policía	estaba	investigando.
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Capítulo	32

Washington

Cal	leyó	los	diarios	de	la	mañana	de	pie	junto	a	la	ventana	que	miraba	al	Potomac
y	la	isla	Theodore	Roosevelt,	bebiendo	su	cale	del	desayuno.	La	noticia	caliente	del
asesinato	de	Markheim.	Su	cuerpo	había	sido	hallado	por	una	limpiadora,	y,	a	causa
de	su	conexión	con	la	venta	de	la	esmeralda,	era	el	comentario	del	día	en	todos	los
periódicos.	 Se	 preguntó	 si	Markheim	 le	 habría	 revelado	 al	 asesino	 la	 identidad	 del
comprador	antes	de	que	lo	matara,	y	quién	sería	el	asesino.	Valentín	Solovsky,	quizá.

La	taza	se	tambaleó	sobre	el	plato	cuando	él	la	puso	sobre	la	mesa,	recordando	a
Genie	y	a	Solovsky.	No	la	había	visto	ni	sabía	nada	de	ella	desde	Dusseldorf.	Ella	se
había	 vuelto	 a	 marchar	 sin	 decirle	 palabra	 y	 luego	 a	 él	 lo	 habían	 llamado	 desde
Washington.

Recordaba	 los	 asustados	ojos	azules	de	Genie	y	 su	propia	voz,	que	 le	prometía
que	no	había	ningún	peligro.

—En	realidad	no	hay	nada	que	temer	—le	había	dicho	animadamente—.	Es	a	la
Ivanoff	 a	 la	 que	 quieren,	 no	 a	 ti.	 Además,	 no	 eres	Mata	 Hari.	—Pero,	 maldición,
Genie	había	resultado	eso,	decidida	a	hacer	lo	mejor	por	su	país,	de	la	manera	en	que
siempre	hacía	su	trabajo	como	reportera.	Como	un	tonto	la	había	enviado	a	un	mundo
de	peligros	que	no	tenía	previsto.

Miró	 preocupado	 su	 reloj,	 leyendo	 la	 fecha	 y	 la	 hora	 como	 si	 pudieran	 estos
contestarle	dónde	estaba	ella.

Después	de	levantar	el	auricular	del	teléfono,	llamó	a	su	productor.
—Oh,	claro	—dijo—,	supimos	de	ella	esta	mañana.	¡Y	ya	era	hora	también!
Cal	le	dio	las	gracias	a	él	y	a	Dios	al	mismo	tiempo.	Genie	estaba	bien.	Estaba	de

regreso.	 Tan	 pronto	 como	 llegara,	 la	 iría	 a	 ver	 y	 le	 diría	 que	 se	 olvidara	 de	 todo.
Deseaba	que	 se	olvidara	para	 siempre	de	 lo	que	 le	había	pedido	y	de	 lo	que	había
sucedido.	 Simplemente	 deseaba	 que	 volviera	 a	 ser	 la	 muchacha	 dura	 y	 a	 la	 vez
vulnerable,	segura	en	su	mundo	de	las	noticias.	Sonrió	con	tristeza	mientras	marcaba
el	número	de	la	floristería	y	ordenaba	dos	docenas	de	rosas	color	crema	para	que	las
enviaran	 a	 la	 señorita	 Genie	 Reese,	 con	 una	 tarjeta	 que	 dijera	 simplemente:	 «Lo
siento.	Con	cariño,	Cal».

Esperaba	que	 ella	 comprendiera.	Sus	pensamientos	volvieron	hacia	 el	 asesinato
de	Markheim.	Encendió	el	 televisor,	preguntándose	si	podría	haber	algo	más	en	 las
noticias	 de	 la	 mañana.	 De	 pronto,	 apareció	 un	 ruso	 en	 el	 aeropuerto	 Dulles,
abriéndose	paso	entre	la	multitud	de	reporteros	y	cámaras.

Valentín	 miraba	 sorprendido	 la	 cámara	 de	 televisión	 para	 luego	 volverse	 y
estudiar	 al	 público	 que	 le	 bloqueaba	 el	 paso.	Media	 docena	 de	 hombres	 con	 gafas
oscuras	se	materializaron	desde	algún	 lugar,	empujando	a	 los	 reporteros	y	abriendo
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camino	para	que	él	pasara.
—Usted	 estuvo	 en	 la	 venta	 de	 Ginebra,	 señor	 Solovsky	—gritó	 un	 reportero,

colocándole	casi	en	la	boca	el	micrófono—.	¿Puede	decirnos	por	qué?
Sin	prestarle	atención,	Valentín	avanzó.
—¿Qué	nos	dice	del	asesinato	de	Markheim,	señor?	—persistió	el	reportero,	pero

Valentín	simplemente	se	quitó	el	micrófono	de	encima	y	siguió	caminando.	Echó	una
mirada	colérica	a	los	hombres	de	seguridad,	y	ellos	cerraron	filas	frente	a	él.	Dejando
atrás	 a	 los	 reporteros,	 pudo	 finalmente	 salir	 a	 la	 calle.	 No	 había	 automóvil	 de	 la
embajada	 esperando,	 y	Valentín	 subió	 rápidamente	 a	 un	 taxi.	 Las	 cámaras	 todavía
transmitieron	mientras	él	desaparecía.

Cal	 silbó	 suavemente.	 Había	 pensado	 que	 podría	 manejar	 el	 caso	 Ivanoff
diplomáticamente,	 pero	 ahora	 las	 cosas	 se	 le	 escapaban	 de	 las	 manos.	 Necesitaba
ayuda.	Pulsó	los	botones	de	su	teléfono	nuevamente,	se	comunicó	con	Jim	Cornish	de
la	CIA	en	Langley,	Virginia,	y	le	preguntó	sobre	Markheim.

—Lo	 han	 atrapado	—le	 dijo	 Cornish—.	Y	 a	Abyss.	 La	 información	 llegó	 esta
mañana	desde	Estambul.	Está	todo	en	el	NID,	esperando	en	su	escritorio.	Sí,	Abyss
está	 muerto,	 con	 una	 daga	 todavía	 clavada	 en	 la	 espalda	 y	 diez	 mil	 dólares	 en	 el
bolsillo.	¿Bonito	lío,	no?

—Bueno,	me	matarán	—dijo	Cal	pensativo.
Cornish	rió,	con	una	risa	vivaz	que	le	salía	del	vientre,	y	Cal	entrecerró	los	ojos,

manteniendo	el	teléfono	lejos	de	sus	oídos.
—Ese	es	un	comentario	muy	leve,	considerando	la	situación	—dijo	Cornish.
—Ya	ha	oído	antes	maldiciones,	no	hay	necesidad	de	oír	más	de	mí	tan	temprano.

—Cal	 mordió	 un	 trozo	 de	 tostada	 y	 dijo—:	 De	 modo	 que	 yo	 tenía	 razón	 con
Estambul,	estuvo	allí	todo	el	tiempo.

—Buen	lugar	para	esconderse.	Y	diez	mil	dólares	debían	de	ser	su	recompensa.
—No	 es	 suficiente.	A	Abyss	 le	 debieron	 de	 pagar	más	 de	 diez	 de	 los	 grandes.

Pero	el	hecho	de	que	los	llevara	en	el	bolsillo	sólo	significa	que	le	pagaron.	Entonces
¿dónde	está	el	resto	del	dinero?

—¿En	una	cuenta	bancaria?	—sugirió	Cornish.
—Exactamente...	y	apuesto	que	en	una	nueva	cuenta	bancaria.	—La	mente	de	Cal

pensaba	a	toda	velocidad—.	Hágame	un	favor,	Cornish,	¿quiere?	Investigue	todos	los
bancos	 de	 Estambul	 y	 averigüe	 dónde	 el	 señor	 Georges	 Gerome	 abrió	 una	 cuenta
nueva.	O	quizás	 el	 director	del	banco	ya	ha	 aparecido	y	 le	ha	 contado	 todo	 lo	que
sabía	a	la	policía	turca.

—Lo	dudo.	Lo	que	decían	los	diarios	era	poco,	nadie	se	habría	perdido	nada	si	no
lo	leía.	Pero,	muy	bien,	haremos	ese	seguimiento.

—Y	cuando	encuentre	la	cuenta,	pregunte	cómo	se	pagó	el	dinero.	¿Un	cheque?
¿Un	giro	bancario?	Mire	si	fue	desde	un	banco	suizo,	y,	si	fue	así,	de	cuál.

—Así	 será	—dijo	Cornish,	 irritado;	no	 le	gustaba	que	 le	dijeran	cómo	hacer	 su
trabajo.
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Washington	 brillaba	 bajo	 el	 cielo	 azul	 cuando	 Cal	 llegó	 en	 su	 automóvil	 a	 la
avenida	Virginia.	Cortó	por	la	calle	Dieciocho	y	dobló	en	la	Diecisiete,	con	destino	a
su	oficina	en	el	Ala	Departamental	Oeste	de	la	Casa	Blanca.

Un	grupo	de	reporteros	estaba	junto	al	portón,	y	cuando	su	coche	se	abrió	camino
entre	 la	 multitud	 se	 preguntó	 qué	 estaban	 esperando.	 Las	 luces	 de	 las	 cámaras	 lo
enfocaron	y	de	pronto	se	encontró	mirando	un	micrófono	que	le	introdujeron	por	la
ventanilla	abierta	de	su	automóvil.

—Señor	Warrender,	¿puede	decirnos	qué	hacía	usted	en	Ginebra?	—le	preguntó
alguien.

Cal	recordó	a	Valentín,	que	había	mantenido	cerrada	la	boca	en	el	aeropuerto,	y
simplemente	negó	con	la	cabeza.

—¿Qué	nos	dice	del	 asesinato	de	Markheim?	Y	acabamos	de	enterarnos	del	de
Abyss.	¿Quién	cree	que	los	asesinó?	¿Y	por	qué?

Cal	 volvió	 a	 negar	 con	 la	 cabeza	 agradecido	 de	 que	 Seguridad	 lo	 dejara	 pasar.
Cuando	 las	 puertas	 se	 cerraron,	 pudo	 ver	 a	 los	 cámaras	 que	 estaban	 del	 otro	 lado,
todavía	 filmando.	Se	preguntó	si	Genie	Reese	habría	 llegado	a	su	casa.	Apostaba	a
que	la	suya	sería	la	primera	llamada	que	recibiría	esa	mañana.

Después	de	pedirle	a	su	secretaria	que	le	trajera	café,	se	echó	pesadamente	en	su
sillón.	El	ejemplar	del	NID	que	Cornish	le	había	mencionado	lo	estaba	esperando.	El
National	 Intelligence	 Daily	 contenía	 un	 resumen	 de	 los	 últimos	 informes	 de	 los
agentes	 norteamericanos	 de	 todo	 el	mundo,	 que	 utilizaban	 un	 equipo	 de	 espionaje
electrónico	y	fotografías	por	satélite,	así	como	también	informes	de	noticias.	A	veces,
su	contenido	era	útil;	a	veces,	no.	El	NID	con	su	bandera	distintiva	roja	y	negra	era
enviado	al	presidente	y	circulaba	entre	los	funcionarios	con	aprobación	ultrasecreta	o
mayor	para	el	Departamento	de	Defensa,	de	Estado	y	la	CIA.	Hoy	había	una	página
dedicada	al	asesinato	de	Markheim:	faltaban	todos	los	diarios	y	registros	del	extinto,
e	inteligencia	sospechaba	que	era	un	asunto	mojado;	en	la	jerga	rusa	para	hablar	de
asesinato,	mojado	significaba	sangre.	También	había	un	apartado	acerca	del	asesinato
de	Georges	Gerome/Abyss	en	Estambul.

Cal	 sabía	 que	 el	 «Pájaro	 Temprano»	 —los	 recortes	 y	 recopilaciones	 de	 los
artículos	 más	 importantes	 y	 de	 la	 información	 caliente	 tomada	 de	 los	 nueve
periódicos	más	trascendentes,	así	como	también	de	los	cables	de	noticias	y	de	las	tres
cadenas	 de	 televisión—	no	 se	 habría	 preparado	 todavía.	 Pero	 para	 el	 día	 siguiente
todos	 los	que	estuvieran	en	el	 tema	—la	 importante	 lista	de	gente	que	recibía	antes
que	nadie	la	información	de	primer	nivel—	conocerían	los	detalles,	y	sería	un	tema
caliente	en	Washington.	Debía	hacer	algún	movimiento.	Se	sentó	en	su	silla,	cerró	los
ojos	y	se	cruzó	de	brazos,	pensando.	Fuera	quien	fuere	la	Dama,	estaba	en	un	terrible
peligro.	Para	 los	 rusos	 significaba	un	negocio.	Y	ahora	 estaba	 seguro	de	que	había
alguien	más	además	de	las	dos	naciones	que	deseaba	las	minas.

Volvió	a	llamar	a	la	CIA.
—Cornish	—dijo—,	 ¿sabemos	 lo	 que	 los	 rusos	 han	 estado	 haciendo	 con	 esas
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minas	hindúes	durante	todos	estos	años?	Quiero	decir,	¿las	han	estado	trabajando?
—Supongo	que	sí	—respondió	Cornish—,	pero	jamás	nos	dieron	piedra	libre	en

el	caso	Ivanoff,	de	modo	que	nunca	hemos	estudiado	todos	los	detalles.
—Empezad	 a	 estudiarlos	—le	 dijo	 Cal,	mientras	 las	 pistas	 que	 tenía	 en	mente

caían	en	su	lugar—.	Sabemos	que	las	minas	son	valiosas	ya	que	tienen	tungsteno	y
este	 es	vital	 para	 la	producción	de	 acero.	Y	¿quién	 es	 el	 productor	más	grande	del
mundo	de	acero	y	armamentos?

—Jesús,	Cal,	¿no	crees	que...?
—Arnhaldt	 está	 en	 Dusseldorf	 —dijo	 Cal—,	 y	 también	 está,	 estaba	 allí

Markheim.
—Me	 ocuparé	 de	 eso	 —le	 dijo	 Cornish—.	 Me	 comunicaré	 contigo	 hoy,	 más

tarde.
Cal	sonrió	mientras	colgaba	el	teléfono.	Acababa	de	resolver	el	misterio	del	tercer

jugador	 en	 el	 juego	 Ivanoff.	 Apostaría	 su	 último	 dólar	 a	 que	 Arnhaldt	 había
comprado	 la	esmeralda.	¿Qué	pensaría	Genie	Reese	de	eso?	La	 llamaría	más	 tarde,
quizá	 la	 invitara	 a	 cenar.	Lo	había	 enfadado	por	 su	 falta	de	precaución,	 pero	había
algo	en	ella	que	le	gustaba.	Quizá	fuera	que	la	decisión	que	tenía	se	parecía	a	la	suya
propia;	era	una	luchadora.	La	recordó	sentada	frente	a	él	en	la	cena	del	Hotel	Beau
Rivage,	rememorando	la	forma	en	que	había	abierto	los	ojos	azules	cuando	le	habló
acerca	de	los	miles	de	millones	y	el	modo	en	que	ella	se	pasó	su	mano	por	los	largos
cabellos	 rubios	 cuando	 se	 inquietó.	 Recordó	 la	 boca	 demasiado	 vulnerable	 para	 el
papel	que	estaba	desempeñando.	Sí,	a	él	le	gustaba	Genie	Reese,	realmente	le	gustaba
mucho.

Eran	las	cinco	y	media	de	la	tarde	cuando	Cornish	lo	volvió	a	llamar.	Dijo	que	se
había	confirmado	el	trabajo	de	Arnhaldt	en	la	operación	de	las	minas	y	que	lo	estaban
estudiando.	 También	 el	 servicio	 de	 inteligencia	 de	 Dusseldorf	 dijo	 que	Markheim
había	aceptado	una	gran	 suma	de	dinero	de	alguien,	probablemente	 los	agentes	del
KGB,	para	descubrir	el	nombre	de	su	cliente,	y	que	no	había	duda	de	que	ahora	los
rusos	sabían	lo	de	Arnhaldt.	Cal	asintió;	era	lo	que	esperaba.	Le	dijo	a	Cornish	que	le
hiciera	saber	si	podían	descubrir	algo	más	y	 luego	miró	su	reloj.	Genie	no	 lo	había
llamado,	de	modo	que	él	lo	haría.

—Hola	—le	dijo	ella—.	Gracias	por	 las	 flores.	Son	preciosas.	Huelen	como	un
jardín	de	verano.

—No	 tienes	 por	 qué	 —le	 contestó,	 aliviado	 de	 oír	 su	 voz—.	 ¿Aceptaste	 mis
disculpas?

—Oh,	claro.	Realmente	no	hay	nada	que	disculpar.
—Sí	que	lo	hay,	pero	nada	que	podamos	hablar	por	teléfono.	—Ella	no	respondió,

y	él	le	preguntó	rápidamente—:	¿Estás	bien?
—¿Por	qué	no	habría	de	estarlo?	—Su	voz	sonó	cautelosa.
—Bueno,	volviste	a	escaparte	de	mí	en	Dusseldorf.	Estoy	feliz	de	saber	que	has

regresado	sana	y	salva,	a	pesar	de	los	acontecimientos.
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—¿Acontecimientos?	 Oh,	 sí.	 —Dudó	 y	 luego	 dijo	 rápidamente—:	 Cal,	 estoy
realmente	feliz	de	que	me	hayas	llamado.	¿Puedo	verte	esta	noche?

Él	sonrió.
—Me	has	ganado.	Iba	a	pedirte	que	cenaras	conmigo.
—¿Cenar?	Bueno,	quizá...
Cal	pensó	que	era	la	aceptación	menos	entusiasta	que	había	oído,	pero	realmente

deseaba	verla.
—¿Te	parece	bien	a	las	ocho?	¿En	el	bar	Four	Seasons?	Iremos	desde	allí.
—Estaré	 allí.	 ¿Cal?	 Mira	 el	 informativo	 de	 las	 seis,	 ¿lo	 harás?	 Creo	 que

tendremos	algo	más	de	que	hablar.
Él	 colgó	 el	 teléfono	 con	 el	 entrecejo	 fruncido,	 preguntándose	qué	 era	 lo	que	 le

había	querido	decir.	Esperaba	que	no	 fuera	a	hacer	otro	movimiento	 tonto	como	el
que	 había	 hecho	 con	Solovsky.	No	 había	 esperado	 que	 fuera	 tan	 lejos.	 Pero	Genie
volaba	alto,	con	destino	a	la	cima.	Y,	según	él,	ella	había	jugado	peligrosamente	para
llegar	allí.

Miró	el	reloj.	Faltaban	quince	minutos	para	las	seis.	No	había	tiempo	de	llegar	a
los	 estudios	 de	 televisión	 y	 descubrir	 exactamente	 en	 qué	 estaba	 ella	 antes	 de	 que
saliera	al	aire.	Maldición,	¿por	qué	actuaba	siempre	sin	consultarlo	primero?	 ¡Vaya
uno	 a	 saber	 lo	 que	 Solovsky	 le	 había	 dicho	 que	 hiciera!	 Encendió	 con	 enfado	 el
televisor,	esperando	las	noticias.

Genie	 no	 necesitaba	 sus	 notas	 sobre	 la	 pizarra.	 Sabía	 exactamente	 lo	 que	 tenía
que	decir.	Miró	el	reloj	del	estudio	mientras	se	acercaba	la	hora.	Valentín	estaba	en	su
casa	desde	la	mañana	y	todavía	no	la	había	llamado.	Y	quizá	nunca	lo	haría.	Sintió
lágrimas	en	 los	ojos	y	 se	mordió	el	 labio.	No	podía	 llorar	ahora,	en	pocos	minutos
estaría	en	el	aire.	Además,	había	 llorado	 lo	suficiente	en	 los	últimos	dos	días	como
para	 que	 le	 alcanzara	 para	 una	 vida.	 ¿Qué	 le	 había	 sucedido	 a	 la	 vieja	 Genie,	 la
valiente	y	osada	reportera?	«Ella	todavía	está	aquí»,	se	dijo	tratando	de	darse	valor.
«Después	de	todo,	miren	lo	que	ahora	va	a	hacer».

Apretó	sus	notas	mientras	una	maquilladora	la	retocaba	con	polvo	facial	y	carmín
de	 labios.	 Sabía	 que	 existía	 sólo	 una	 forma	 segura	 de	 desenmascarar	 a	 todos	 los
jugadores.	Y	era	también	la	única	forma	de	encontrar	al	asesino.	Era	la	mayor	jugada
de	su	vida,	pero	ella	estaba	preparada	para	hacerla.

Había	tomado	la	decisión	esa	mañana	y	fue	a	ver	al	director	de	la	red.	El	la	había
escuchado	 con	 cuidado	 y	 hecho	 algunas	 preguntas	 pertinentes.	 Luego	 estuvo	 de
acuerdo	en	dejarla	hacer.

—Pero	será	mejor	que	lo	manejes	bien	—le	advirtió.	Ella	se	había	estremecido.	Si
no	lo	hacía,	su	carrera	estaba	terminada.	Y	tal	vez	hasta	su	vida.

Faltaban	cuatro	minutos	para	 las	 seis	 cuando	 sonó	el	 teléfono	y	 la	voz	del	otro
lado	de	la	línea	la	derritió	con	repentina	suavidad.
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—Valentín	—susurró.
—Genie,	debo	verte	—le	dijo	con	urgencia.
—Sí,	sí...	por	supuesto...
—En	tu	casa	—le	dijo	con	sequedad—.	A	las	siete.
Colgó	mientras	las	manecillas	del	reloj	se	movieron	a	tres	minutos	de	las	seis.
—Muy	bien,	Genie	—dijo	el	director—,	tengamos	algo	de	acción	aquí.
Ocupó	su	lugar	detrás	de	la	mesa	redonda,	cerrando	los	ojos	ante	los	reflectores

cuando	 la	 maquilladora	 volvió	 a	 empolvarle	 la	 frente,	 mirando	 hacia	 adelante
mientras	la	música	hacía	la	introducción	y	los	titulares	rodaban	en	el	monitor.	Ahora
estaba	bastante	tranquila.	Estaba	preparada.

Cal	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 sillón	 ante	 el	 televisor,	 sin	 su	 chaqueta,	 con	 la	 corbata
desanudada	 y	 una	 lata	 de	Millers	 a	 su	 lado.	 Los	 títulos	 finalizaron,	 se	 leyeron	 los
titulares	internacionales	y	luego	se	anunció:

—Nuestra	 reportera,	 Genie	 Reese,	 tiene	 algunas	 importantes	 revelaciones	 en
cuanto	al	extraño	caso	de	la	esmeralda	Ivanoff.

La	cámara	enfocó	a	Genie,	fría,	sin	sonreír	y	vestida	con	una	camisa	de	seda	azul
que	hacía	juego	con	sus	ojos.	Su	cabello	estaba	echado	hacia	atrás,	atado	con	un	lazo
violeta,	y	lucía	perlas	en	el	cuello	y	las	orejas.	Cal	pensó	que	tenía	el	aspecto	de	una
muchacha	que	debía	oler	deliciosamente	a	Chanel	N°	5.

Genie	miró	a	la	cámara	con	seriedad.
—Parece	 que	 el	 caso	 de	 la	 esmeralda	 Ivanoff	 y	 la	 especulación	 acerca	 de	 la

identidad	de	su	dueña,	la	desconocida	Dama,	ha	alcanzado	nuevas	dimensiones	con
el	 asesinato	 del	 agente	 que	 actuó	 en	 la	 compra,	 Paul	Markheim,	 en	 Dusseldorf,	 y
ahora	 también	 en	 Estambul	 del	 hombre	 que	 se	 cree	 que	 cortó	 la	 piedra,	 Gerome
Abyss.	La	gente	se	pregunta	si	la	vieja	historia	es	cierta	después	de	todo,	y	si	el	KGB
está	todavía	tras	los	pasos	de	la	Dama.	¿O	quizá	la	CIA?	O	(y	esto	es	lo	que	parece
cada	vez	más	probable);	¿existe	un	tercer	jugador	en	este	drama?

»Hay	una	sola	persona	que	puede	contestar	estas	preguntas,	sólo	una	persona	que
puede	detener	esta	historia	de	asesinatos	y	misterio,	y	esa	persona	es	la	misma	Dama.
He	estado	haciendo	mis	propias	investigaciones	en	el	caso	Ivanoff,	y	ahora	sé	quién
es	 la	 Dama.	 Dentro	 de	 tres	 días	 presentaré	 una	 entrevista	 con	 ella,	 aquí	 en	 el
informativo	de	las	seis,	en	este	mismo	canal.

—Genie	—le	dijo	su	productor	por	el	micrófono	de	su	oído—,	será	mejor	que	lo
hagas	bien;	está	a	punto	de	desatarse	un	infierno.

—Eso	es	exactamente	lo	que	deseo	—le	respondió	simplemente.
—Muy	bien	—le	dijo—,	la	limusina	está	esperando	para	llevarte	a	tu	casa.	Estará

a	tu	disposición	toda	la	semana	próxima	y	un	par	de	guardaespaldas	montarán	guardia
en	tu	casa	tan	pronto	como	lleguen	allí.	¿Está	bien?

—Seguro.	—Miró	 el	 reloj	mientras	 juntaba	 sus	 cosas—.	Los	 veo	 en	 un	 par	 de
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días.
El	productor	la	miró	preocupado	mientras	ella	salía	del	estudio.
—Espero	que	esté	haciendo	lo	correcto	—dijo.

Durante	unos	segundos	Cal	quedó	paralizado	en	su	asiento.	Luego	se	puso	de	pie
de	 un	 salto	 gritándole	 a	 su	 secretaria	 que	 estaba	 en	 el	 despacho	 contiguo,	 que	 lo
comunicara	con	el	estudio	de	televisión.	La	muchacha	se	había	marchado.	Gruñendo
de	frustración,	encontró	el	número	y	marcó	él	mismo.	Daba	ocupado	y	supuso	que,
después	 de	 la	 sensacional	 declaración	 de	 Genie,	 la	 línea	 estaría	 sobrecargada	 de
llamadas.

Se	puso	la	chaqueta,	le	dio	un	golpe	a	la	puerta	de	su	despacho	y	tomó	un	taxi.
—Perdone,	 señor	 Warrender	 —le	 dijo	 el	 hombre	 de	 la	 recepción—,	 pero	 la

señorita	Reese	ya	se	fue.
—¿Dónde	se	ha	ido?	—le	preguntó.
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	puedo	decir.
—Diablos	—dijo	Cal	salvajemente—.	Déjeme	hablar	con	el	director.
—También	se	ha	ido,	señor	—le	dijo	el	hombre,	evitando	la	mirada.
Caminó	hasta	el	teléfono	que	había	en	el	vestíbulo	y	marcó	el	número	de	Genie.

Lo	 dejó	 sonar	 largo	 rato	 pero	 no	 hubo	 respuesta,	 ni	 siquiera	 el	 contestador
automático.	 Se	 preguntó	 dónde	 diablos	 estaría,	 volviendo	 a	 maldecirse	 por
involucrarla	en	lo	que	se	había	transformado	en	un	juego	peligroso.	No	había	forma
de	alcanzarla.	Simplemente	debería	esperar	hasta	la	cita	de	las	ocho	y	luego	le	diría
que	no	le	quitaría	la	vista	de	encima	hasta	que	este	asunto	terminara,	¡incluso	si	debía
mudarse	a	vivir	con	ella!	Maldición,	¿no	se	daba	cuenta	ella	de	que	le	había	dicho	al
mundo	que	ella	conocía	a	la	Dama?	¿Ni	siquiera	había	tenido	en	cuenta	la	peligrosa
situación	 en	 que	 se	 había	 colocado?	 Con	 aspecto	 sombrío,	 se	 dirigió	 al	 bar	 Four
Seasons	para	esperarla.

Se	sentó	en	el	vestíbulo	decorado	con	flores,	disfrutando	de	una	copa,	escuchado
la	 música	 del	 piano	 y	 observando	 a	 la	 flor	 y	 nata	 de	 los	 jóvenes	 brillantes	 de
Washington,	 mirando	 su	 reloj	 cada	 diez	 minutos.	 Se	 hicieron	 las	 ocho	 y	 pasaron
también.	A	las	diez	lo	llamaron.	Había	un	mensaje	de	Genie	que	decía	que	no	había
podido	llegar.	Volvió	a	llamar	a	su	número	y	no	hubo	respuesta.	Llamó	al	operador,
consiguió	el	número	de	la	casa	del	director	y	lo	llamó.

—No	hay	problemas,	señor	Warrender	—le	dijo—.	Obviamente	pensamos	en	los
riesgos.	 Pusimos	 una	 limusina	 a	 disposición	 de	Genie	 y	 dos	 guardaespaldas	 en	 su
casa.	Yo	no	me	preocuparía.	Dijo	que	 se	 iría	por	un	par	de	días.	También	dijo	que
estaría	bien.

—¿Quiere	apostar?	—dijo	Cal	con	ironía,	cortando	de	un	golpe	la	comunicación
y	dirigiéndose	al	estacionamiento.
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Cubrió	 la	 distancia	 desde	 Foggy	Bottom	 hasta	N	 Street	 en	 cinco	minutos	 y	 se
quedó	sentado	mirando	la	casa	de	Genie.	Estaba	todo	a	oscuras.	El	miedo	le	oprimió
la	garganta	mientras	subía	los	escalones	y	espiaba	por	las	ventanas.	Todas	las	cortinas
estaban	 cerradas.	Dudó,	 tocó	 el	 timbre,	 luego	 intentó	 con	 el	 picaporte.	 Se	 abrió	 al
tocarlo	y	entró	con	precaución,	llamándola	por	su	nombre.	Oyó	un	gruñido	y	recordó
que	Genie	tenía	un	perro.	Tanteó	para	encontrar	el	interruptor	de	la	luz,	a	la	izquierda
de	 la	 puerta.	 El	 pasillo	 era	 diminuto,	 unos	 pocos	 metros	 de	 suelo	 con	 un	 bonito
felpudo	y	una	antigua	consola	con	sus	dos	docenas	de	rosas	de	color	crema	arregladas
en	un	florero	de	cristal.

—¿Genie?	 —volvió	 a	 llamarla,	 abriendo	 la	 puerta	 que	 conducía	 hacia	 la
izquierda.	 Encendió	 la	 luz	 y	 miró	 la	 habitación	 vacía.	 Alfombras	 orientales,	 sofás
blancos,	flores,	luces	tenues,	pero	no	estaba	Genie.

La	puerta	del	otro	lado	del	pasillo	se	negó	a	abrirse	y	él	la	forzó	golpeándola	con
el	 hombro.	 De	 pronto,	 cedió	 y	 un	 enorme	 perro	 se	 abalanzó	 sobre	 él,	 lamiéndolo
emocionado	y	ladrando	de	alegría	por	estar	libre.

—Muy	bien,	muchacho	—le	dijo	Cal	 tranquilizándolo,	 tratando	de	abrir	más	 la
puerta—.	¿Dónde	está	Genie,	eh?	Dime,	muchacho.	—Se	deslizó	por	la	abertura	de	la
puerta	de	 la	cocina,	mirando	detrás	para	ver	qué	era	 lo	que	 impedía	que	se	abriera.
Dos	hombres	estaban	tendidos	en	el	suelo,	con	las	muñecas	y	los	pies	atados,	los	ojos
cubiertos	y	la	boca	amordazada.	Estaban	peligrosamente	quietos.	Se	puso	de	rodillas,
buscando	 el	 pulso.	 Era	 lento,	 pero	 estaban	 vivos	 y	 supuso	 que	 estaban	 drogados.
Inspeccionó	el	resto	de	la	casa	rápidamente,	pero	no	había	señales	de	Genie.

Había	un	teléfono	de	pared	junto	al	fogón	de	la	cocina.	Llamó	una	ambulancia	y	a
la	 policía,	 luego	 al	 FBI	 y	 les	 dijo	 que	Genie	 había	 desaparecido.	Después	 llamó	 a
Cornish	a	su	casa	y	le	dijo	que	moviera	el	culo	a	su	despacho	de	inmediato.

Aun	cuando	lo	veían	todos	los	días,	el	servicio	de	Seguridad	de	la	Casa	Blanca	en
la	 puerta	 oeste	 lo	 registraba	 y	 el	 soldado	 con	 el	 fusil	 inspeccionaba	 su	 automóvil
antes	de	dejarlo	pasar	por	 la	puerta.	Cal	pensó	con	furia	que	no	 tomaban	en	cuenta
que	llevaba	prisa,	pero	sabía	que	hacían	lo	correcto.	No	podían	permitirse	cambios.

Las	 luces	 todavía	 estaban	 encendidas	 en	 algunos	 de	 los	 despachos	 y	 se	 estaba
desarrollando	 una	 recepción	 presidencial	 para	 algún	 dignatario	 extranjero.	 La	Casa
Blanca	jamás	dormía.	Cal	escuchó	los	mensajes	en	el	conmutador.	Había	sólo	uno	y
no	era	de	Genie.	En	realidad,	no	era	de	nadie	que	él	conociera.	Marcó	el	número	y
preguntó	por	la	enfermera	Sara	Milgrim.

Llamaba	desde	Fairlawns	de	parte	de	una	de	 las	residentes,	 le	dijo	 la	enfermera
Milgrim.	 Era	 difícil	 para	 la	 dama	 llamar	 ella	misma,	 ya	 que	 tenía	 noventa	 años	 y
estaba	un	tanto	sorda.	Sabía	de	él	por	los	periódicos	y	lo	había	visto	por	la	televisión.
Insistía	en	verlo	personalmente.

—Me	 dijo	 que	 le	 dijera	 que	 ella	 sólo	 hablaría	 con	 usted,	 señor.	 No	 sé	 lo	 que
quiere	decir,	pero	dice	que	todo	tiene	que	ver	con...	—La	enfermera	Milgrim	bajó	la
voz—.	Tiene	que	ver	con	la	esmeralda	Ivanoff.
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Cal	se	sentó	erguido.	Cornish	debería	esperar.
—¿Quién	es	ella?	¿Cómo	se	llama?
—Missie	O’Bryan,	señor.	—Se	quebró	la	voz	de	la	enfermera	Milgrim.
—O’Bryan,	 dijo.	Bueno,	 dígale	 que	 iré	 allí	 de	 inmediato.	Y	 gracias,	 enfermera

Milgrim,	por	tomarse	la	molestia	de	llamarme.
—Lo	he	hecho	por	ella,	no	por	usted	—le	dijo	la	enfermera	cortante—.	Y	cuando

venga	aquí	recuerde	que	es	una	anciana.	Es	muy	tarde	y	no	quiero	que	la	moleste.
—Se	lo	prometo	—asintió,	con	una	media	sonrisa	dibujada	en	su	rostro.

Maryland

Missie	 se	 miró	 en	 el	 espejo	 de	 mano,	 palmeándose	 el	 cabello	 con	 mano
temblorosa,	 asegurándose	 de	 que	Milgrim	hubiera	 hecho	 un	 buen	 trabajo	 y	 de	 que
estaba	 arreglada	 para	 su	 visitante.	 Sentía	 que	 un	 poco	 de	 su	 antigua	 vanidad	 la
embargaba,	pensó	con	una	sonrisa	fatigada.	Parecía	que	todo	el	pasado	regresaba	para
perseguirla	 en	 su	 avanzada	 edad.	 Excepto	 Anna.	 ¿Por	 qué	 no	 había	 llamado?	 ¿O
había	 venido	 a	 verla?	 ¿La	habían	 convencido	 los	 asesinos	 de	 esos	 dos	 hombres	 de
que	estaba	en	un	juego	peligroso?

Negó	con	la	cabeza	y	dejó	a	un	lado	el	espejo.	En	estos	días	dormía	tan	poco	que
siempre	se	alegraba	cuando	los	primeros	programas	de	la	televisión	comenzaban	para
hacerle	compañía.	Pero	no	había	esperado	ver	los	ojos	de	Misha	mirándola	desde	la
pantalla	de	la	televisión	aquella	mañana.	Ni	había	esperado	volver	a	oír	el	nombre	de
Solovsky.	Y	ahora	de	pronto	Anna	iba	a	ser	expuesta	en	televisión	y	ella	temía	por	su
vida.

Se	 había	 preguntado	 con	 desesperación	 qué	 hacer.	 No	 conocía	 a	 nadie	 que	 la
pudiera	 ayudar,	 excepto	 quizás	 el	 presidente.	 Todo	 eso	 fue	 hasta	 que	 vio	 a	 Cal
Warrender	en	la	televisión.	Dijeron	que	era	el	joven	que	investigaba	el	misterio	de	los
Ivanoff	 y	 recordó	 haber	 leído	 sobre	 él	 en	 los	 periódicos,	 «un	 joven	 político	 con
futuro,	—decían	de	él—,	un	hombre	a	tener	en	cuenta».	Incluso	decían	que	tenía	el
oído	del	 presidente	y	que	 sus	opiniones	 eran	 respetadas.	Siempre	 estaba	 en	una	de
esas	 fiestas	 de	Washington.	De	 pronto,	 él	 pareció	 ser	 la	 respuesta	 a	 sus	 oraciones.
Con	 seguridad,	 el	 hombre	 que	 tenía	 el	 oído	 del	 presidente	 y	 que	 también	 estaba
involucrado	en	el	caso	Ivanoff	comprendería	lo	que	ella	tenía	que	decirle.	Él	ayudaría
a	Anna.	Sin	duda,	Milgrim	pensó	que	ella	había	perdido	la	razón	con	toda	su	charla
acerca	de	 la	 esmeralda	 Ivanoff,	 pero	 se	había	visto	obligada	a	usar	 el	nombre	para
convencerla	de	que	llamara	al	señor	Warrender.

Su	mano	le	tembló	mientras	sacaba	la	fotografía	enmarcada	en	plata	y	piedras	de
Misha.	La	colocó	en	la	mesilla,	mostrándola	por	primera	vez	en	más	de	medio	siglo.

—Bueno,	 Misha	 —le	 dijo	 con	 suavidad—,	 tendré	 que	 romper	 mi	 promesa,
después	 de	 todo.	 Le	 contaré	 la	 historia	 de	Azaylee.	Ya	 que,	 si	 no	 lo	 hago,	 cariño,
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entonces	lo	que	temías	se	hará	realidad	y	ellos	asesinarán	a	tu	nieta.
Después	de	doblar	las	manos	sobre	su	regazo,	se	sentó	tranquilamente,	esperando

a	que	Cal	Warrender	llegara.
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SEGUNDA	PARTE
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Capítulo	33

Missie	no	 era	 lo	que	Cal	 había	 esperado	de	una	 anciana.	Ella	 poseía	 el	 tipo	de
belleza	 real	 que	 incluso	 la	 edad	 no	 podía	marchitar,	 con	 su	 cabello	 peinado	 hacia
atrás	y	sus	magníficos	ojos	violetas	que	lo	evaluaban	con	ansiedad.

Y	tampoco	era	Cal	lo	que	Missie	había	esperado.
—Es	usted	más	 joven	de	 lo	que	 imaginé	cuando	lo	vi	por	 televisión	—se	quejó

con	una	voz	que	tenía	el	sonido	de	plata	como	su	cabello	parecido	al	metal—,	pero	en
estos	 días	 todos	 me	 parecen	 imposiblemente	 jóvenes.	 Incluso	 mis	 médicos	 son	 lo
suficientemente	jóvenes	como	para	ser	mis	nietos.

El	sonrió:
—¿Tiene	muchos	nietos,	entonces?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Sólo	una,	por	poder,	como	podría	usted	decir.	Y	con	ella	se	conecta	la	historia.

Por	favor,	siéntese,	señor	Warrender.	—Le	hizo	un	gesto	con	la	mano	señalándole	la
silla	que	estaba	más	cerca	de	ella,	mientras	la	enfermera	Milgrim	entraba	a	toda	prisa
con	la	fuente	del	té—.	Esta	puede	ser	una	noche	larga.

—No	demasiado	—le	advirtió	Sara	Milgrim,	ansiosa—.	Recuerde	que	no	hemos
tomado	las	píldoras.

—No	tengo	necesidad	de	ellas	esta	noche	—le	respondió,	negando	con	la	cabeza
impaciente—.	Hay	 trabajo	 que	 hacer.	—Tenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 los	 de	 Cal	 cuando
agregó—:	Y	espero	que	este	joven	pueda	hacerlo	por	mí.

Milgrim	le	alcanzó	a	él	una	taza.
—Es	Earl	Grey	—le	dijo,	mirándolo	con	desaprobación—.	Es	 lo	único	que	ella

bebe.
—Eso	 será	 todo	 por	 el	 momento	 —le	 dijo	 Missie	 airadamente—.	 El	 señor

Warrender	y	yo	tenemos	mucho	de	que	hablar.	Por	favor,	no	nos	moleste.
Los	ojos	preocupados	de	la	enfermera	se	encontraron	con	los	de	Cal	y	él	le	dijo

tranquilizándola:
—La	cuidaré.	Si	 se	 fatiga	demasiado,	enviaré	a	buscarla...	y	por	más	Earl	Grey

también.
Cuando	la	puerta	se	cerró,	Missie	le	dijo	agitada:
—No	hay	tiempo	que	perder,	señor	Warrender.	Anna	Ivanoff	está	en	gran	peligro.

—Ella	asintió	con	la	cabeza	cuando	él	reaccionó	ante	la	mención	de	aquel	nombre—.
Sí,	 ella	 es	 la	 nieta	 de	Misha	 Ivanoff.	Vea,	 aquí	 está	 su	 fotografía.	—Le	 alcanzó	 la
fotografía	 enmarcada	 con	 el	 emblema	 del	 príncipe—.	 Anna	 es	 la	 hija	 de	 Xenia
Ivanoff,	que	se	escapó	de	Rusia	en	1917.	Es	una	larga	historia,	la	mayor	parte	de	la
cual	usted	probablemente	la	adivine	ahora,	pero	yo	le	daré	los	detalles.	Y	también	le
diré	lo	que	sucedió	con	el	hijo	de	Misha,	Alexei.

El	 antiguo	miedo	 la	 invadió	 nuevamente	 cuando	miró	 a	 Cal,	 preguntándose	 si
podría	 realmente	confiar	en	él,	un	desconocido	que	sólo	conocía	por	 la	prensa	y	 la
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televisión,	 pero	 no	 tenía	 otro	 remedio.	 Era	 demasiado	 vieja	 para	 serle	 a	 Anna	 de
alguna	ayuda.	Alguien	debía	hacerse	cargo	de	su	papel.

—Todo	 comenzó	 la	 noche	 en	 que	 yo	 cumplí	 dieciocho	 años	 —le	 dijo	 con
suavidad—.	Estábamos	en	Varishnya	e	incluso	bebimos	champaña,	sabíamos	que	era
posible	que	no	nos	volviéramos	a	ver...

La	grabadora	en	miniatura	que	Cal	tenía	en	el	bolsillo	hizo	un	débil	ruido	cuando
él	la	encendió,	pero	Missie	no	lo	oyó,	y	Cal	la	escuchaba,	fascinado,	como	si	la	mujer
revelara,	sólo	para	él,	el	misterio	que	había	capturado	la	atención	de	las	naciones	del
mundo	 durante	 más	 de	 medio	 siglo.	 Asintió	 cuando	 finalmente	 le	 habló	 de	 Eddie
Arnhaldt;	 sus	 sospechas	 habían	 sido	 las	 correctas:	 había	 un	 tercer	 jugador	 en	 todo
esto.

Al	 final	 Missie	 se	 recostó	 en	 la	 silla,	 con	 un	 destello	 de	 fatiga	 cruzándole	 el
rostro,	y	Cal	dijo	preocupado:

—Esto	 es	 muy	 duro,	 señora,	 liberar	 tanto	 miedo	 y	 emoción	 de	 golpe.	 Quizá
debiera	irme	ahora	y	dejarla	descansar.

—No	—dijo	 ella,	 irguiendo	 su	 casi	 ya	 rígida	 espalda—.	 Sólo	 le	 he	 contado	 el
principio.	Ahora	debo	contarle	el	final.	Es	importante	que	usted	sepa	todo	por	el	bien
de	Anna.	Pero	quizá	tome	un	poco	de	brandy,	si	no	le	importa,	señor	Warrender.

—Mire,	 señora	 —le	 dijo,	 sirviéndole	 el	 brandy	 y	 alcanzándole	 la	 copa—,	 no
puede	seguir	llamando	al	hombre	al	que	le	está	desnudando	su	alma	señor	Warrender.
Por	favor,	¿me	puede	llamar	Cal?

Ella	le	sonrió.
—¿Es	el	apodo	para	Calvin?
Cal	negó	con	la	cabeza.
—Callum,	por	mis	ancestros	irlandeses.
Los	ojos	de	Missie	se	tornaron	soñadores.
—Ah,	una	vez	conocí	a	un	irlandés	—le	dijo,	olvidando	que	ya	le	había	contado

sobre	O’Hara—.	Un	seductor	irlandés,	fuerte,	musculoso	y	pelirrojo...	—Ella	sorbió
su	brandy,	pensando,	y	luego	comenzó:

»Cuando	regresamos	a	Nueva	York	desde	Alemania,	dejé	a	Azaylee	y	a	Beulah
en	un	pequeño	y	desconocido	hotel	de	la	calle	Cincuenta	y	Siete	oeste,	del	tipo	que
usaban	los	viajantes	de	comercio	y	gente	por	el	estilo.	Y	luego	fui	inmediatamente	a
la	calle	Rivingston	a	buscar	a	Rosa...

Nueva	York

La	 joven	 mujer	 morena	 de	 rostro	 afilado	 que	 abrió	 la	 puerta	 de	 Rosa	 la	 miró
lentamente	de	arriba	a	abajo,	obviamente	impresionada	por	lo	que	veía.

—Nu,	 ¿y	 qué	 es	 lo	 que	 una	 dama	 tan	 elegante	 quiere	 de	 los	 Perelman?	—le
preguntó,	mirando	con	envidia	la	cara	chaqueta	de	Missie.
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Missie	miró	la	habitación	que	ella	conocía	tan	bien,	sólo	que	ahora	estaba	distinta,
extrañamente	tranquila,	ordenada,	sin	ropas	de	niños	ni	 juguetes	desparramados	por
doquier.	Sin	embargo,	había	algunos	viejos	muebles	y	piezas	de	porcelana,	cacerolas
y	los	candelabros	de	Shabbas	de	Rosa.	Era	todo	de	Rosa,	pero	no	parecía	de	ella.	Casi
no	 se	 atrevía	 a	 preguntar	 dónde	 estaba	 su	 amiga,	 por	 miedo	 a	 que	 algo	 malo	 le
hubiera	ocurrido.

La	joven	encogió	los	hombros.
—Se	 fue	—dijo—,	 ¡en	 buena	 hora!	 Lo	 que	 un	 hombre	 como	Meyer	 Perelman

estaba	 haciendo	 con	 una	 perezosa	 así	 jamás	 lo	 sabré.	Todas	 las	 noches	 venía	 a	 las
reuniones	 del	 sindicato	 y	me	 contaba	 lo	 haragana	 que	 era,	 cómo	 descuidaba	 a	 las
niñas,	 despilfarraba	 el	 dinero...	 así	 que	 finalmente	 la	 echó.	 —Sus	 duros	 ojos	 se
encontraron	con	los	de	Missie—.	Tan	pronto	como	se	divorcie,	se	casará	conmigo.	Yo
seré	la	nueva	señora	Perelman.

Missie	se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta,	paralizada	por	el	impacto.
—¿Adónde	fue?
La	muchacha	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Meyer	 era	demasiado	bueno	para	 ella.	Aun	cuando	yo	 le	 decía	que	no	debía

hacer	tanto,	él	le	daba	dinero	para	alimentar	a	las	niñas.	Lo	que	oímos	fue	que	se	fue
para	 California.	 Hollywood,	 nada	 menos.	 —Sonrió	 presuntuosa—.	 Quizá	 con	 el
aspecto	que	tiene	se	cree	que	va	a	ser	una	estrella	de	cine.	¡Debería	tener	demasiada
suerte!

—¿Dónde	vive?	—Missie	estampó	el	pie	en	el	suelo	con	furia.
La	muchacha	mostró	indiferencia.
—Meyer	no	lo	sabe	y,	lo	que	es	más,	no	le	importa.
—¿Pero	y	las	niñas?
Por	unos	momentos,	la	muchacha	la	miró	pensativa:
—Los	niños	son	niños	—le	dijo	 finalmente—.	Meyer	dice	que	puede	 tener	una

docena	más	si	lo	desea.	—Se	volvió	a	encoger	de	hombros,	dirigiéndole	una	sonrisa
maliciosa	 y	 holgazana	 a	 Missie—.	 Una	 mujer	 joven	 como	 yo	 le	 puede	 dar	 a	 un
hombre	como	Meyer	Perelman	todo	lo	que	desea.

Missie	pensó	en	Rosa	y	en	sus	niñas,	expulsada	de	su	miserable	hogar	por	el	bien
de	esta	puta	descarada,	y	sintió	deseos	de	matarla.	Se	adelantó	de	repente	y	con	una
mano	le	cruzó	la	mejilla	de	una	bofetada.

—Jamás	 te	 atrevas	 a	 llamar	perezosa	 a	Rosa	Perelman	—le	gritó—.	Tú	 eres	 la
perezosa,	viviendo	a	la	vista	de	todos	con	un	hombre	casado.	¡Un	padre	al	que	no	le
importan	nada	sus	propios	hijos!	Tú	y	Meyer	Perelman	os	merecéis	el	uno	al	otro.

Luchando	 por	 contener	 las	 lágrimas,	 se	 volvió	 y	 bajó	 las	 escaleras	 corriendo,
sintiendo	 náuseas	 por	 la	 escena	 y	 el	 familiar	 olor	 a	 verdura	 y	 pescado	 podridos.
Afuera	 se	 detuvo	 y	 miró	 los	 alrededores	 de	 la	 calle	 Rivingston:	 los	 vendedores
todavía	 voceaban	 sus	 productos	 y	 las	 mujeres	 todavía	 defendían	 orgullosas	 sus
regateos;	 perros,	 gatos	 y	 niños	 todavía	 buscaban	 cosas	 debajo	 de	 las	 ruedas	 de	 los
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carros.	 Nada	 era	 diferente,	 aun	 cuando	 todo	 había	 cambiado.	 Sofía	 no	 estaba,	 ni
O’Hara,	ni	Zev	y	ni	ahora	Rosa.	Sabía	que	ya	no	pertenecía	allí.

Después	de	detenerse	a	comprar	un	enorme	ramo	de	flores,	caminó	rápidamente
hasta	 St.	 Savior	 para	 encender	 una	 vela	 por	 Sofía.	 Luego	 colocó	 las	 flores	 en	 su
tumba	y	se	sentó	allí	largo	rato,	recordando.	Finalmente	pensó	en	su	futuro.	No	podía
recurrir	a	O’Hara	y	pedirle	que	la	ayudara,	no	después	de	que	ella	se	había	marchado
y	casado	con	otro.	Y	ahora	Zev	también	había	desaparecido.	Debía	ir	a	Hollywood	y
encontrar	a	Rosa.

Después	de	salir	aprisa	del	cementerio,	caminó	hasta	la	Segunda	Avenida	y	tomó
un	 taxi.	 En	 un	 impulso,	 le	 pidió	 al	 conductor	 que	 la	 llevara	 al	 teatro	 Nueva
Amsterdam.	 Miró	 por	 la	 ventanilla	 la	 marquesina	 que	 brillaba	 con	 nombres
familiares,	 sólo	 que	 ahora	 estaba	 anunciada	 una	 nueva	 muchacha	 Ziegfeld.	 Ya	 se
había	olvidado	la	breve	fama	de	Verity	Byron,	que	era	noticia	de	ayer,	la	que	se	había
casado	con	el	millonario	y	se	había	ido	a	vivir	a	Europa.

En	el	bolso	llevaba	dos	mil	cuatrocientos	dólares,	que	no	era	una	suma	pequeña	si
la	 administraba	 con	 cuidado,	 y	 había	 aprendido	 a	 hacerlo.	 Debería	 encontrar	 una
nueva	forma	de	vivir,	ya	que	ahora	tenía	dos	enemigos	de	quienes	esconderse,	pues
Eddie	 Arnhaldt	 era	 un	 adversario	 tan	 despiadado	 como	 la	 misma	 Cheka.	 Sin
embargo,	Hollywood	 era	 un	 lugar	 donde	 todo	 el	mundo	 podía	 adquirir	 un	 nombre
nuevo	 y	 una	 nueva	 historia	 familiar,	 transformarse	 en	 otro	 para	 beneficio	 de	 la
pantalla	 grande.	 Le	 pareció	 a	 ella	 que	 era	 un	 lugar	 tan	 bueno	 como	 cualquier	 otro
para	encontrar	el	anonimato.
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Capítulo	34

Hollywood

El	lugar	en	el	que	Rosa	vivía	en	Hollywood	era	algo	diferente	al	de	Nueva	York;
una	 sola	 habitación,	 en	 lugar	 de	 dos,	 unos	 pocos	 muebles,	 una	 cama	 vieja	 donde
dormían	 las	 cuatro,	 espalda	 contra	 espalda,	 una	 cocina	 compartida	 con	 los	 otros
inquilinos	y	un	cuarto	de	baño	al	final	del	pasillo.	El	único	cambio	era	que	estaba	en
la	planta	baja,	con	cerco	de	tablas	y	galería	en	el	frente,	un	cuadrado	verde	más	allá	y
vista	al	cementerio	de	Hollywood.	Y	estaba	en	una	esquina	falsa	de	una	calle	llamada
Gower,	donde	Sunset	se	encontraba	con	Santa	Mónica.

Las	desventajas	de	 la	nueva	casa	eran	algo	deprimente,	desvencijada	y	calurosa
como	 el	 infierno	 en	 el	 largo	 verano	 del	 lugar	 y	 fría	 y	 húmeda	 cuando	 llovía	 en
invierno,	 lo	 que	 sucedía	 en	 ocasiones	 y	 más	 copiosamente	 de	 lo	 que	 ella	 había
llegado	 a	 esperar.	 Sus	 ventajas	 consistían	 en	 la	 vista	 de	 las	 floridas	 colinas	 de
Hollywood,	con	su	fondo	de	montañas	de	color	bronce	y	púrpura,	que	ofrecían	a	los
ojos	una	fiesta	que	cambiaba	diariamente,	a	veces	con	el	toque	del	pálido	dorado	del
amanecer,	 cuando	 el	 aire	 brillaba	 como	 cristal,	 a	 veces	 hirviendo	 en	 el	 crispado
marrón	del	mediodía	y	a	veces	bañado	de	un	tinte	rosado	cuando	el	sol	gigante	giraba
hacia	el	oeste	sobre	Santa	Mónica,	como	en	alguna	película	épica	de	D.	W.	Griffith
ambientada	en	el	cielo.

Rosa	 estaba	 enamorada	 de	 Hollywood,	 sólo	 que	 no	 se	 hallaba	 segura	 de	 si
Hollywood	lo	estaba	de	ella.	Amaba	las	palmeras	y	los	pimientos,	la	yuca,	el	laurel	y
el	hibisco;	sus	colores	la	hacían	sentir	como	una	planta	tropical	que	florecía	y	abría
sus	pétalos	 anhelantes	 al	 sol;	 aunque	no	 sabía	 qué	 era	 lo	 que	 anhelaba.	Amaba	 las
simulaciones	 que	 veía	 actuar	 todos	 los	 días	 en	 las	 calles	 donde	 los	 ladrones	 se
escapaban	 con	 botines	 mientras	 que	 las	 damiselas	 de	 ojos	 oscurecidos,	 con
maquillaje	amarillento,	gritaban	desesperadas	mientras	los	camarógrafos	giraban	con
frenesí	 las	 manivelas	 para	 captar	 el	 ritmo	 de	 la	 acción.	 Amaba	 ver	 los	 rostros
familiares	de	las	revistas	en	la	farmacia	de	la	esquina	donde	ella	trabajaba,	riendo	y
bebiendo	como	 la	gente	común,	o	 subiendo	a	 lujosos	automóviles,	como	 los	Rolls-
Royce,	 Bugatti	 y	 Courmont	 importados.	 Una	 vez	 incluso	 había	 atendido	 a	 la
mismísima	 criada	 personal	 de	 la	 Enamorada	 de	 la	 Nación,	 que	 había	 ido	 al
establecimiento	a	comprar	la	crema	que	la	Pickford	usaba	para	mantener	hermosa	su
piel,	admirada	por	miles	de	sus	seguidores.	Pero	lo	que	más	le	gustaba	era	el	modo	en
que	sus	tres	hijas	podían	jugar	al	aire	libre,	en	el	sol,	lejos	del	tizne	y	la	suciedad,	del
peligroso	tráfico	de	los	bajos	del	lado	este	de	Nueva	York.	Podrían	ser	todavía	pobres
pero	eran	más	sanas	y	 felices,	 sólo	porque	Meyer	había	salido	de	sus	vidas.	Sí,	 sin
duda,	 había	 sido	 un	 buen	 paso,	 pensó	 Rosa,	 sonriendo	 mientras	 se	 sentaba	 en	 la
galería	de	la	entrada,	al	fresco	de	la	noche,	volviéndose	a	sentir	mujer,	y	hasta	joven.
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Por	fin.	Después	de	todos	estos	años	y	con	tres	hijas.
Y	 las	 niñas	 volvían	 también	 a	 ser	 algo	 distintas.	 Sonia	 amaba	 la	 secundaria	 de

Hollywood	y	ya	había	decidido	ser	maestra,	aunque	no	sabía	de	dónde	iba	a	sacar	el
dinero	para	la	facultad.	Hannah	y	Rachel	se	enloquecían	con	el	cine	como	su	madre	y
deseaban	hacer	películas.	Rosa	tenía	ambiciones	para	ellas	tan	intensas	y	verdaderas
como	 cualquier	 madre	 que	 trabajara	 en	 el	 escenario.	 Hacía	 fila	 en	 las	 oficinas	 de
repartos	 de	 los	 estudios	 que	 había	 en	 los	 alrededores,	 con	 una	 niña	 de	 cada	mano,
esmeradamente	peinadas	y	ataviadas,	comenzando	con	el	National	en	 la	esquina	de
frente	 a	 su	 casa	 y	 siguiendo	 hacia	 la	 Metro	 en	 Romaine	 y	 Wilcox,	 los	 famosos
Players	 y	 Lasky	 en	 Selma,	 Chaplin	 en	 La	 Brea	 y	 Griffith	 en	 Sunset.	 Todos	 se
encontraban	 a	 corta	 distancia	 y	 se	 podía	 ir	 caminando;	 los	 más	 alejados	 estaban
descartados,	pues	visitarlos	significaba	pagar	billetes	de	tranvía.

Las	 niñas	 eran	 bonitas	 como	 ella,	 con	 alegres	 ojos	 oscuros	 y	 tupidos	 rizos
morenos.	 Sus	 rostros	 regordetes	 y	 de	 sonrisas	 inocentes	 ya	 habían	 ganado	 varios
pequeños	papeles	como	«relleno».	En	realidad,	estaban	a	un	solo	paso	de	ser	extras,
pero	 por	 lo	 menos	 esto	 significaba	 que	 los	 directores	 de	 reparto	 conocieran	 sus
nombres,	 y	 siempre	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 pensaran	 en	 ellas	 cuando	 se
presentara	la	oportunidad	de	un	papel.	Esa	era	la	única	forma	de	hacerse	conocer	en
Hollywood,	le	habían	dicho:	un	día	no	eres	nadie,	al	siguiente	¡una	estrella!	Y	Rosa
lo	creía.

Mientras	tanto,	trabajaba	en	la	farmacia	y	ganaba	su	dinero.	Por	supuesto	que	no
era	suficiente,	pero,	bajo	ese	maravilloso	cielo	azul	y	cálido	de	California,	la	buena
fortuna	 siempre	 podía	 estar	 esperando	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 Hollywood
alimentaba	la	esperanza	de	miles	de	corazones,	y	el	de	Rosa	era	uno	de	ellos.

Se	 meció	 lentamente	 en	 la	 galería,	 disfrutando	 de	 la	 paz.	 En	 ocasiones,	 un
automóvil	 pasaba,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 sonidos	 provenían	 del	 canto	 de	 los
pájaros	y	de	las	cigarras,	que	la	molestaban.	Sonia	estaba	estudiando	y	las	otras	dos
jugaban	con	unos	vecinitos,	probablemente	corriendo	entre	las	tumbas	del	cementerio
de	Hollywood.	El	sol	estaba	bajo	en	el	cielo	y	enviaba	una	polvorienta	luz	dorada	a
través	 de	 sus	 entrecerrados	 párpados,	mientras	 ella	 se	 dejaba	 arrastrar	 con	 alegría,
sintiéndose	a	millones	de	kilómetros,	lejos	de	Meyer	y	los	bajos	del	lado	este.	Y	de
Missie,	a	quien	echaba	de	menos	terriblemente.	Pero	ahora	su	amiga	se	encontraba	a
miles	 de	 kilómetros;	 tan	 lejos	 como	 las	 estrellas.	 Su	 propia	 vida	 no	 podría	 ser	 el
cuento	de	hadas	que	era	la	de	Missie,	pero	había	encontrado	alguna	forma	de	paz.

Casi	no	oyó	los	pasos	que	se	aproximaban	y	pensó	que	estaba	soñando	cuando	la
voz	de	Missie	le	dijo:

—¡Por	fin	te	encuentro,	Rosa!
Pero	no	era	un	sueño,	y	Missie	no	estaba	tan	lejos	como	las	estrellas.	Estaba	allí,

de	 espaldas	 al	 sol,	 de	 modo	 que	 no	 le	 podía	 ver	 el	 rostro,	 pero	 sabía	 que	 estaba
sonriendo.

—¡Missie!	—gritó,	 dando	 un	 salto	 y	 abrazándola—.	 ¡Qué	 sorpresa!	 ¡Oh,	 estoy
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feliz	de	verte!
Se	abrazaron	con	fuerza	y	 lágrimas	de	alegría	se	entremezclaron	con	 las	 risas	a

medida	que	avanzaron	en	sus	historias...
—Tú	 primero	—dijo	 Rosa,	 riendo—.	Háblame	 de	 tu	maravillosa	 vida.	 ¿Y	 qué

estás	haciendo	aquí?
—Pero	 no	 es	 nada	 maravillosa	 —exclamó	 Missie—.	 ¡Fue	 una	 pesadilla!	 Me

escapé	y	esa	es	la	razón	por	la	que	te	he	buscado.	La	mujer	que	vive	con	Meyer	me
contó	que	habías	venido	a	Hollywood.	Sabía	que	las	niñas	irían	al	colegio;	entonces
fui	 a	 todos	 y	 les	 pregunté	 si	 tenían	 a	 algún	 Perelman	 de	 alumno.	—Sonrió—.	He
hecho	un	buen	trabajo	de	detective.

—Entonces	ya	sabes	 lo	que	me	sucedió	—le	dijo	Rosa	con	amargura—.	¿Y	tú?
Cuéntame.

Missie	asintió.
—Pero,	primero,	¿qué	noticias	tienes	de	Zev?	¿Está	aquí	en	Hollywood?
—Nadie	parece	haber	oído	hablar	de	él.	—Se	encogió	de	hombros—.	Ni	buena,

ni	mala	noticia,	dicen.	Quizá	se	haya	vuelto	a	Nueva	York	y	a	la	casa	de	empeño.
—Me	 habría	 gustado	 verlo	 —dijo	 Missie	 con	 anhelo,	 sorprendida	 de	 lo

contrariada	 que	 se	 sentía.	 Zev	 había	 sido	 parte	 de	 su	 vida,	 como	O’Hara,	 y	 ahora
parecía	que	los	había	perdido	a	los	dos.

—Muy	bien	—dijo—,	 ahora	 te	 contaré	 lo	 que	 sucedió.	Pero	 esta	 vez	 te	 lo	 diré
todo	desde	el	comienzo.	No	hay	más	secretos.

Rosa	escuchó	en	silencio	y	luego	dijo	con	tono	práctico.
—Muy	bien.	¿Y	ahora	qué?
Missie	la	miró	llena	de	dudas.
—No	 lo	 sé.	 Todo	 lo	 que	 sabía	 era	 que	 debía	 encontrarte.	 Tengo	 sólo	 dos	 mil

dólares.	Creo	que	podría	buscar	trabajo.
—¡Dos	mil	 dólares!	 ¡Podrías	 comprar	 esta	 casa	 por	muchísimo	menos!	—Una

expresión	pensativa	 le	cruzó	 la	cara	como	si	considerara	 la	situación;	 luego	dijo—:
Missie,	creo	que	he	encontrado	la	respuesta.

La	 pensión	 para	 huéspedes	 Rosemont	 estaba	 en	 la	 avenida	 Fountain,	 entre	 La
Brea	y	Seward.	La	habían	elegido	a	causa	de	que	había	una	docena	de	estudios	en	los
alrededores	 y,	 por	 lo	 tanto,	 estaba	 a	mano	 para	 aspirantes	 a	 actores	 y	 actrices.	 La
destartalada	casa	con	cerca	de	tablas	había	sido	reacondicionada	y	pintadas	de	verde
sus	puertas	y	ventanas.	Ahora	ofrecía	media	docena	de	habitaciones	dobles	y	simples
para	aquellos	que	las	desearan.

Missie	 y	 Rosa	 trabajaron	 mucho	 para	 hacer	 de	 él	 un	 lugar	 limpio	 y	 ventilado
como	 el	 que	 ellas	 deseaban	 poder	 encontrar	 cuando	 buscaron	 una	 habitación.	 El
pasillo	 central	 se	 había	 transformado	 en	 una	 sala	 de	 estar	 llena	 de	 sillas	 cómodas
compradas	de	segunda	mano,	una	mesa	para	jugar	a	las	cartas,	una	mesa	para	el	té	y
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un	piano.	Había	sillas	dispersas	en	la	galería	de	entrada	que	miraban	hacia	las	casas
pintadas	de	 estuco	blancas	y	 rosadas	que	 estaban	 enfrente	y	 a	 la	 calle	bordeada	de
árboles,	que	era	tan	tranquila	como	una	calle	de	campo.

La	casa	del	fondo	se	transformó	en	el	verdadero	hogar	en	el	que	las	niñas	dormían
de	dos	en	dos	por	habitación.	Rosa	y	Missie,	cada	una,	 tenían	su	propia	habitación.
Beulah	había	rechazado	la	oferta	de	Missie	de	pagarle	el	pasaje	de	regreso	más	tres
meses	 de	 sueldo	 y	 decidió	 quedarse.	 Ella	 tenía	 su	 propia	 habitación	 detrás	 de	 la
cocina	en	Rosemont,	donde	era	el	ama	de	llaves	oficial,	aunque	por	el	momento	sin
goce	 de	 sueldo.	Y	Viktor,	 el	 perro,	 era	 el	 dueño	 del	mejor	 lugar	 con	 sombra	 de	 la
galería	de	entrada.

El	 único	 problema	 era	 que	 no	 tenían	 inquilinos	 y	 el	 dinero	 casi	 se	 había
terminado.

—Debemos	hacer	propaganda	—dijo	Missie,	mientras	se	miraban	una	a	otra	con
preocupación	un	día	en	la	mesa—.	Haremos	que	las	niñas	escriban	algunos	panfletos
y	los	distribuyan	en	los	estudios.

Caminaron	todo	Hollywood	dejando	los	panfletos	en	todas	las	salas	de	espera	de
las	oficinas	de	reparto	y,	dos	días	más	tarde,	consiguieron	su	primer	pensionista,	un
joven	 inteligente,	 de	 cabellos	 rubios,	 con	 un	 agradable	 rostro	 redondo	 y	 gruesas
gafas.	 Se	 llamaba	 Dick	 Nevern	 y	 era	 aspirante	 a	 director.	 Tomó	 el	 cuarto	 más
pequeño	y	pagó	un	mes	en	efectivo	por	adelantado,	con	billetes	que	iba	sacando	de
un	rollo,	como	lo	advirtió	Rosa	al	tomarlos.

Como	era	su	único	pensionista,	decidieron	que	podría	comer	con	la	familia.	El	los
mantenía	entretenidos	con	historias	de	su	hogar	en	las	vastas	llanuras	sembradas	de
trigo	 de	 Oklahoma,	 donde	 la	 vida	 discurría	 lenta	 y	 siguiendo	 inevitablemente	 el
mismo	camino:	de	la	vieja	escuela	de	edificio	de	ladrillos	a	los	bailes	de	adolescentes
que	se	hacían	en	la	plaza,	para	luego	trabajar	en	la	granja	de	la	familia	y	casarse	con
la	muchacha	de	la	casa	vecina,	para	mecerse	en	una	silla	en	la	galería	de	la	casa,	con
un	sombrero	de	ala	ancha	y	una	paja	en	la	comisura	de	la	boca,	mientras	se	hacía	la
siesta	y	se	espantaban	moscas.

—¿Y	qué	le	hace	pensar	que	puede	ser	director	de	cine?	—le	preguntó	Missie.
Dick	 se	 quitó	 las	 gruesas	 gafas	 y	 las	 limpió,	 mirándola	 con	 sus	 ojos	 miopes

bordeados	de	rojo.
—Uno	aprende	a	ver	verdaderamente	las	cosas	en	la	llanura.	Existe	algo	en	todo

ese	lugar,	aquellos	amplios	horizontes,	hasta	donde	alcanzan	los	ojos,	colocan	todo	en
perspectiva;	 cada	 árbol	 y	 cada	 objeto	 están	 en	 el	 lugar	 correcto.	 He	 reacomodado
todo	aquel	paisaje	tantas	veces	que	reconozco	que	es	un	juego	de	niños	hacer	lo	que
hace	el	señor	Griffith.	Es	de	los	personajes	de	lo	que	no	estoy	seguro.	No	he	tenido
mucha	experiencia	con	desconocidos...

—Le	irá	bien	—le	dio	confianza	Missie—.	No	tendrá	problemas	con	nosotras.
—¿Y	 cuánto	 tiempo	 piensa	 que	 le	 llevará	 llegar	 a	 ser	 un	 director	 de	 la

importancia	del	señor	Griffith?	—le	preguntó	Rosa,	pensando	preocupada	en	la	renta.
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—Me	he	dado	exactamente	 tres	meses,	eso	es	exactamente	 lo	que	me	durará	el
dinero.	—Terminó	 de	 limpiarse	 las	 gafas,	 las	 colocó	 sobre	 su	 roma	nariz	 y	miró	 a
través	de	ellas—.	Es	tiempo	suficiente,	¿no	les	parece?

Rosa	suspiró.	Podía	ver	simplemente	lo	que	iba	a	suceder	con	una	pensión	llena
de	 jóvenes	 con	 esperanzas	 pero	 sin	 un	 centavo.	 Quizá	 no	 había	 sido	 una	 idea	 tan
buena	después	de	todo.

Hollywood	estaba	lleno	de	gente	joven	y	en	dos	semanas	Rosemont	pudo	colgar
el	 cartel	 de	«No	hay	habitaciones».	Tenían	 a	 las	mellizas,	Lilian	y	Mary	Grant,	 de
diecinueve	años,	rubias	y	hermosas,	con	ojos	azules	redondos	y	largo	cabello	rizado,
acompañadas	por	su	madre,	la	señora	Winona	Grant,	de	Stamford,	Connecticut,	y	que
les	 dijo	 que	 sus	 hijas	 estaban	 «llenas	 de	 talento».	Habían	 estudiado	 desde	 los	 seis
años	en	la	escuela	de	teatro	y	danza	de	Barrymore.

Luego	estaba	Millie	Travers,	de	veinte	años,	de	Des	Moines,	con	una	maleta	llena
de	viejos	ejemplares	de	Photoplay	 y	 su	bonita	 cabeza	pelirroja	 llena	de	 sueños;	 un
alegre	 joven,	Ben	Solomon,	de	Newark,	Nueva	Jersey,	que	deseaba	ser	comediante
como	Harold	Lloyd	y	que	había	trabajado	por	el	país	en	todos	los	clubes	nocturnos
pequeños	que	lo	quisieron	tener.	Marshall	Makepiece,	de	veinticuatro	años,	que	había
actuado	en	Broadway,	San	Francisco	y	en	todos	los	lugares	que	pudo	a	lo	largo	de	su
carrera	con	altibajos	y	que	creía	ver	algo	familiar	en	Missie,	pero	de	lo	cual	no	podía
estar	muy	 seguro...	Y	 estaban	Ruth	D’Abo,	Mane	Mulvaine	 y	Louise	Hansen,	 que
tenían	trabajo	como	las	Bellezas	del	Agua	de	Mack	Sennet	y	de	quienes	por	lo	menos
Rosa	estaba	segura	de	recibir	con	puntualidad	la	renta.

La	vieja	casa	estaba	rebosante	de	vida	y	juventud.	Le	quitó	de	la	cabeza	a	Missie
todos	los	miedos	que	podía	tener	e	hizo	que	Rosa	se	olvidara	de	Meyer.	Les	produjo
lo	 suficiente	 como	 para	 cubrir	 sus	 necesidades,	 de	 modo	 que,	 aun	 cuando	 no
estuvieran	haciendo	una	fortuna,	de	algún	modo,	eso	no	parecía	importar.	Y	las	niñas
pensaban	que	los	pensionistas	eran	simplemente	una	gran	familia	que	vivía	feliz.

Azaylee,	 de	 ocho	 años,	 todavía	 echaba	 de	 menos	 su	 caballo	 y	 su	 hermosa
habitación	de	 la	Haus	Arnhaldt,	 los	 sirvientes	 y	 todo	 el	 alboroto	 que	 se	 hacía	 a	 su
alrededor.	Extrañaba	el	hecho	de	que	ella	sólo	tenía	que	mencionar	algo,	una	muñeca,
un	vestido,	un	juego,	para	que	fuera	inmediatamente	suyo.	Había	esperado	con	ansia
que	 su	 hermano	 postizo,	Augie,	 regresara	 del	 colegio	 para	 ser	 su	 compañero,	 pero
ahora	 adoraba	 regresar	 corriendo	 del	 colegio	 con	Hannah	 y	Rachel,	 con	 los	 libros
debajo	del	brazo,	las	trenzas	deshechas	que	se	mecían	de	un	lado	al	otro,	ansiosa	por
oír	 quién	había	 conseguido	hoy	 trabajo	 y	 qué	habían	hecho	 las	Bellezas	 del	Agua.
Pero	sus	verdaderos	ídolos	eran	las	mellizas.

Lilian	y	Mary	se	marchaban	todas	las	mañanas	hacia	los	estudios	después	de	un
desayuno	al	amanecer,	cuidadas	por	su	madre	de	ojo	de	águila	que	conocía	muy	bien
sus	delirios	por	los	dulces	y	tartas	de	manzana	de	Beulah.

—Pensad	 en	 vuestras	 siluetas	 —las	 sermoneaba,	 mientras	 ellas	 miraban	 con
deseo	 las	 galletas	 calientes	de	Beulah—.	Cuidad	vuestra	piel	—decía,	 apartando	 el
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pastel	 de	 chocolate	 de	 la	 cena—.	 Recordad	 que	 se	 necesita	 más	 que	 simplemente
tener	talento	para	ser	una	estrella	de	cine.	—De	esta	forma,	fortificadas	sólo	por	jugo
de	naranja,	cereales	y	fruta	fresca,	las	mellizas	hacían	sus	pruebas	en	las	oficinas	de
reparto,	sonriendo	con	inocencia	a	las	mujeres	y	con	un	poco	más	de	seducción	a	los
hombres,	y	regresaban	fatigadas	cada	tarde,	todavía	sin	trabajo,	para	tomar	la	«siesta
de	 la	 belleza»,	 como	 la	 llamaba	 su	madre.	 Volvían	 a	 levantarse	 a	 las	 cuatro,	 para
pasar	una	hora	practicando	baile	en	la	sala	de	estar.	La	señora	Grant	tocaba	el	piano	y
Azaylee	miraba,	conteniendo	el	aliento	con	admiración,	mientras	ellas	 se	estiraban,
saltaban	y	bailaban	de	puntillas,	hasta	que,	 llena	de	emoción,	ella	 se	ponía	a	bailar
con	 las	muchachas,	 copiando	 exactamente	 sus	movimientos,	 con	 las	 piernas	 largas
como	las	de	un	potrillo,	temblando	cuando	se	balanceaba	de	puntillas,	con	su	cuerpo
delgado	meciéndose	al	son	de	la	música.

No	antes	de	que	pasara	mucho	tiempo,	las	acompañaba	a	las	clases	diarias	en	la
Escuela	de	Danza	Berkley,	 en	el	bulevar	Santa	Mónica.	Cuando	 se	 encontraba	allí,
sabía	 simplemente	 que	 era	 la	 niña	 más	 feliz	 de	 Hollywood.	 Todo	 lo	 que	 deseaba
hacer	era	bailar.

Para	Missie	 y	Rosa,	 la	 vida	 era	 de	 pleno	 trabajo,	 y	 sólo	 después	 de	 la	 cena,	 al
final	del	largo	día,	tenían	algún	tiempo	para	conversar	acerca	de	temas	serios.

—¿Y	bien?	¿Qué	crees	que	hará	Eddie?	—le	preguntó	Rosa	tres	meses	después,
mientras	estaban	sentadas	en	la	galería	al	anochecer.

Missie	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé,	ojalá	no	me	importara.	¿Qué	crees	tú	que	hará,	Rosa?
—Buscarte,	con	detectives	privados	que	le	costarán	una	fortuna.	Ahora	se	debe	de

estar	volviendo	loco.
—Ya	 está	 loco.	Obsesionado.	—Se	 estremeció,	 incluso	 ahora	 que	 la	 noche	 era

cálida—.	Un	día	nos	encontrará,	Rosa,	lo	sé.
—Jamás.	—Le	aseguró	Rosa—.	Nunca	soñaría	que	su	esposa	tuviera	una	pensión

en	Hollywood.	—Hizo	una	pausa	y	luego	agregó	pensativa—:	A	menos	que...
Los	 ojos	 de	Missie	 se	 abrieron	 con	 alarma.	 Se	 sentó	 derecha	 en	 su	 silla	 y	 dijo

nerviosa:
—A	menos	que...	¿qué?
—Bueno,	simplemente	pensaba,	quiero	decir,	mira	lo	fácil	que	fue	encontrarme	a

mí,	simplemente	preguntando	en	las	escuelas	locales	por	las	niñas.	¿Qué	sucedería	si
él	hiciera	lo	mismo?

Aquel	viejo	sentimiento	de	miedo	se	apoderó	de	su	estómago.
—Dios	mío,	¡qué	tonta	fui!	—gimió—.	Pensé	que	probaría	con	Ziegfeld,	madame

Elise,	 el	 mundo	 del	 teatro	 de	 Nueva	 York.	 Jamás	 imaginé	 que	 podría	 hacerlo	 en
Hollywood.	Pero	¿a	dónde	más	podría	venir	una	modelo	a	buscar	 trabajo?	¡Él	sabe
que	no	tengo	dinero!

—¿Por	qué	no	le	cambias	el	nombre	a	Azaylee?	—le	dijo	Rosa,	siempre	práctica.
—Oh,	no,	no	podría	hacer	eso.	No	de	nuevo.	—Missie	la	miró	preocupada—.	La
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pobre	 criatura	 comenzará	 a	 preguntarse	 quién	 es.	 Y,	 además,	 es	 demasiado	 tarde.
Todos	 la	 conocen.	 No,	 tendré	 que	 sacarla	 del	 colegio,	 conseguir	 una	maestra	 para
ella.	—Suspiró	cuando	pensó	en	el	dinero	que	esto	le	costaría—.	De	alguna	forma	me
las	arreglaré.

Al	día	siguiente,	el	escritorio	de	Azaylee	se	colocó	en	el	comedor	y	cinco	días	por
semana	venía	a	la	casa	una	joven	maestra,	que	había	abandonado	su	profesión	por	el
arriesgado	mundo	 del	 cine.	 Le	 enseñaba	 aritmética,	 gramática	 y	 los	 rudimentos	 de
historia	y	geografía.

—Pero	 ¿por	 qué	 no	 puedo	 ir	 al	 colegio	 con	 Hannah	 y	 Rachel?	 —preguntó
Azaylee,	con	torrentes	de	lágrimas	que	le	bañaban	el	rostro—.	¿Por	qué	debo	estudiar
en	casa,	sola?	Echo	de	menos	el	colegio	y	a	los	otros	niños...	¿Por	qué	me	haces	esto?

—Es	 sólo	 por	 un	 tiempo	 —le	 dijo	 Missie,	 cambiando	 de	 tema—,	 por	 poco
tiempo.	No	puedo	explicarte	ahora	la	razón,	pero	créeme	que	es	por	tu	bien.

Azaylee	 la	 miró	 sin	 hablarle,	 con	 los	 luminosos	 ojos	 dorados	 brillantes	 de
lágrimas.	Luego	se	volvió	y	corrió	escaleras	arriba,	hasta	 su	habitación.	Cuando	se
negó	a	bajar	para	la	cena,	Missie	le	llevó	una	bandeja.	Estaba	tendida	en	la	cama,	y
cuando	la	vio	entrar	se	volvió	para	no	mirarla,	clavando	sus	ojos	en	la	ventana.

—Vamos,	milochka	—la	obligó	Missie—,	debes	comer	o	tendrás	apetito	a	mitad
de	la	noche.

—No	tengo	apetito	—le	dijo	Azaylee,	distante.
—Pero	 debes	 comer	 algo	—la	 urgió	Missie—.	 Si	 quieres	 ser	 bailarina,	 tendrás

que	estar	fuerte.
—No	seré	bailarina	—murmuró,	 tapándose	con	un	brazo	 los	ojos	para	no	 tener

que	mirar	a	Missie.
Missie	 la	 observó	 con	 incertidumbre	 durante	 unos	 momentos,	 dejó	 la	 bandeja

sobre	la	mesa	y	le	dijo	con	tranquilidad:
—Lo	siento	de	verdad,	Azaylee.	Desearía	no	tener	que	hacer	esto	ahora.	Sé	que	es

duro	 para	 una	 niña	 pequeña	 comprenderlo,	 pero	 así	 son	 las	 cosas.	Mientras	 tanto,
intenta	 comer	 tu	 cena.	—Dudó,	 con	 su	 mano	 en	 el	 picaporte,	 y	 agregó—:	 Quizá
quieras	bajar	después.	La	señora	Grant	ha	prometido	tocar	el	piano	y	las	Bellezas	del
Agua	van	a	ensayar	un	nuevo	acto	para	nosotros.

Normalmente	 Azaylee	 se	 habría	 electrizado	 con	 una	 noticia	 de	 este	 tipo,	 pero
ahora	simplemente	volvió	la	cabeza	y	no	dijo	nada.

Más	tarde,	cuando	Missie	fue	a	desearle	buenas	noches,	la	bandeja	estaba	todavía
intacta	 y	 Azaylee	 parecía	 dormida.	 La	miró	 con	 preocupación	 y	 luego	 se	 llevó	 la
bandeja	a	la	cocina.

Azaylee	 apareció	 en	 el	 desayuno,	 a	 la	mañana	 siguiente,	 con	 aspecto	 sumiso	 y
pálido.	 Tomó	 un	 vaso	 de	 leche	 y	 cruzó	 el	 jardín	 hacia	 el	 comedor	 de	 Rosemont,
donde	la	señorita	Valerian,	su	maestra,	la	estaba	esperando.

—¿Ha	perdido	 toda	 la	alegría?	—gritó	horrorizada	Rosa—.	¿Qué	hemos	hecho,
Missie?
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Ella	movió	la	cabeza,	asustada.	Azaylee	se	parecía	a	Anouska,	su	madre,	cuando
aquella	se	retiraba	a	un	mundo	propio	donde	nadie	podía	alcanzarla	y	desde	el	cual
cada	vez	parecía	más	reticente	a	regresar.

Fueron	 los	 pensionistas	 los	 que	 finalmente	 obligaron	 a	 Azaylee	 a	 salir	 de	 su
depresión,	 concurriendo	 a	 sus	 lecciones	y	haciéndola	 reír	 con	 simulados	 errores	de
alumnos.	Mille	 le	prestó	el	último	número	de	Photoplay	y	 las	Bellezas	del	Agua	 le
mostraron	sus	nuevas	habilidades,	 llevándola	a	la	playa	en	Santa	Mónica	con	Mack
Sennet	en	persona,	justo	entre	Ruty	y	Marie.	Y	Lilian	y	Mary	le	dijeron	que	no	irían	a
las	clases	de	baile	a	menos	que	ella	lo	hiciera,	de	modo	que	por	supuesto	Azaylee	fue.
Pero	Missie	 sabía	 con	 seguridad	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 niña	 era	 capaz	 de	 sufrir
grandes	cambios	de	carácter	como	Anouska.

Unos	días	más	tarde,	estaban	sentados	en	la	galería	cuando	Dick	Nevern	dejó	a	un
lado	el	diario	que	estaba	leyendo	y	dijo:

—Imaginen	a	un	joven	de	catorce	años	que	hereda	todo	ese	dinero.	Una	fortuna;
más	de	lo	que	alguna	vez	ganaré	yo	como	director,	sin	importar	el	éxito	que	pudiera
tener.

—¿Más	que	Mary	Pickford?	—preguntó	Millie	Travers,	que	conocía	todo	acerca
de	 los	 contratos	 de	 las	 estrellas,	 así	 como	 también	 los	 detalles	 de	 sus	 vidas
domésticas,	tal	como	se	relataba	en	las	revistas	de	cine.

—Millones	más	 que	 la	 Pickford,	 Chaplin	 o	 cualquiera	 de	 ellos	—le	 respondió
Nevern.

—¿Y	quién	 es	 este	millonario	de	 catorce	 años?	—preguntó	Rosa,	 interesada—.
¿Quizá	se	interese	por	mi	Hannah?

Nevern	levantó	el	diario	y	leyó	el	titular:

«Hijo	 del	 barón	 alemán	 del	 acero	 hereda	 todo	 después	 de	 un	 accidente
fatal»

«El	 barón	Eddie	Arnhaldt	 se	mató	 ayer	 en	 un	 accidente	 automovilístico
que	también	cobró	la	vida	de	su	amiga,	la	condesa	Gretel	von	Dussman,	y	de
otra	 pareja.	 El	 vehículo,	 un	 nuevo	 Broadman,	 se	 cree	 que	 quedó	 fuera	 de
control	y	chocó	contra	un	árbol	en	una	estrecha	carretera,	cerca	de	Deauville.
Se	dice	que	el	barón	y	sus	amigos	murieron	instantáneamente.	Su	único	hijo,
Augustus	Arnhaldt,	de	catorce	años,	heredará	una	de	las	mayores	fortunas	del
mundo,	 que	 incluye	 hierro,	 acero	 y	 una	 fábrica	 de	 armamentos	 en	 Essen,
Alemania.»

Rosa	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—Perdonadme	—dijo	 con	desmayo—.	Sólo	 ahora	me	doy	 cuenta	de	que	 tengo

algo	importante	que	hacer.
Missie	estaba	sentada	en	la	cocina	tomando	una	taza	de	café	con	Beulah.
—¿Qué	 sucede?	—le	 preguntó,	 alarmada	 por	 el	 rostro	 enrojecido	 de	Rosa	 y	 el

www.lectulandia.com	-	Página	280



brillo	que	tenía	en	los	ojos.
—¡Arnhaldt	 está	 muerto!	 —gritó	 Rosa—.	 Murió	 ayer	 en	 un	 accidente

automovilístico.	Está	en	todos	los	periódicos.	Oh,	Missie,	Missie.	Se	han	terminado
todos	tus	problemas.
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Capítulo	35

Nueva	York

El	rey	O’Hara	supervisaba	el	atestado	club	nocturno	con	una	sonrisa	 tan	grande
como	 su	 cigarro,	 contando	 con	 ojo	 experto	 a	 los	 alegres	 y	 elegantes	 clientes,
evaluando	mentalmente	su	inversión:	su	ganancia.	Y	de	la	ganancia	era	de	lo	que	se
trataba.	Los	precios	de	King	O’Hara	eran	tan	exorbitantes	que	todos	sabían	que	debía
ser	el	mejor,	y	entonces	luchaban	por	entrar.

Ahora	 había	 abierto	 un	 segundo	 local,	 el	 O’Hara	 Purple	 Orchid,	 en	 la	 calle
Cincuenta	 y	Dos	Oeste,	 con	 precios	 incluso	más	 elevados	 y	 una	 imagen	 de	mayor
estilo:	 frío,	 decorado	 de	 color	 gris,	 lila	 y	 dorado,	 los	músicos	 con	 traje	 de	 noche,
cubos	 dorados	 para	 champaña,	 importados	 de	 Francia,	 copas	 de	 cristal	 y	 flores	 de
invernadero,	frescas	todos	los	días,	con	una	única,	costosa	y	exquisita	orquídea	para
cada	dama	y	un	clavel	teñido	de	púrpura	para	el	ojal	de	los	caballeros.	El	rey	O’Hara
contaba	entre	su	clientela	a	cualquiera	que	tuviera	el	suficiente	dinero	para	pagar	la
cuota	y	 las	bebidas,	pero	Purple	Orchid	era	para	 la	clase	alta.	Sus	clientes	eran	 los
descendientes	ricos	de	la	alta	sociedad,	líderes	de	la	sociedad	del	café,	y	la	crema	del
mundo	del	teatro.	Nadie	jamás	se	ganaba	la	entrada	a	Purple	Orchid	sin	la	aprobación
personal	de	O’Hara,	y,	sujeta	a	las	mullidas	pieles	de	zorros	de	las	hermosas	jóvenes
llenas	de	joyas,	la	flor	púrpura	se	había	transformado	en	el	accesorio	más	exquisito	de
la	ciudad.

La	pista	de	baile	del	Purple	Orchid,	con	pátina	dorada,	y	 la	de	vidrio	negro	del
King	O’Hara	se	llenaban	todas	las	noches;	a	pesar	de	los	enormes	pagos	necesarios
para	evitar	que	los	lugares	se	vieran	arrasados,	O’Hara	estaba	haciendo	una	fortuna,
incluso	mayor	que	los	hermanos	Oriconne,	con	quienes	había	comenzado.	Y	ese	era
su	 gran	 problema.	 A	 los	 hermanos	 no	 les	 gustaba	 que	 su	 ex	 empleado	 estuviera
abarcando	su	territorio.	Le	hacían	objeciones	por	comprarle	el	licor	a	otro	proveedor,
en	especial	 cuando	él	había	utilizado	 sus	contactos	para	conseguir	precios	menores
que	 los	 que	 ellos	 podían	 ofrecer.	 Y	 sus	 clubes	 nocturnos	 estaban	 en	 directa
competencia	con	sus	propios	clubes	de	Manhattan,	Filadelfia,	Pittsburgh	y	Chicago.

Los	agradables	hermanos	Oriconne,	Giorgio	y	Rico,	lo	invitaron	a	una	agradable
fiesta	de	«estilo	 familiar»,	en	 la	mansión	de	Rico	en	Nueva	Jersey.	Era	 la	 fiesta	de
cumpleaños	de	la	hija	de	Rico	que	cumplía	dieciséis	años.	O’Hara	había	ido	a	Tiffany
y	comprado	un	regalo	que	 la	 joven	Graziella	Oriconne	recibiría	encantada.	Era	una
fina	cadena	de	oro	con	dieciséis	exquisitas	perlas	intercaladas	con	corales.

—Jamás	 pensé	 que	 iba	 a	 llegar	 el	 día	 en	 que	 admitiría	 que	 tienes	 buen	 gusto,
O’Hara	 —había	 comentado	 Rico,	 sonriendo	 ante	 el	 placer	 de	 su	 bonita	 hija	 de
cabellos	 oscuros—,	 pero	 debí	 darme	 cuenta	 cuando	 adoptaste	 un	 nombre	 nuevo
—«rey»—.	Compraste	con	ello	un	toque	de	distinción.
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—Sí,	bueno,	eso	es	acerca	de	King	O’Hara,	Rico.	—Fumó	su	cigarro,	mirando	a
Rico	a	través	del	humo—.	Y	el	Purple	Orchid,	bueno,	es	simplemente	otro	reducto	de
la	noche,	entre	cientos.

—Dieciséis	de	los	cuales	son	Oriconne	—le	dijo	con	delicadeza	Giorgio.
O’Hara	 lo	 observó,	 esperando	 lo	 que	 le	 diría	 Rico;	 era	 fácil	 de	 adivinar;	 de

cabellos	 oscuros,	 ojos	 sumisos,	 bajo	de	 estatura	 y	 regordete,	 el	 verdadero	padre	de
familia	gentil.	Había	que	ver	simplemente	 la	fiesta	de	cumpleaños	de	su	hija.	¿Qué
mal	tipo	podría	llegar	a	dar	una	fiesta	como	esa?	El	lugar	estaba	lleno	de	familiares	y
amigos,	de	gente	joven	y	de	niños,	incluso	bebés,	que	corrían	por	el	parque	y	bebían
limonada	debajo	de	 la	 sombra	de	 los	 árboles.	No	 se	 veía	 alcohol	 en	 la	 casa	de	 los
Oriconne.	Pero	Giorgio	era	otra	cuestión.	Era	mediano	de	estatura,	delgado,	cabello
negro	 lacio	y	un	bigote	pegado	a	 la	cara.	Sus	ojos	oscuros	no	se	perdían	nada;	una
penetrante	 mirada	 de	 las	 órbitas	 en	 sombra	 de	 Giorgio,	 y	 uno	 sabía	 que	 había
memorizado	todos	los	detalles	y	de	que	jamás	los	olvidaría.

Giorgio	 siempre	 le	 había	 parecido	 a	 O’Hara	 un	 hombre	 que	 esperaba	 que	 la
acción	 comenzara.	 Jamás	 se	 estaba	 quieto,	 se	 balanceaba	 en	 silencio,	 fumaba	 un
pitillo	detrás	de	otro,	nervioso,	 incluso	en	una	situación	 tranquila	como	aquella.	Se
había	 enterado	de	que	no	había	 ninguna	mujer	 en	 la	 vida	 de	Giorgio	 desde	que	 su
esposa	había	muerto	hacía	ya	unos	años;	se	cayó	de	un	trasatlántico	camino	a	Italia,
habían	dicho.

Por	 supuesto	 que	 había	 habido	 algunas	 especulaciones	 sobre	 un	 suicidio.	 ¿Qué
necesidad	tenía	una	persona	como	ella	de	terminar	con	su	propia	vida?	¿No	tenía	todo
lo	 que	 una	 mujer	 podría	 alguna	 vez	 desear?	 ¿Dinero,	 joyas,	 pieles,	 casas?	 ¿Y	 un
marido	fiel?	Por	lo	menos,	nadie	jamás	había	visto	a	Giorgio	con	otra	mujer,	de	modo
que	se	presumía	su	inocencia.	Decían	que	el	no	haber	tenido	hijos	había	sido	la	gran
pena	de	su	vida.	Es	decir,	una	 italiana	sin	hijos	es	como	 las	 fresas	sin	azúcar	—un
poco	agrias,	un	poco	acidas—,	y	se	sabía	que	Giorgio	había	sentido	envidia	de	que	su
hermano	tuviera	una	vida	familiar	tan	feliz	y	con	media	docena	de	hijos.

—¿Por	 qué	 nos	 haces	 esto	 a	 nosotros,	 O’Hara?	—le	 dijo	 Giorgio,	 con	 su	 voz
tranquila,	 ronca—.	Fuimos	buenos	 contigo,	 te	 tratamos	 como	de	 la	 familia.	Ahora,
tratas	de	quitarnos	el	negocio.

O’Hara	fumó	su	cigarro,	tosiendo	con	el	humo.
—Seguro	 que	 hay	 suficiente	 para	 todos	 nosotros,	 Giorgio	 —le	 dijo,	 con	 una

sonrisa	nerviosa—.	Todo	el	mundo	quiere	ir	a	un	club	nocturno;	el	tuyo,	el	mío,	¿cuál
es	la	diferencia?

—El	dinero	—le	dijo	Giorgio,	con	delicadeza—,	mucho	dinero.
La	voz	de	Rico	sonó	de	repente	fría	cuando	dijo:
—Yo	y	mi	hermano	hemos	hablado	de	la	situación,	O’Hara.	Hemos	decidido	que

en	el	futuro	deberías	comprarnos	todo	el	 licor	a	nosotros.	Nuestros	precios,	para	un
viejo	 amigo	 como	 tú,	 serán	 razonables.	 Tú	 conoces	 el	 sistema,	 cómo	 funciona.
Nuestros	hombres	se	pondrán	en	contacto	contigo	el	lunes	para	el	primer	pedido.
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—Y	a	todo	esto	—agregó	Giorgio,	con	su	voz	áspera	por	el	tabaco	casi	como	un
gruñido—,	habrá	que	pagar	un	porcentaje.	Veinticinco	por	ciento.	Reconocemos	que
por	lo	menos	debes	tratar	de	arreglar	los	asuntos	entre	tú	y	nuestra	familia.

Las	 cejas	 de	 O’Hara	 se	 arquearon	 con	 sorpresa.	 Giorgio	 hablaba	 de	 mucho
dinero:	 25	 por	 ciento	 sobre	 los	 pedidos	 significaban	 el	 25	 por	 ciento	menos	 en	 su
bolsillo	y	el	25	por	ciento	de	ganancia	para	los	Oriconne.

—Lo	pensaré	—le	dijo,	aplastando	su	cigarro.
Rico	levantó	un	dedo	para	llamar	a	un	sirviente	de	chaqueta	blanca.	Le	señaló	el

resto	del	cigarro	y	el	hombre	lo	retiró	de	inmediato.
—No	lo	pienses	mucho,	O’Hara	—le	dijo,	tomándolo	del	codo—.	Y	ahora,	¿por

qué	no	nos	acompañas	a	la	fiesta?	Es	casi	hora	de	que	Graziella	corte	el	pastel.
Como	 era	 seguro,	 el	 hombre	 enviado	 por	 los	 hermanos	 apareció	 el	 lunes

siguiente,	y,	como	era	también	seguro,	O’Hara	hizo	su	pedido,	pero	sólo	por	la	mitad
de	 lo	 que	 necesitaba.	 El	 resto	 lo	 obtuvo	 en	 secreto	 de	 una	 docena	 de	 proveedores
pequeños	que	estaban	contentos	de	hacer	 sus	negocios	 con	precios	 favorables,	y	 él
reconoció	que	les	había	bajado	a	los	Oriconne	del	25	por	ciento	al	12,50.	Aunque	eso
le	molestaba,	 era	 un	 precio	 bajo	 para	mantenerlos	 tranquilos.	 Su	 licor	 llegaba	 con
puntualidad	 todos	 los	 miércoles	 por	 la	 noche	 a	 las	 cuatro	 y	 se	 descargaba	 en	 las
bodegas,	con	rapidez	y	en	silencio.	Los	Oriconne	siempre	habían	hecho	operaciones
silenciosas.

Eso	había	sucedido	hacía	seis	meses,	y	ahora	él	estaba	pensando	abrir	en	Chicago.
Se	había	enterado	de	unos	locales	en	el	lado	sur,	lo	suficientemente	pequeños	como
para	llenarlos	pero	grandes	para	mantenerlos	como	lugares	exclusivos.	Pronto	había
aprendido	que	los	números	grandes	no	eran	importantes,	ya	que	cuando	uno	cobra	el
máximo	 se	 puede	 obtener	 la	 misma	 ganancia	 con	 la	 mitad	 del	 despliegue.	 King
O’Hara	se	había	granjeado	una	reputación,	la	de	ser	un	operador	inteligente.

Sus	negocios	 inmobiliarios	 en	Smallwood	Hills,	Nueva	 Jersey,	 se	desarrollaban
con	 mayor	 lentitud.	 Por	 alguna	 razón	 estaba	 teniendo	 dificultades	 en	 obtener	 los
permisos	que	se	necesitaban,	pero	sabía	que	era	cuestión	de	tiempo	y	de	encontrar	a
quién	sobornar.	Él	podía	esperar.

La	única	noticia	mala	de	su	vida	había	sido	la	de	Missie	huyendo	y	casándose	con
el	barón	alemán.	Él	todavía	soñaba	con	ella	por	las	noches	o	incluso	durante	el	día,	ya
que	toda	su	vida	había	cambiado.	Se	levantaba	a	las	seis	de	la	tarde,	tomaba	un	baño,
se	afeitaba,	tomaba	un	desayuno	fuerte	con	carne	asada	y	cinco	tazas	de	café,	en	su
elegante	suite,	en	el	nuevo	hotel	Sherry	Netherland.	Luego	acudía	a	algunos	de	 los
últimos	espectáculos	de	Broadway,	siempre	acompañado	del	brazo	de	alguna	bonita
muchacha,	en	general,	una	de	clase	alta	que	adoraba	su	típica	lisonja	irlandesa	y	su
buen	aspecto,	así	como	también	su	nueva	reputación	de	rey	en	la	cama.	Pero	ninguna
era	 como	Missie.	 Ella	 poseía	más	 clase	 que	 cualquiera	 de	 las	 jóvenes	más	 ricas	 y
elegantes.	 Missie	 era	 una	 verdadera	 dama	 y	 él	 todavía	 la	 amaba,	 aun	 cuando	 la
maldecía	en	sus	sueños.
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Después	cenaba	en	un	restaurante	elegante	y	de	nuevo	al	club	nocturno,	el	lugar
donde	verdaderamente	se	sentía	el	rey.	Disfrutaba	cuando	las	cabezas	se	volvían	para
mirarlo	 cuando	 entraba	 en	 su	 pequeño	 reino,	 disfrutaba	 de	 tener	 a	 celebridades	 en
busca	de	 su	presencia,	o	 su	 sonrisa,	o	una	palabra,	y	disfrutaba	de	elegir	qué	mesa
debería	engalanar	con	el	encanto	de	su	presencia	y	de	sus	bromas.	En	síntesis,	era	un
hombre	feliz.	Si	no	hubiese	sido	porque	le	faltaba	Missie.

No	 era	 un	 hombre	 que	 dedicara	 demasiado	 de	 su	 tiempo	 a	 la	 lectura	 de	 los
periódicos,	y	fue	unos	meses	después	de	sucedida	cuando	la	noticia	de	la	muerte	de
Arnhaldt	atrapó	su	atención.	Fue	cuando	su	bodeguista	desenvolvió	un	periódico	de
la	última	entrega	de	alcohol,	comprado	a	unos	corredores	de	ron	de	Bermuda.

Leyó	y	releyó,	pero	había	sólo	una	breve	mención	al	matrimonio	de	Arnhaldt	con
la	 belleza	 de	 Ziegfeld,	 y	 toda	 la	 noticia	 se	 centraba	 en	 el	 hecho	 de	 que	 su	 hijo
heredara	 todo.	 ¿Y	 dónde	 dejaba	 todo	 eso	 a	 Missie?,	 se	 preguntó.	 ¿Sola	 y	 sin	 un
centavo?	La	rabia	le	quemaba	el	corazón	cuando	recordaba	el	dolor	y	la	angustia	de
su	 deserción,	 pero	 sabía	 que	 todavía	 era	 capaz	 de	 hacer	 cualquier	 cosa	 por	 ella.
Suponía	que,	después	de	todo,	era	un	incauto.	Un	incauto	en	el	amor.

Le	 llevó	 a	 todo	 un	 equipo	 de	 detectives	 privados	 exactamente	 una	 semana
descubrir	que	la	joven	baronesa	Arnhaldt	se	había	escapado	a	los	pocos	meses	de	su
casamiento	 y	 que	 nadie	 sabía	 dónde	 estaba,	 mucho	 menos	 su	 marido,	 que	 había
gastado	 una	 fortuna	 en	 espías	 que	 llegaron	 a	 ir	 tan	 lejos	 como	 a	América	 del	 Sur,
tratando	de	rastrearla.	También	se	enteró	del	hecho	de	que	había	estado	viviendo	a	la
vista	 de	 todo	 el	mundo	 con	 la	 condesa	Gretel	 von	Dussman,	 incluso	 antes	 de	 que
Missie	lo	hubiera	dejado,	y	que	Eddie	Arnhaldt	no	le	había	dejado	a	su	joven	esposa
ni	un	solo	centavo.

—No	me	 importa	 lo	que	cueste	—le	dijo	O’Hara	 a	 los	detectives,	de	 la	misma
manera	en	que	Eddie	debió	de	haberlo	hecho—,	encuéntrenla.

—Por	lo	menos	dénos	una	pista	—le	rogaron—.	Queremos	decir,	si	Arnhaldt	con
todo	su	dinero	no	pudo	encontrarla,	¿cómo	espera	que	nosotros	lo	hagamos?

—Prueben	con	Ziegfeld	—les	dijo—,	con	madame	Elise,	en	la	calle	Rivingston.
—Pensó	durante	 unos	 instantes	 y	 luego	dijo—:	Prueben	 con	Rosa	Perelman	y	Zev
Abramski.

No	 tuvieron	 suerte	 con	 Ziegfeld	 y	 Elise,	 pero	 pronto	 descubrieron	 que	 tanto
Abramski	como	Rosa	se	habían	marchado	a	Hollywood.	Y	les	llevó	otro	mes	de	duro
trabajo	 averiguar	 que	 nadie	 había	 oído	 palabra	 del	 paradero	 de	 Zev	 Abramski	 en
Hollywood,	pero	que	Rosa	Perelman	tenía	una	pensión	en	la	avenida	Fountain.

O’Hara	se	puso	inmediatamente	su	sombrero,	tomó	el	Twentieth	Century	Limited
a	Chicago,	 donde	 dirigía	 un	 pequeño	 comercio,	 y	 firmó	 su	 contrato	 para	 el	 nuevo
club	nocturno.	Luego	tomó	un	tren	la	tarde	siguiente	con	destino	a	Los	Angeles.

Descubrió	que	su	reputación	lo	había	precedido.	Fue	recibido	personalmente	por
la	señora	Margaret	Anderson,	gerente	del	hotel	Beverly	Hills,	que	lo	llevó	a	su	mejor
dependencia,	una	casa	pintada	de	color	rosado	en	medio	de	lujosos	parques	llenos	de
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canteros	 con	 flores.	 Se	 duchó,	 se	 cambió,	 se	 peinó	 hacia	 atrás	 sus	 rizos	 pelirrojos,
alquiló	un	automóvil	con	chófer	y	partió	para	encontrar	a	Rosa.

Mientras	avanzaban	con	el	coche,	miró	las	calles	que	bordeaban	llanuras	y	grupos
de	árboles	frutales,	palmeras	y	colinas	verdes	que	se	quemaban	al	sol	y	las	montañas,
desnudas	y	brillantes,	como	fondo.	Vio	las	bonitas	casas	de	estilo	español,	los	escasos
comercios,	el	aspecto	no	terminado	del	lugar,	y	supo	que	no	era	para	él.

—Por	Jesús	—le	comentó	al	conductor—,	un	hombre	podría	volverse	loco	aquí.
¿Con	qué	se	divierten	de	noche?

—La	mayoría	está	en	el	negocio	del	cine	—le	dijo	el	conductor	sombríamente—.
Es	una	ciudad	que	se	levanta	temprano	y	se	va	a	dormir	temprano.	Todo	lo	que	hacen
es	trabajar,	los	que	tienen	trabajo,	claro.	El	resto	se	sienta	esperando	en	las	oficinas	de
reparto,	con	esperanzas.

No	era	una	ciudad	para	un	club	nocturno,	pensó	O’Hara.	¿O	lo	era?	Quizá	todos
se	fueran	temprano	a	la	cama	porque	no	había	otra	cosa	que	hacer.

—Aquí	 es	 Fountain,	 señor.	 —Le	 dijo	 el	 conductor,	 doblando	 en	 una	 calle
flanqueada	por	una	 línea	de	árboles—.	La	pensión	Rosemont	 está	 a	 la	mitad.	—Se
detuvo	 frente	a	una	casa	blanca	de	 tres	plantas.	Las	ventanas	estaban	abiertas	y	 las
cortinas	 de	 algodón	 volaban	 con	 la	 brisa;	 los	 vidrios	 brillaban	 y	 un	 par	 de	 bonitas
niñas	 rubias	 estaban	 sentadas	 leyendo	 en	 la	 galería	 de	 la	 entrada.	 Y	 junto	 a	 ellas,
estaba	Viktor.	El	corazón	de	O’Hara	casi	estalló	de	alivio	y	amor:	si	el	perro	estaba
allí,	Azaylee	estaba	allí.	También	estaba	Missie.

Un	 hombre	 alto	 y	 con	 aspecto	 de	 actor	 vino	 andando	 desde	 la	 galería,
estudiándolo	mientras	 él	 se	 bajaba	 del	 automóvil	 y	 echaba	 a	 andar	 por	 el	 estrecho
sendero.

—Perdón,	 señor	—le	 dijo	 con	 acento	 inglés—,	 pero	 hay	 un	 cartel	 de	 «No	 hay
habitación»	allí	 en	 el	 portón.	Aunque	debo	 admitir	 que,	 con	 ese	 coche	y	 el	 chófer,
podría	hacer	algo	mejor	que	venir	al	Rosemont.

—¿Y	qué	hay	de	malo	con	el	Rosemont?	—le	preguntó	O’Hara	a	la	defensiva—.
Si	es	lo	suficientemente	bueno	para	Rosa	Perelman,	es	bueno	para	cualquiera.

El	hombre	asintió.
—Quiero	decir	que	usted	obviamente	no	es	cualquiera,	como	el	resto	de	nosotros.

En	otras	palabras,	parece	un	caballero	lleno	de	éxito.
—Eso	soy	—le	dijo	orgulloso	O’Hara—,	y	también	un	viejo	amigo.	Me	llamo	rey

O’Hara.	 —Le	 extendió	 su	 enorme	 puño	 y	 le	 estrechó	 la	 mano	 al	 hombre	 con
entusiasmo.

—Marshall	 Makepiece	 —le	 dijo	 el	 hombre,	 dejando	 su	 acento	 británico	 y
volviendo	al	norteamericano	de	todos	los	días.

—¿Es	 usted	 verdaderamente	 el	 rey	 O’Hara?	 —preguntaron	 al	 unísono	 las
mellizas.

Esas	voces	estaban	cargadas	de	sorpresa	y	O’Hara	sonrió.
—Sí,	lo	soy,	y	estoy	encantado	de	conocer	a	unas	muchachas	tan	hermosas.	Si	me
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perdonáis	por	decir	esto,	¿no	deberíais	estar	en	el	cine?	Con	ojos	tan	inocentes	como
los	vuestros,	haríais	que	Mary	Pickford	pareciera	como	una	cantinera.

Las	muchachas	se	ruborizaron	y	Makepiece	se	rió.
—Lilian	y	Mary	son	futuras	estrellas.	El	resto	de	nosotros	simplemente	espera.
O’Hara	asintió.
—¿Y	dónde	está	la	propietaria?	¿Dónde	la	puedo	ver	ahora?
—¿Quién	pregunta	por	mí?	—apareció	Rosa	de	pronto	en	la	puerta,	mientras	se

secaba	las	manos	con	un	trapo—.	Pero,	bueno.	—Abrió	la	boca	con	los	ojos	que	casi
se	le	saltaban	de	las	órbitas—.	Es	Shamus	O’Hara	de	la	calle	Delancey.

—Y,	 si	 algún	 hombre	 alguna	 vez	 se	 alegró	 de	 ver	 a	 una	mujer,	 ese	 soy	 yo	—
exclamó	lleno	de	júbilo—.	Me	ha	costado	una	pequeña	fortuna,	Rosa,	escondiéndose
en	 Hollywood	 de	 esta	 forma.	 Contraté	 a	 un	 equipo	 de	 detectives	 para	 que	 la
encontrara.

Los	ojos	perspicaces	de	Rosa	evaluaron	aquel	rostro	radiante	y	suspiró.
—No	será	a	mí	a	quien	usted	está	buscando,	O’Hara.
Él	se	secó	la	frente	con	un	inmaculado	pañuelo	blanco.
—Tendré	que	confesar	que	es	a	Missie	a	la	que	busco	—le	dijo	con	ansiedad—.

Espero	que	esté	aquí,	Rosa,	y	no	con	Zev	Abramski.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Nadie	sabe	lo	que	ha	sido	de	ese	hombre	misterioso.	Vendió	su	negocio	y	partió

para	 Hollywood	 sin	 dejar	 dirección.	 Es	 una	 ciudad	 pequeña;	 supongo	 que	 debería
haberme	enterado	si	hubiera	tenido	un	gran	éxito.	—Miró	a	O’Hara	de	arriba	a	abajo,
mientras	las	mellizas	y	Marshall	observaban	interesados—.	Luce	como	un	hombre	de
fortuna	 —le	 comentó,	 inspeccionando	 su	 traje	 de	 medida,	 sus	 zapatos	 blancos	 y
tostados,	su	camisa	de	seda	azul	con	una	corbata	a	rayas	más	oscura—.	¿Qué	sucedió
con	los	tirantes	verdes	que	le	sostenían	los	pantalones	y	la	vieja	corbata?

—Ahora	puedo	pagar	algo	mejor	—le	dijo	O’Hara,	haciendo	un	gesto	expansivo
con	el	brazo—.	¿Me	lo	dirá,	Rosa?	—le	dijo	impaciente—.	Soy	un	hombre	con	una
misión	y	necesito	encontrar	a	Missie.

—Entre	y	tome	asiento	—le	dijo,	desapareciendo—.	Iré	a	buscarla.
El	corazón	de	O’Hara	latía	fuerte.	¡Iba	a	buscar	a	Missie!	Se	preguntó	de	pronto

si	 ella	 habría	 cambiado;	 después	 de	 todo,	 era	 una	 mujer	 casada,	 viuda	 ahora...	 se
había	 acostumbrado	al	dinero,	 los	 sirvientes,	 cualquier	 cosa	que	deseara...	Se	 sentó
mirándose	las	manos,	esperando.

—¿O’Hara?
Él	levantó	la	mirada	y	se	encontró	con	los	ojos	de	Missie,	aquellos	mismos	ojos

inocentes	 y	 de	 profundo	 color	 violeta	 que	 habían	 capturado	 su	 corazón	 hacía	 una
eternidad.

—No	puedo	creer	que	sea	usted	—le	dijo,	acercándose	y	sonriéndole.
Él	 se	 puso	 de	 pie,	 extendiendo	 los	 brazos,	 esperando	 a	 que	 ella	 se	 arrojara	 en

ellos.	Y,	mientras	la	tenía	contra	su	corazón,	sintiendo	que	latía	junto	al	de	ella,	supo
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que	no	tendría	que	haberse	preocupado.	Missie	no	había	cambiado.	Jamás	cambiaría.
Siempre	sería	la	muchacha	que	él	amaba.
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Capítulo	36

Los	estudios	Magic	Movie	estaban	situados	al	norte	del	Hollywood	Boulevard,	en
un	 sucio	 lugar	 en	 las	 afueras	 de	 la	 avenida	 Cahuenga,	 y	 aunque	 eran	 uno	 de	 los
equipamientos	más	pequeños	y	nuevos	de	la	ciudad,	los	estudios	recién	pintados	y	las
oficinas	de	estilo	español	tenían	un	aire	de	próspera	solidez	que	demostraba	que	no
era	una	operación	que	se	hacía	de	 la	noche	a	 la	mañana.	Los	dos	grandes	edificios
estaban	ocupados	durante	todo	el	día	con	producciones,	ahora	que	poseían	lámparas
klieg.	Un	 tercer	estudio	estaba	en	proceso	de	construcción.	En	un	 terreno	al	 fondo,
había	 dos	 grupos	 de	 calles,	 una	 ciudad	 y	 un	 pueblo	 del	 oeste,	 y	Magic	 tenía	 tres
estrellas	 femeninas:	Mae	 French,	 voluptuosa,	 sensual	 y	 glamorosa;	 Dawn	 Chaney,
pequeña,	infantil	e	inocente;	y	Mitzi	Harmoney,	hermosa,	de	cabello	ondulado	y	toda
una	 comediante.	 Los	 dos	 protagonistas	 masculinos	 eran	 Ralph	 Lance,	 un	 inglés
sofisticado	y	romántico,	y	Tom	Jacks,	duro,	rudo	y	un	excelente	jinete.

Las	 películas	 de	Magic	 giraban	 en	 torno	 de	 sus	 cinco	 estrellas:	 todos	 los	 otros
actores	 se	 contrataban	 a	 medida	 que	 se	 necesitaban,	 en	 las	 oficinas	 de	 reparto.
Producían	 una	 comedia	 y	 dos	 de	 acción	 y	 drama,	 pero	 se	 estaba	 construyendo	 un
tercer	nuevo	escenario	para	la	primera	producción	épica.	Magic	tenía	como	objetivo
competir	con	Griffith	y	su	nueva	película,	Scheherazade,	con	un	reparto	de	estrellas	y
miles	de	extras.

Los	 sets	 de	 filmación	 ya	 estaban	 listos;	 el	 vestuario,	 diseñado;	 los	 libretos,
revisados	un	millón	de	veces;	y	ahora	habían	perdido	a	su	director.

C.	Z.	Abrams,	dueño	y	presidente	de	Magic,	se	recostó	en	su	gran	sillón	giratorio
de	cuero	y	miró	a	su	equipo	con	frialdad.

—De	modo	que,	caballeros	—les	dijo	con	un	tono	de	voz	bajo	y	tranquilo	que	los
mantenía	a	todos	en	vilo—,	¿quién	de	ustedes	sabía	que	Arnott	se	iría	a	Vitagraph?

Los	cuatro	hombres	movieron	unos	papeles	que	tenían	en	las	manos	y	se	miraron
los	pies.

—Es	así,	señor	—dijo	por	fin	un	ayudante	del	director—.	El	corazón	de	Arnott	no
estaba	en	esto	y...	bueno,	el	hecho	de	que	Vitagraph	le	ofreciera	cinco	mil	dólares	por
semana...	No	puede	culpar	al	hombre	por	aceptar	semejante	oferta.

—Lo	puedo	culpar	por	no	venir	a	discutirlo	conmigo	primero	—dijo	Abrams	con
tranquilidad.	Miró	a	los	cuatro	hombres:	al	ayudante	de	dirección,	al	productor	y	su
ayudante,	y	al	camarógrafo,	todos	ellos	vitales	en	su	grandiosa	nueva	producción—.
¿Tengo	que	entender	que	todos	ustedes	están	de	acuerdo	con	la	decisión	de	Arnott?

Ellos	se	miraron	unos	a	otros	y	luego	el	ayudante	de	dirección	dijo:
—Bueno,	seguro,	señor	Abrams,	que	todos	nosotros	reconocemos	que	habríamos

hecho	 lo	 mismo	 en	 iguales	 circunstancias.	 Y,	 además,	 con	 las	 horas	 que	 estamos
dedicando	a	todo	esto,	podríamos	recibir	más	dinero.

Él	asintió,	empujó	hacia	atrás	su	asiento	y	se	puso	de	pie.
—Entonces	 les	 sugiero	que	 sigan	el	 ejemplo	de	Arnott	y	 se	vayan	a	Vitagraph.
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Quizá	también	les	paguen	cinco	mil	por	semana.	Caballeros,	están	todos	despedidos.
El	productor	se	puso	de	pie	de	un	salto,	con	el	rostro	rojo	y	tartamudeando.
—Pero,	señor	Abrams,	lo	único	que	hemos	dicho	es	que	era	comprensible...
Los	fríos	ojos	de	Abrams	se	encontraron	con	los	suyos	por	unos	instantes.
—Para	mí	no	lo	es	—le	respondió—.	Siempre	se	puede	ganar	el	dinero,	pero	la

lealtad	y	la	integridad	están	más	allá	de	un	precio.	—Después	de	pulsar	el	interfono,
le	dijo	a	su	secretaria	que	se	les	liquidara	lo	que	se	les	debía	de	inmediato	y	que	se
marcharan	de	Magic	sin	pérdida	de	tiempo.

Observó	cuando	los	hombres	con	los	que	habían	trabajado	durante	más	de	un	año
seguían	a	su	secretaria	fuera	de	su	oficina.	De	alguna	manera,	sentía	pena	por	ellos,
pero	los	rumores	de	descontento	y	de	problemas	candentes	se	le	habían	comunicado
hacía	 algunas	 semanas.	 Ahora	 deseaba	 haber	 actuado	 más	 rápidamente.	 El
descontento	 se	 propaga	 como	 la	 gangrena	 en	 la	 carne,	 y	 él	 sabía	 que	 una	 rápida
amputación	 era	 la	 única	manera	 de	 detenerla.	Le	 costaría	muchos	miles	 de	 dólares
más	retrasar	la	filmación	de	Scheherazade	que	pagarles	a	estos	hombres	más	dinero,
pero	no	podía	tolerar	la	deslealtad.	No	pedía	amor	hacia	sus	películas	por	parte	de	sus
empleados	 y	 estrellas,	 pero	 sí	 esperaba	 honestidad.	 Él	 se	 comportaba	 limpiamente
con	ellos,	 los	 trataba	como	a	una	 familia,	 aseguraba	 la	 felicidad	de	 todo	el	 equipo,
incluso	 de	 los	 extras,	 pagándoles	 bien	 y	 con	 prontitud.	 A	 sus	 estrellas	 les	 enviaba
flores	de	manera	regular	y	a	los	extras	les	hacía	pequeños	regalos,	como	un	automóvil
nuevo	para	Mae,	una	 capa	de	 armiño	para	 la	bonita	Dawn	y	 la	piscina	de	 azulejos
azules	 más	 grande	 de	 California	 para	 Mitzi.	 Incluso	 le	 pagaba	 un	 entrenador	 de
caballos	a	Tom	y	pagaba	las	cuentas	de	los	trajes	ingleses	y	zapatos	de	Ralph.	Todo	lo
que	pedía	en	recompensa,	además	del	buen	dinero	ganado	con	las	películas,	era	que
mantuvieran	 una	 vida	 sexual	 tranquila	 y	 que	 sus	 nombres	 estuvieran	 fuera	 de	 los
diarios,	excepción	hecha	con	cuidadosas	notas	para	Picture	Play,	Photoplay	y	Motion
Picture	Classics.	Y	en	 las	raras	ocasiones	en	que	se	encontraba	con	sus	estrellas	en
algún	 acontecimiento	 social,	 en	 una	 fiesta	 de	 sus	 suntuosas	 casas	 o	 en	 una	 cena
formal	en	su	mansión,	contigua	a	la	propiedad	de	Burton	Green	en	Lexington	Road,
Beverly	Hills,	se	mostraba	frío,	encantador,	amable	y	siempre	distante.

Cuando	se	sentaba	en	su	gran	despacho	con	 las	películas	de	sus	estrellas	en	 las
paredes	 o	 caminaba	 sus	 cincuenta	 hectáreas	 en	 Cahuenga,	 inspeccionando	 sus
estudios,	sus	cámaras	más	modernas	y	sus	revolucionarias	lámparas	klieg,	sabía	que
era	el	dueño	de	todo	lo	que	veía.	En	su	hermosa	mansión	de	treinta	habitaciones,	en
Lexington,	podía	contar	 con	grandes	pinturas	en	 las	paredes,	una	decoración	hecha
con	 buen	 gusto	 y	 finas	 alfombras.	 Había	 flores	 de	 agradable	 perfume	 en	 cada
habitación,	un	perro	tendido	en	la	terraza,	altos	cedros	que	extendían	su	sombra	sobre
muy	 bien	 cuidados	 parques.	 Tenía	 un	 ama	 de	 llaves	 y	 sirvientes,	 chófer,	 media
docena	 de	 automóviles,	 contables	 y	 abogados,	 y	muchísimo	 dinero	 en	 el	 banco.	Y
trabajaba	veinte	horas	por	día	para	mantener	alejada	su	soledad.

Casi	deseaba	el	problema	que	debía	ahora	afrontar.	Encontrar	un	nuevo	director
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para	Scheherazade	no	sería	fácil;	el	mejor	ya	estaba	trabajando	para	otros	estudios.
El	interfono	sonó	con	estridencia.	Pulsó	el	interruptor	y	su	secretaria	dijo:
—Las	señoritas	Lilian	y	Mary	Grant	están	aquí	para	verlo,	con	su	madre,	señor.
Suspiró.	 Las	 madres	 de	 los	 artistas	 eran	 un	 eterno	 problema,	 pero	 siempre

entrevistaba	 a	 todos	 los	 miembros	 del	 elenco	 personalmente	 antes	 de	 entrar	 en	 la
producción	 de	 cualquiera	 de	 sus	 películas,	 y	 el	 suyo	 era	 el	 sí	 o	 el	 no	 final.	 Las
mellizas	 Grant	 eran	 las	 finalistas	 de	 la	 última	 prueba	 para	 los	 papeles	 de	 dos
bailarinas;	 no	 eran	 importantes	 pero	 estaban	 bien	 caracterizadas.	 Por	 lo	 menos,
habían	estado	en	el	último	libreto	que	él	había	visto.	Ahora	les	tendría	que	decir	que
la	película	se	había	suspendido,	hasta	que	pudieran	encontrar	a	un	nuevo	director.

Se	puso	de	pie	cuando	estas	entraron,	les	estrechó	la	mano,	les	ofreció	una	silla	y
luego	 regresó	 a	 su	 escritorio,	 sentándose	 con	 las	 manos	 dobladas,	 mirando	 a	 las
muchachas	y	sin	sonreír.

Winona	Grant	 lo	evaluó	mientras	él	 lo	hacía	con	las	 jóvenes.	Había	oído	hablar
mucho	 acerca	 del	 solitario	 C.	 Z.	 Abrams,	 de	 cómo	 se	 había	 hecho	 cargo	 de	 los
dilapidados	estudios	de	Schroeder	y	en	dos	años	había	formado	la	Magic,	un	nombre
reconocido	en	el	mundo	del	cine.	Se	decía	que	había	hecho	una	fortuna	produciendo
cientos	de	comedias	baratas	y	de	series	por	las	que	se	pagaba	un	billete	en	todos	los
cine-teatros	 del	 país.	 Magic	 no	 había	 conseguido	 su	 nombre	 con	 grandes
producciones,	 pero	 ahora	 estaba	 en	 ese	 camino,	 después	 de	 éxitos	 como	 Oscuro
destino,	y	 la	 larga	serie	de	Las	aventuras	de	Mitzi	y	 los	espectaculares	westerns	de
Tom.	 También	 se	 decía	 que	 C.	 Z.	 Abrams	 estaba	 a	 punto	 de	 gastar	 gran	 parte	 de
aquella	 fortuna	 rápidamente	 amasada	 en	 su	 nueva	 épica	 y,	 después	 del	 fracaso	 de
Intolerancia	de	Griffith,	lo	que	se	decía	en	las	oficinas	de	reparto	era	que	pensara	lo
que	hacía.

Sin	embargo,	a	Winona	no	le	importaba	el	gran	juego	de	C.	Z.	Lo	único	que	ella
deseaba	eran	papeles	protagónicos	para	sus	hijas.

—Tanto	 Lilian	 como	 Mary	 están	 capacitadas	 para	 todo	 tipo	 de	 baile,	 señor
Abrams	—le	dijo,	sonriéndole—.	Ballet,	zapateo,	ritmo	y	movimiento...

—Estoy	seguro	de	que	lo	están,	señora	—le	respondió,	pasando	su	fría	mirada	de
las	jóvenes	hacia	la	madre—,	y	permítame	apreciar	su	belleza.	Desafortunadamente
tenemos	 algunos	problemas.	En	 este	momento,	 estamos	 sin	director.	La	película	 se
pospone	hasta	que	lo	tengamos.

Los	alegres	 rostros	de	 las	muchachas	 se	ensombrecieron	y	miraron	a	 su	madre,
suplicantes.

—Bueno,	pero...	—tartamudeó	Winona,	asombrada	por	la	noticia—.	Quiero	decir,
cuando	 la	 película	 vuelva	 a	 rodarse	 de	 acuerdo	 con	 lo	 planificado,	 espero	 que	mis
hijas	todavía	tengan	sus	papeles.

—Lilian	y	Mary	tendrán	sus	papeles,	si	Scheherazade	entra	en	producción.	—Una
extraña	 sonrisa	 iluminó	 su	 rostro—.	Lo	 siento	—le	dijo	 a	 las	 jóvenes—.	Sé	 lo	que
esto	significa	para	vosotras.	Le	diré	a	mi	secretaria	que	guarde	vuestros	nombres	y	las
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fotografías	en	el	archivo.	Gracias	por	ocupar	vuestro	tiempo	en	venir	a	verme.
Ellas	lo	miraron	divertidas	mientras	las	escoltaba	hasta	la	puerta.
—Gracias,	 señor	Abrams	—le	dijeron	al	unísono,	 sin	 saber	 si	 sentirse	molestas

por	la	película	o	encantadas	de	la	atención	de	C.	Z.	Abrams.
—Vaya	—dijo	Winona	con	enfado	cuando	salían	por	 las	custodiadas	puertas	de

entrada—.	Hemos	venido	hasta	aquí	sólo	para	descubrir	que	ha	echado	al	director.
—Pero	ha	dicho	que	nos	 tendrá	en	cuenta,	mamá	—agregó	Lilian,	con	 los	ojos

radiantes—,	y	tú	sabes	que	un	hombre	como	él	cumple.
—Hay	algo	en	él	—agregó	soñadora	Mary—.	Es	 tan	 tranquilo	y	controlado,	un

hombre	de	hielo,	hasta	que	sonríe	y	luego	parece	iluminarse.	Y	también	es	atractivo,
con	esa	cara	oscura	y	triste.	—Se	estremeció	de	forma	dramática—.	Siento	que	es	un
hombre	de	poder.

—El	 poder	 suficiente	 como	 para	 despedir	 a	 todos	 cuando	 él	 lo	 desea	 —le
respondió	su	madre	con	inteligencia	mientras	esperaban	en	medio	del	calor	el	tranvía
que	 las	 llevaría	 de	 regreso	 a	 Rosemont—.	 Un	 hombre	 como	 ese	 tiene	 poder,	 está
bien,	el	poder	de	decidir	sobre	la	vida	de	la	gente.

C.	 Z.,	 los	 estudios	 Magic	 Movie	 y	 la	 cerrada	 producción	 de	 Scheherazade	 se
discutieron	en	profundidad	en	la	mesa	de	la	cena	en	Rosemont	aquella	noche.	Missie
cenaba	con	O’Hara	en	el	hotel	Beverly	Hills	y	se	perdió	la	emoción	de	la	historia	de
cómo	las	mellizas	casi	habían	conseguido	sus	papeles,	pero	Dick	Nevern	escuchaba
pensativo,	hablando	poco.

A	la	mañana	siguiente,	se	levantó	temprano,	comió	dos	platos	de	jamón	y	huevos,
pan	negro	y	cuatro	panecillos	de	huevo	para	tener	energía.	Luego	partió	rumbo	a	los
estudios	Magic.

El	guardia	que	custodiaba	la	puerta	se	tocó	la	gorra	y	lo	miró	de	pies	a	cabeza	sin
gracia	alguna.	Todos	los	días	veía	a	cientos	de	ellos.

—¿Qué	es	usted?	¿Cómico?	—le	preguntó	cínicamente	cuando	Dick	le	dijo	que
deseaba	ver	al	señor	Abrams—.	De	todos	modos,	C.	Z.	jamás	recibe	a	nadie	sin	una
entrevista,	y	con	más	razón	a	usted.	—Se	sentó	y	se	cruzó	de	brazos,	sonriendo.

Dick	dudó	un	momento	y	 luego	sacó	de	su	bolsillo	un	precioso	billete	de	cinco
dólares	y	le	dijo:

—Por	favor,	dígale	que	Dick	Nevern,	un	camarógrafo	y	director	genial,	está	aquí
para	verlo.	—Lo	miró	con	remordimiento	cuando	el	guardia	se	guardó	el	billete	en	el
bolsillo,	escuchando	mientras	él	repetía	sus	palabras	a	la	secretaria	de	C.	Z.	Colgó	el
teléfono	y	se	volvió	hacia	él.

—Dice	 que	 C.	 Z.	 está	 ocupado	 todo	 el	 día,	 pero	 si	 quiere	 puede	 esperar.	 Allí,
tercer	 pasillo	 a	 la	 derecha,	 el	 despacho	 grande	 del	 final	 —le	 dijo,	 mientras	 Dick
pasaba	por	la	puerta	y	ponía	rumbo	hacia	su	futuro.

Se	 detuvo	 para	mirar	 una	 secuencia	 de	 acción	 que	 se	 filmaba	 en	 una	 calle	 del
oeste,	observando	con	cuidado	al	camarógrafo,	teniendo	en	cuenta	cómo	tomaba	las
instrucciones	 del	 director.	 Luego	 se	 deslizó	 en	 silencio	 en	 la	 gran	 barraca	 verde,
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dejando	que	sus	ojos	se	acostumbraran	a	la	oscuridad,	mirando	con	arrobamiento	el
elaborado	set	de	filmación	que	representaba	una	sala	de	estar,	y	que	podría	haber	sido
un	auténtico	apartamento	de	Manhattan	con	la	luz	de	media	docena	de	lámparas	klieg
que	iluminaban	a	través	de	las	altas	paredes,	con	el	famoso	fondo	de	edificios	detrás.
Y	allí	estaba	la	glamorosa	señorita	Mae	French	con	un	vestido	largo	de	satén,	tendida
sobre	el	sofá	de	brocado	mientras	un	violín	tocaba	de	fondo,	a	fin	de	inspirarla	para
una	gran	escena	romántica	con	Ralph	Lance.

—Sofisticación	—dijo	una	voz	tranquila	a	su	lado—,	eso	es	lo	que	la	gente	desea.
Desean	 olvidar	 los	 oscuros	 dramas	 en	 que	 viven	 y	 por	 diez	 centavos	 escapar	 a	 un
mundo	de	romances.	Desean	admirarse	con	lo	espléndido	de	las	ropas	e	imaginarse	a
ellos	mismos	cenando	con	un	hombre	como	él.	Desean	reír	y	llorar...

—Quieren	entretenerse	—terminó	de	decir	Dick,	mirando	rápidamente	al	hombre
que	 tenía	 a	 su	 lado—.	 Jesús,	 mire	 cómo	 la	 ilumina,	 de	 lleno	 en	 el	 rostro.	 —El
movería	aquellos	reflectores	detrás	de	ella,	poniendo	algo	de	sombra	en	su	rostro—...
Jesús...	—Se	balanceó	con	ansiedad	sobre	sus	pies,	sintiendo	el	incontenible	impulso
de	entrar	en	el	set	y	hacerlo	a	su	manera.

—¿Qué	le	parece	el	set?	—le	preguntó	el	hombre	con	tono	casual.
—Bueno.	Pero	hay	demasiadas	ventanas;	se	tiene	el	mensaje,	es	una	buhardilla	en

Nueva	 York,	 pero	 podríamos	 haber	 decorado	 todo	 más	 grandioso,	 con	 pinturas	 y
cortinajes.	Más...	 más	 textura,	 supongo.	—Volvió	 a	 mirar	 al	 hombre—.	 ¿Usted	 lo
diseñó?	Lo	siento.

El	hombre	rió.
—Dígame	más.
—Bueno,	por	ejemplo,	ahora	creo	que	él	debería	acercarse	a	ella	desde	detrás	del

sofá,	 para	 rodearla	 con	 los	 brazos.	De	 esta	manera	 casi	 no	 pueden	verse	 la	 cara	 y,
como	es	lo	más	bonito	que	hay	en	la	escena,	supongo	que	es	lo	que	el	público	desea
ver.

—Y	si	ellos	no	 lo	hacen,	 tendremos	a	una	Mae	French	muy	enfadada	—dijo	el
hombre	 con	 sentimiento—.	 Voy	 camino	 del	 set	 de	 Aventuras.	 ¿Por	 qué	 no	 viene
conmigo	y	le	echa	una	mirada?

—Claro.	Me	llamo	Dick	Nevern.	—Le	estrechó	la	mano	con	entusiasmo	mientras
salían	de	la	barraca,	dando	grandes	pasos,	y	ponían	camino	hacia	el	set	vecino.	Mitzi
filmaba	afuera,	sentada	en	un	balde	boca	abajo,	vestida	con	una	falda	con	volantes,
medias	y	botas	negras.	Alguien	sostenía	un	paraguas	sobre	su	cabeza	para	evitar	que
su	maquillaje	se	derritiera	al	sol.

Ellos	observaron	la	acción	durante	un	momento.	Dick	le	hizo	al	hombre	algunos
comentarios	 y	 el	 hombre	 le	 hizo	 también	 algunas	 preguntas.	 Luego	 fueron	 a	 ver
algunas	de	las	escenas	rápidas.

—Sé	que	yo	puedo	hacerlo	mejor	—murmuró	Dick,	agitado—.	Lo	puedo	hacer.
—Hay	algo	que	deseo	enseñarle	—le	dijo	finalmente	el	hombre—,	pero	debo	ir	a

una	reunión.	¿Por	qué	no	toma	esta	llave	y	mira	la	gran	barraca	de	almacenamiento

www.lectulandia.com	-	Página	293



que	 hay	 en	 el	 terreno	 de	 atrás?	 Está	 cerca	 de	 aquí,	 pero	 creo	 que	 lo	 encontrará
interesante.

Dick	dudó.
—Bueno,	yo	tengo	una	especie	de	cita	también...
Luego,	recordó	que	C.	Z.	estaría	todo	el	día	ocupado	y	se	imaginó	que	otra	media

hora	no	haría	ninguna	diferencia.	Además,	ahora	sentía	curiosidad.
—Bueno,	claro,	por	qué	no,	si	está	bien;	quiero	decir,	no	quisiera	que	me	pillaran

cuando	estoy	donde	se	supone	que	no	debo	estar,	ya	me	entiende.
El	hombre	asintió.
—Deje	la	llave	a	la	secretaria	del	señor	Abrams	cuando	haya	terminado	—le	dijo,

mientras	se	marchaba	con	aspecto	resuelto.
La	barraca	estaba	 llena	de	sets,	monolíticos,	estatuas,	bosquejos	y	pinturas	para

Scheherazade,	todo	en	oro	y	escarlata,	de	marcado	esplendor	árabe.	Dick	supuso	que
eso	era	parte	de	 lo	que	el	hombre	había	querido	decir	cuando	hablaba	de	darle	a	 la
gente	una	forma	de	escapar	de	sus	dramas	diarios.	Por	diez	centavos	ellos	podían	ser
transportados	al	misterioso	Oriente	por	medio	de	una	mágica	película	de	Magic.	O
podrían	haberlo	hecho,	si	Scheherazade	no	hubiera	sido	cancelada.

Después	 de	 cerrar	 con	 cuidado	 la	 puerta,	 caminó	 hacia	 el	 despacho	 de	 C.	 Z.
Abrams	y	le	dio	la	llave	a	la	secretaria.

—Oh,	sí	—le	dijo	ella—,	usted	debe	de	ser	Dick	Nevern.	C.	Z.	dijo	que	si	usted
es	 el	 gran	 genio	 que	 dice	 ser	 entonces	 sería	 mejor	 que	 le	 hiciera	 una	 prueba.	 Lo
esperamos	aquí,	mañana	a	las	seis	y	media.

Dick	dejó	escapar	una	exclamación	de	alegría.	Después	de	tomarle	la	mano	a	la
mujer	y	de	besarla,	le	dijo:

—Pero	¿cuándo	me	encuentro	con	el	gran	hombre?
—Ya	lo	ha	hecho	—le	respondió—.	Tengo	entendido	que	le	hizo	hacer	una	visita

guiada	por	todos	los	estudios.
Dick	les	contó	a	todos	exactamente	lo	que	había	sucedido,	de	cómo	había	abierto

la	boca	y	repetido	lo	que	C.	Z.	le	había	dicho,	y	lo	que	él	le	dijo	a	C.	Z.
—Es	sólo	una	prueba	—les	advirtió,	cuando	ellos	lo	felicitaron.
Después	de	no	dormir	en	toda	la	noche,	se	dirigió	a	las	seis	a	los	estudios.	Esta

vez	el	guardia	se	ahorró	sus	comentarios	chistosos	y	le	dijo	con	amabilidad	que	debía
ir	al	estudio	B.

Mitzi	Harmoney	ya	estaba	allí,	 la	 estaban	maquillando,	y	un	par	de	decenas	de
extras	comían	emparedados	y	esperaban	por	allí.	El	productor	le	estrechó	la	mano	y
le	dijo:

—C.	Z.	dice	que	usted	se	hará	cargo	del	set	hoy.	Dice	que	lo	haga	a	su	modo.
Dick	tragó	saliva.	Sin	bromas,	esta	era	su	gran	oportunidad;	su	primer	día	en	el

set	y	dirigiendo	a	una	estrella.	Jesús,	mejor	sería	que	no	se	equivocara,	eso	era	todo.
Miró	el	libreto	para	las	tomas	e	hizo	rápidamente	algunos	cambios.	Luego	verificó	las
tomas	 con	 el	 camarógrafo,	 diciéndole	 precisamente	 lo	 que	 deseaba,	 y	 por	 último
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habló	con	Mitzi.
Mientras	le	describía	lo	que	tenía	en	mente,	ella	asentía	aprobando.	A	los	veinte

años	 era	 una	 sagaz	 profesional	 que	 había	 trabajado	 en	 películas	 desde	 los	 catorce.
Provenía	de	una	familia	de	teatro	y	sabía	exactamente	cómo	improvisar	una	parodia,
y	sabía	que	Dick	también	lo	sabía.

—Vamos	—dijo	ella,	saliendo	al	sol.
Esa	 noche	 terminaron	 a	 las	 siete.	Aunque	 había	 sido	 largo	 y	 fatigoso,	Dick	 no

estaba	en	absoluto	agotado	y	simplemente	odiaba	 tener	que	 irse.	Cuando	 le	dijeron
que	 volviera	 a	 presentarse	 al	 día	 siguiente	 para	 otra	 prueba,	 no	 podía	 creer	 en	 su
suerte.	Lo	llamaron	al	día	siguiente,	y	al	otro,	y	al	otro...	seis	en	total,	trabajando	en
diferentes	 películas	 y	 trozos	 de	 películas,	 disfrutando	 cada	 minuto	 que	 pasaba
filmando.	Al	final	de	la	semana,	le	dieron	su	paga	de	cien	dólares	y	le	dijeron	que	le
harían	saber	si	había	noticias.

Pasaron	dos	días,	luego	tres,	una	semana...	aquel	fin	de	semana	fue	el	más	largo
que	jamás	recordara.	Sabía	que	había	cometido	errores	y	C.	Z.	no	estaba	interesado
en	él.	Luego,	el	domingo	por	la	noche,	Beulah	lo	llamó	al	teléfono.

—Un	hombre	que	dice	que	es	C.	Z.	Abrams	—le	dijo,	arrojándole	el	teléfono.
—¡Abrams!	—Dick	tomó	el	teléfono—.	¿Sí	señor?	—le	dijo,	su	voz	temblorosa

por	los	nervios.
—He	estado	viendo	sus	 filmaciones	en	mi	casa	—le	dijo	Abrams	con	calma—.

Hay	algo	que	quisiera	hablar	con	usted.	Por	favor,	pase	por	mi	despacho	mañana	a	las
nueve.

—¡A	las	nueve!	¡Sí,	señor,	allí	estaré!	—gritó,	pero	Abrams	ya	había	cortado	la
comunicación.

El	despacho	era	frío,	 las	blancas	paredes	estaban	desnudas,	el	gran	escritorio	de
aspecto	 bien	 sólido,	 inmaculadamente	 ordenado.	 Y	 C.	 Z.	 Abrams,	 moreno,	 bien
afeitado	 y	 serio,	 vestido	 con	 un	 frío	 traje	 gris	 y	 una	 camisa	 azul	 pálido,	 tenía	 un
aspecto	bronceado,	descansado	y	poderoso.

—Tengo	 un	 trato	 para	 usted	 —le	 dijo,	 inclinándose	 sobre	 su	 escritorio	 y
entrelazando	las	manos—.	Y	le	diré	la	razón.	Soy	un	hombre	que	actúa	por	instinto,
tengo	siempre	una	reacción	visceral	ante	las	circunstancias	y	la	gente	que	me	rodea.
Puede	que	se	haya	enterado	de	que	despedí	a	hombres	que	no	eran	fiables.	Ahora	mi
instinto	me	dice	que	puedo	confiar	en	usted.	Me	gustó	lo	que	hizo	la	semana	pasada.
Todo	fue	bueno;	algo	de	ello,	brillante.	Le	ofrezco	ser	el	director	de	Scheherazade.

Dick	tragó	saliva.
—Jesús	—murmuró,	quitándose	las	gafas	y	limpiándolas	nervioso—,	pero	¡esa	va

a	ser	una	de	las	películas	más	caras	que	jamás	se	hayan	hecho!
—Así	es	—le	dijo	fríamente	C.	Z.—.	Y	será	mejor	que	haga	un	buen	trabajo,	ya

que	tanto	su	futuro	como	el	mío	dependen	de	sus	resultados.	—Se	puso	de	pie	y	dijo
con	animación—:	Mis	abogados	discutirán	los	términos	del	contrato	con	usted.	Será
justo,	 puede	 estar	 seguro	 de	 ello.	 Yo	 produciré	 la	 película	 y	 juntos	 elegiremos	 el
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reparto.	Mi	secretaria	lo	acompañará	hasta	el	estudio	de	los	abogados.	Buenos	días,
señor	Nevern.

Dick	se	volvió	en	la	puerta	y	dijo:
—¿Por	qué	yo,	C.	Z.	cuando	podría	tener	a	cualquiera	que	usted	deseara?
Abrams	sonrió.
—Cuando	 yo	 estaba	 empezando	 en	 esto,	 alguien	me	 preguntó	 cómo	 sabía	 que

podía	hacer	películas.	Le	dije:	«Simplemente	sé	que	lo	puedo	hacer».	El	hombre	me
creyó.	Usted	contestó	a	mi	pregunta	de	la	misma	manera	y	ahora	le	creo.

Dick	salió	de	 la	oficina	al	aire	 libre,	casi	 sin	oír	 lo	que	 los	abogados	 le	decían.
Debía	 dirigir	Scheherazade	 y	C.	 Z.	 la	 produciría.	 Estaba	 tan	 feliz	 como	 si	 hubiera
llegado	al	cielo.
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Capítulo	37

O’Hara	compró	cuatro	botellas	de	dos	litros	del	mejor	champaña	francés	para	la
celebración.

—Un	 jovencito	 como	 tú	 dirigiendo	 una	 gran	 película	 como	Scheherazade	—se
maravilló,	golpeándole	la	espalda	a	Dick	con	su	poderosa	manaza—.	Seguro	que	este
C.	Z.	debe	ser	un	tipo	muy	especial,	eligiendo	gente	en	la	calle,	de	esta	manera.

—Es	especial	—le	dijo	Dick,	apartándose	de	él	y	tosiendo—,	y	lo	tiene	todo	en
una	misma	persona,	señor	O’Hara.	Ayer	me	contó	que	él	había	salido	de	la	calle	más
de	 una	 vez	 y	 que	 esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 se	 siente	 bien	 ofreciéndole	 una
oportunidad	a	un	desconocido.

—¿Cómo	es?	—preguntó	Missie	con	curiosidad.
—¿Cómo?	 Oh,	 de	 mediana	 estatura,	 cabello	 negro,	 tupido,	 ojos	 oscuros	 que

pueden	ser	fríos	como	el	hielo	o	suaves	como	los	de	un	cervatillo.	Atractivo,	diría,	y
es	el	hombre	mejor	vestido	que	jamás	haya	visto.	Inmaculado	de	la	cabeza	a	los	pies,
incluso	cuando	hace	calor.	Pero	es	un	hombre	verdaderamente	misterioso.	Nadie	 lo
conoce.	Dicen	que	es	justo	pagando	y	que	sabe	dónde	gasta	hasta	el	último	centavo.
Nada	se	le	pasa	por	alto	a	C.	Z.,	hasta	sabe	cuánto	se	gasta	en	correo.	Y	envía	a	todos
grandes	ramos	de	flores	y	compra	regalos	verdaderamente	importantes.	Sí,	es	un	tipo
muy	especial.

—Bueno,	por	C.	Z.	entonces	—dijo	O’Hara	mientras	Rosa,	Missie,	Beulah	y	los
pensionistas	levantaban	sus	copas	para	brindar—.	Y	por	el	gran	éxito	de	Dick	Nevern
con	Scheherazade.

—Supongo	que	ahora	nos	dejará,	ya	que	tendrá	mucho	dinero...	—dijo	Rosa,	con
resignación,	 pensando	 que	 esto	 siempre	 sería	 de	 esa	manera;	 tan	 pronto	 como	 los
jóvenes	llenos	de	esperanzas	hacían	algo	de	dinero	y	por	fin	ella	podía	estar	segura
del	alquiler,	ellos	se	mudaban	a	un	apartamento	propio.

—El	hecho	es	que	trabajaré	de	la	mañana	a	la	noche	y	me	tendré	que	mudar	cerca
del	estudio	—confesó—,	pero	mantendré	mi	habitación,	Rosa.	Por	las	dudas.

—Oh,	pero	 jamás	 regresarás	—gimió	Azaylee	de	pronto—.	Lo	 sé,	 no	 lo	 harás.
Nada	volverá	a	ser	igual.

Había	lágrimas	en	sus	ojos	y	todos	la	miraron	con	alarma.
—Nada	 cambiará,	 Azaylee	—le	 dijo	 Dick,	 con	 gentileza—,	 todavía	 tendré	 mi

habitación	aquí,	con	mis	cosas	y	todo.	Y	vendré	a	veros	tan	a	menudo	como	pueda.
¿Sabes	qué?	—agregó	con	una	sonrisa—,	te	daré	un	pequeño	papel	en	Scheherazade,
esto	es,	si	te	portas	bien.

—¿Lo	harás?	—sus	ojos	brillaron	con	 la	emoción,	dejando	de	 lado	 las	 lágrimas
—.	¿Podré	bailar?

—Ya	 veremos	 —le	 prometió.	 Miró	 los	 rostros	 sonrientes	 que	 lo	 rodeaban,	 a
Marshall	 y	 a	Millie,	Lilian	 y	Mary,	Ben	y	 los	 otros—.	En	 realidad,	 todos	 vosotros
tendréis	un	papel	en	Scheherazade.	—Su	rostro	de	piel	blanca	estaba	enrojecido	por
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la	emoción	y	el	champaña—.	Las	niñas	también.	Es	mi	agradecimiento	para	Rosa	y
Missie	por	dejarme	deberles	la	renta	y	a	todos	vosotros	por	soportar	mis	sueños.

Cuando	los	vivas	subieron	de	tono,	O’Hara	volvió	a	llenar	las	copas.
—Silencio,	 silencio	—bramó—.	Tengo	algo	 importante	que	deciros.	Conozco	 a

Rosa	 Perelman	 y	 a	Missie	 O’Bryan	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 y	 durante	 años	 le
estuve	 pidiendo	 a	 una	 de	 ellas	 que	 fuera	 mi	 esposa.	 Todo	 lo	 que	 conseguí	 es	 un
«quizás»	 o	 «vuelve	 a	 preguntarme	 dentro	 de	 un	 año».	 Desde	 entonces,	 ha	 pasado
mucha	 agua	 debajo	 de	 nuestros	 puentes	 y	 justo	 esta	 semana	 es	 cuando	 vuelvo	 a
encontrar	a	la	mujer	que	amo.	Y	la	amo	más	que	a	nada	sobre	la	tierra.	—Volviéndose
hacia	Missie,	le	dijo	con	calma—:	Missie,	le	digo	a	toda	esta	gente	que	te	amo,	pero
lo	que	realmente	deseo	hacer	es	decírselo	al	mundo.	Te	pido	que	te	cases	conmigo,
Missie,	y	te	estaría	agradecido	si	esta	vez	me	dieras	una	respuesta	inmediata.

Los	ojos	de	Missie	quedaron	atrapados	en	los	suyos	y	fue	como	si	no	hubiera	más
gente	en	la	habitación,	sólo	Missie	y	O’Hara.	Su	rostro	grande	brillaba	de	ansiedad	y
parecía	que	estuviera	conteniendo	la	respiración,	esperando	aquella	respuesta.	Se	 lo
veía	 tan	 sólido	 como	 una	 roca	 y	 honesto.	 Estaba	 tan	 enamorado	 de	 ella	 que	 no	 se
avergonzaba	de	mostrar	sus	sentimientos	frente	a	toda	aquella	gente.

—O’Hara	—le	dijo—,	quisiera	haberte	aceptado	hace	mucho	tiempo...
—¿Entonces	te	casarás	conmigo?	—le	preguntó.
—Sí,	me	casaré	contigo	—le	susurró.
—Por	 Jesús	—bramó,	 tomándola	 en	 sus	 brazos,	 riendo	 y	 gritando	mientras	 los

demás	lanzaban	vivas—.	¡Por	fin	eres	mía,	Missie!
Después	de	besarla	efusivamente	en	la	boca,	sacó	una	caja	de	su	bolsillo.
—Fui	 a	 la	 mejor	 joyería	 de	 Nueva	 York	 y	 traje	 esto,	 por	 si	 acaso	 —agregó,

haciéndole	a	los	demás	un	guiño,	cuando	abrió	la	caja	y	le	mostró	a	Missie	un	gran
diamante	de	Cartier—.	Y	un	solitario	haciendo	juego	—le	dijo	emocionado—.	¿Qué
te	parece,	mi	amor?

—Oh,	 son	 preciosos,	 simplemente	 preciosos	 —murmuró—,	 y	 demasiado
importantes	para	mí.

—Nada	es	demasiado	importante	para	la	esposa	del	rey	O’Hara	—le	explicó	con
vivacidad—.	Daría	la	vida	misma	por	ti,	Missie	O’Bryan.	¡La	futura	Missie	O’Hara!
—agregó	con	otro	guiño.	Y	entonces	Winona	se	sentó	al	piano	y	atacó	con	la	marcha
nupcial,	 y	 él	 la	 hizo	girar	 y	girar	 en	 sus	brazos.	En	 el	 alboroto	de	 emociones	y	de
besos	de	felicitación,	nadie	se	dio	cuenta	de	que	Azaylee	había	desaparecido.

Estaba	oscuro	en	la	galeria	de	entrada	y	ella	se	tendió	junto	a	Viktor,	hundiendo
su	rubia	cabeza	en	el	cuello	del	animal,	para	que	sus	 lágrimas	desaparecieran	en	el
pelaje.

—Todo	 cambiará	 nuevamente,	 Viktor,	 milochka	 —murmuró—.	 Lo	 sé.	 Ellos
querrán	 irse	de	aquí	y	vivir	 en	otro	 lugar.	—Sus	brazos	delgados	 se	abrazaban	con
fuerza	a	él	y	él	le	lamía	el	rostro	consolándola—.	Pero	tú	y	yo	jamás	nos	iremos	—le
prometió	con	fuerza—.	Jamás,	jamás,	jamás.
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La	luces	doradas	de	las	lámparas	iluminaban	el	césped,	y	la	música	se	hizo	cada
vez	más	alegre.	El	ruido	de	los	corchos	del	champaña	y	las	risas	rompían	el	silencio
de	 la	 calle.	 Pero	 para	 Azaylee	 no	 había	 alegría	 cuando	 después	 de	 llorar	 hasta	 el
cansancio	se	quedó	dormida,	acurrucada	junto	a	su	amado	perro.

Se	hicieron	los	preparativos	de	la	boda	para	el	siguiente	sábado	por	la	mañana,	a
las	 once	 y	 media,	 en	 la	 pequeña	 iglesia	 Brown,	 en	 Hollywood	 Boulevard.	 Todos
estaban	invitados.	Azaylee	sería	doncella	y	Rosa,	dama	de	honor.

—Nunca	he	puesto	un	pie	en	una	iglesia	—confesó	Missie—,	pero,	como	hay	un
solo	Dios,	entonces	el	tuyo	y	el	mío	deben	ser	el	mismo.

Se	 compraron	 los	 vestidos	 rápidamente,	 se	 pidieron	 las	 flores	 y	 se	 organizó	 un
desayuno	 en	 el	Hotel	Hollywood.	Cuando	 el	 gran	 día	 amaneció,	 calmo,	 límpido	 y
azul	como	todos	los	otros,	O’Hara	se	puso	su	traje	gris	plata	y	el	sombrero	de	copa.
Agregó	una	gran	perla	 de	 color	 gris	 a	 su	 corbatín	 y	 un	 clavel	 rojo	 en	 su	 solapa,	 y
partió	para	la	iglesia	media	hora	antes.

Los	huéspedes	de	la	pensión	estaban	vestidos	con	sus	ropas	más	finas,	sombreros
prestados,	partiendo	con	gran	emoción	y	llevándose	con	ellos	a	las	hijas	de	Rosa.

—Nu,	Azaylee	—le	dijo,	inspeccionándola	con	ojos	críticos—,	¿alguna	vez	te	han
dicho	que	eres	una	belleza?	Eres	tan	hermosa	como	para	ser	ya	una	estrella	de	cine.

Los	 grandes	 ojos	 dorados	 de	 Azaylee	 se	 abrieron	 bien	 grandes	 y	 se	 tocó	 con
timidez	su	vaporosa	falda	de	organza	de	color	amarillo	limón	cuando	dijo:

—¿Crees	de	verdad	que	podría	ser	una	estrella	del	cine,	Rosa?
Rosa	la	abrazó	y	la	besó.
—Este	mismo	día,	si	el	señor	C.	Z.	Abrams	te	viera	—le	respondió	con	firmeza,

sintiéndose	aliviada	cuando	la	niña	se	rió.	Azaylee	había	estado	demasiado	silenciosa
durante	 los	 últimos	 días,	 y	 eso	 la	 preocupaba.	 La	 niña	 no	 parecía	 celosa	 porque
Missie	se	casara	con	O’Hara;	simplemente	no	sabía	cuál	era	el	problema,	y	Azaylee
no	se	 lo	decía.	Azaylee	quedó	boquiabierta,	y	Rosa	se	volvió	y	miró	a	Missie,	que
estaba	en	la	puerta.

Vestía	de	encaje	de	color	crema,	cintura	ajustada	y	mangas	largas,	con	un	escote
en	 triángulo	 y	 falda	 larga.	 Una	 coronita	 de	 azahares	 frescos	 destacaba	 sobre	 su
cabello	bronceado	peinado	en	alto,	y	llevaba	un	ramito	de	diminutas	rositas	amarillas.
Pero	eran	sus	ojos	los	que	brillaban,	oscuros	y	llenos	de	felicidad.

—Te	quiero,	Missie	—exclamó	Azaylee,	corriendo	hacia	ella.
—Y	yo	también	te	quiero	—murmuró	Rosa	con	dicha,	observando	cómo	Missie

besaba	a	la	niña,	susurrándole	algo	en	el	oído.
—Jamás	te	abandonaré	—le	susurró—.	Recuerda,	siempre	serás	mi	pequeña.	Tú

eres	más	importante	para	mí	que	cualquier	otra	cosa	en	el	mundo.	Por	favor	siéntete
feliz,	milochka.

Azaylee	asintió	con	vivacidad.
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—Lo	intentaré	—le	prometió.
Dick	Nevern	asomó	su	cabeza	por	la	puerta.
—El	 automóvil	 está	 esperando,	Rosa	—le	 dijo,	 y	 todos	 rieron	 cuando	Azaylee

apareció	en	la	galería	de	entrada	con	Viktor	atado	a	una	larga	cinta	amarilla,	con	una
rosa	sujeta	en	su	collar.

—Viktor	también	viene	—le	dijo,	mirando	con	esperanza	a	Missie.
—Por	supuesto	—le	respondió	con	calma—.	Viktor	siempre	viene	también.
Dick,	que	debía	entregar	a	la	novia,	se	aclaró	la	garganta	y	dijo,	ruborizándose:
—¿Puedo	decirte,	Missie,	que	en	toda	mi	vida	no	he	visto	una	dama	tan	hermosa?
Ella	le	sonrió.
—Entonces	 nunca	 te	 has	 enamorado.	 Espera	 a	 ver	 a	 tu	 propia	 novia	 el	 día	 de

vuestra	boda.	Entonces	sabrás	que	has	visto	una	mujer	hermosa.	—Recordó	que	ella
no	era	mucho	mayor	que	Dick,	sólo	tenía	veinticuatro	años,	pero,	comparada	con	la
intacta	juventud	de	él,	ella	se	sentía	una	mujer	de	mundo.

El	rostro	de	O’Hara	se	iluminó	cuando	la	vio	avanzando	por	el	pasillo	central	de
la	 iglesia.	 Las	 velas	 brillaban	 en	 candelabros	 de	 oro	 y	 plata,	 rosas	 perfumadas
llenaban	los	cientos	de	floreros	y	había	ramos	de	azahares	en	cada	banco.	El	servicio
fue	lento	y	hermoso,	el	coro	cantó,	y	cuando	él	la	tomó	de	la	mano	para	colocarle	el
anillo,	Missie	 sintió	 finalmente	 que	 había	 encontrado	 la	 verdadera	 felicidad	 con	 el
hombre	que	amaba.

El	 desayuno	 en	 el	 hotel	 Hollywood	 estuvo	 colmado	 de	 risas	 y	 música.	 Otros
huéspedes	 asomaban	 sus	 cabezas	 para	 enterarse	 de	 lo	 que	 ocurría	 y	 se	 unían	 a	 la
fiesta.	O’Hara	le	regaló	a	Azaylee	un	pendiente	de	rubí	con	forma	de	corazón	que	le
provocó	a	la	niña	un	rapto	de	placer,	y	a	Rosa	un	brazalete	de	diamantes	que	la	dejó
sin	habla.	Hizo	un	corto	discurso	en	el	cual	declaró	su	cariño	por	todos	y	se	excusó	de
tener	que	llevarse	a	su	esposa	a	San	Francisco	para	una	semana	de	luna	de	miel.

Azaylee	sonrió	cuando	vio	cómo	se	iban	en	medio	de	una	lluvia	de	arroz	y	pétalos
de	 rosas,	 abrazos	y	besos.	Acarició	 el	pendiente	 en	 su	garganta	y	 sostuvo	a	Viktor,
que	deseaba	bajar	 las	 escaleras	y	 seguir	 a	Missie,	 pensado	que	después	de	 todo	no
sería	 tan	malo.	Quizás	 a	O’Hara	 le	 gustara	 tanto	Hollywood	 que	 decidiera	 venir	 a
vivir	en	Rosemont.	Y	quizá	todo	seguiría	siendo	igual.

Si	Missie	tenía	algún	recelo	acerca	de	su	luna	de	miel	después	de	sus	experiencias
en	las	crueles	manos	de	Eddie	Arnhaldt,	estas	desaparecieron	aquella	primera	noche.
El	 gran	O’Hara,	 con	 su	 cuerpo	 fuerte,	 duro	 y	 reconfortante,	 con	 el	 rostro	 lleno	 de
amor	y	maravillado	con	 su	belleza,	 la	besó	con	 tanta	 reverencia	 como	si	 fuera	una
reina,	 sosteniéndola	 en	 sus	 brazos	 y	 acariciando	 su	 cabello,	 su	 rostro,	 besando	 sus
párpados,	sus	mejillas,	su	boca.	Le	dijo	cuánto	la	amaba,	lo	adorable	que	era,	que	era
el	hombre	más	feliz	de	la	tierra.	Y,	cuando	hizo	el	amor	con	ella,	tembló	de	pasión,
declarándole	 su	 amor	y	 envolviéndola	 con	 su	 cuerpo,	 y	 ella	 se	 sintió	perdida	 en	 el
descubrimiento	de	nuevas	sensaciones	y	el	placer	de	estar	con	el	hombre	que	amaba.

La	 semana	 pasó	 como	 un	 suspiro	 y,	 antes	 de	 que	 se	 diera	 cuenta,	 ya	 estaban
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camino	a	Los	Angeles.
—Harás	 rápido	 las	maletas,	mi	niña	—le	dijo	O’Hara	 cuando	el	 tren	 llegó	 a	 la

estación—.	Regresaremos	a	Nueva	York	para	ver	mis	nuevos	negocios.
—¿Nueva	York?	—dijo	Missie—.	Pero	creí	que	nos	quedaríamos	en	Hollywood.

Azaylee	es	tan	feliz	aquí...	—Su	voz	se	quebró	cuando	se	dio	cuenta	de	que	se	estaba
comportando	como	una	estúpida.	Los	negocios	de	O’Hara	estaban	en	Nueva	York	y
Chicago,	y	como	era	su	esposa	se	esperaba	que	lo	siguiera.

—No	te	preocupes	por	Azaylee,	me	aseguraré	de	que	sea	feliz	—le	prometió—.
Irá	a	los	mejores	colegios	de	Nueva	York.	Será	una	verdadera	princesita	ahora	que	su
padre	es	el	rey	O’Hara.

Si	supiera	que	ella	es	verdaderamente	princesa,	pensó	Missie	en	silencio,	pero	no
había	forma	de	poder	contarle	la	historia	de	sus	vidas	y	esperar	que	la	comprendiera.
Mejor	sería	guardar	viejos	secretos	y	miedos	para	sí,	y,	quizás	ahora,	como	el	señor	y
la	señora	O’Hara	y	su	hija,	protegidas	por	capas	de	diferentes	identidades,	finalmente
estarían	a	salvo	de	los	Arnhaldt	y	de	los	rusos.

Nueva	York

El	 apartamento	 del	 Sherry	 Netherland	 resultó	 ser	 demasiado	 pequeño	 para
O’Hara	y	su	nueva	familia.	Se	mudaron	a	un	piso	alto	de	 la	elegante	Park	Avenue:
cuatro	dormitorios	y	cuartos	de	baño,	una	biblioteca	con	paneles	de	madera	ya	llena
de	 libros,	 una	 sala	 con	 dos	 chimeneas	 de	 mármol,	 y	 detrás	 una	 gran	 cocina	 y
espaciosas	dependencias	para	Beulah	y	sus	dos	ayudantes.

Azaylee	no	había	querido	traer	a	Viktor	con	ella.
—No	—dijo,	 pálida	 pero	 sin	 lágrimas,	 encogida	 y	 delgada	 en	 la	mañana	 de	 la

partida.	Incluso	su	cabello	lacio	había	perdido	brillo—.	Viktor	se	quedará	con	Rosa.
El	se	sentirá	más	feliz	en	su	galería	que	encerrado	en	algún	atestado	apartamento	de
Nueva	York.

Al	 recordar	 a	Viktor	 tendido	 en	 la	 escalera	 de	 incendios	 de	 la	 calle	Rivingston,
Missie	pensó	que	podría	ser	feliz	en	Manhattan,	pero	Azaylee	se	mantuvo	firme.

—Vendré	a	visitarte	a	menudo,	Viktor,	milochka	—le	susurró,	besándole	la	cabeza
y	cubriéndose	sus	oídos	contra	los	aullidos	del	animal,	mientras	ellos	se	alejaban.

Hizo	lo	que	pudo	para	ser	feliz	en	el	hermoso	apartamento	de	Park	Avenue,	donde
tenía	 una	 habitación	 llena	 de	 lujos.	Había	 regresado	una	 vez	más	 al	 colegio	 de	 las
señoritas	Beadle,	sólo	que	de	alguna	manera	ahora	no	parecía	fascinada,	después	de
Rosemont	y	de	los	huéspedes,	de	sus	charlas	sobre	las	películas	y	las	estrellas	de	cine.
Simplemente	le	parecía	que,	cada	vez	que	comenzaba	a	ser	un	poco	feliz	en	un	lugar,
la	 llevaban	a	otro	casi	como	un	castigo.	Primero	había	sido	 la	calle	Rivingston	con
Rosa,	 que	 la	 cuidaba,	 luego	 el	 apartamento	 en	 la	Cincuenta	 y	 Tres	 oeste,	 luego	 la
Haus	Arnhaldt,	después	Hollywood,	y	ahora	Park	Avenue.	Y	ahora	también	O’Hara
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hablaba	de	ir	a	Chicago	por	unos	meses...
Si	 lo	 intentaba,	podía	 recordar	hacia	el	pasado,	cuando	era	muy	pequeña.	Sabía

que	 había	 vivido	 en	 Rusia	 y,	 algunas	 noches	 cuando	 estaba	 en	 la	 cama,	 hacía	 el
esfuerzo	 por	 volver	 hacia	 atrás.	 Recordaba	 que	 había	 casas	 que	 ella	 sentía	 muy
grandes	y	en	las	que	se	sentía	muy	pequeña,	y	que	todas	habían	sido	muy	hermosas.
Jamás	 había	 hablado	 de	 ello	 con	 Missie,	 pero	 podía	 recordar	 la	 sensación	 que	 le
causaba	el	mentón	de	su	verdadero	papá	contra	su	mejilla,	cuando	ella	corría	a	darle
un	beso,	y	recordaba	la	forma	en	que	olía	su	madre,	tan	deliciosamente	a	flores,	y	de
lo	 suave	 que	 era	 su	 piel	 y	 lo	 fresco	 de	 sus	 labios	 cuando	 la	 besaba.	 Recordaba	 el
rostro	vivido	de	Alexei	como	si	fuera	una	fotografía,	sus	oscuros	ojos	grises	que	se
reían	de	ella	cuando	lo	seguía	y	sus	jóvenes	y	largas	piernas	que	la	precedían	en	las
altas	escaleras,	que	a	ella	le	costaba	tanto	trabajo	subir,	mientras	que	a	él	le	resultaba
tan	fácil	como	saltar	con	su	caballo.	Recordaba	cómo	era	su	voz	y	que	por	la	mañana
le	hablaba	en	francés	y	por	la	 tarde	en	inglés,	y	que	Nyanya	siempre	había	cantado
canciones	de	cuna	en	ruso.

Estos	eran	recuerdos	en	los	que	ella	se	refugiaba	en	sus	sueños,	un	mundo	privado
y	 personal	 donde	 volvía	 a	 ser	 una	 pequeña	 y	 el	 centro	 del	 amor	 y	 la	 atención	 de
todos.	En	esos	recuerdos,	el	mundo	era	un	lugar	seguro	en	el	que	todos	la	adoraban.
Esperaba	volver	a	encontrar	ese	mundo	algún	día.

Mientras	 tanto,	 iba	 a	 su	 colegio	 exclusivo	 y	 traía	 boletines	 que	 decían	 que	 era
muy	soñadora	y	que	no	prestaba	atención.	Telefoneaba	siempre	a	Rosa	y	a	las	niñas
para	saber	de	los	nuevos	huéspedes	y	de	si	todos	tenían	sus	papeles	en	Scheherazade,
si	su	querido	Viktor	la	echaba	demasiado	de	menos.

Y	siempre	prometía	visitarlos	pronto,	pero	ya	había	pasado	un	año	y	todavía	no	lo
había	hecho.

Estaba	cenando	en	la	cocina	y	Missie	hablaba	con	Beulah	acerca	de	las	comidas
de	la	semana	cuando	O’Hara	entró	con	una	gran	sonrisa	en	el	rostro.

—Meted	en	las	maletas	los	vestidos	más	bonitos,	mis	niñas	—les	dijo,	dándole	un
beso	a	la	rubia	cabeza	de	Azaylee—,	nos	vamos	a	Chicago	mañana.

—¿Chicago?	—exclamaron.
—El	Pink	Orchid	se	acaba	de	 terminar	—anunció,	orgulloso—.	Tengo	planeado

abrir	la	semana	que	viene.	He	pensado	en	ir	todos	juntos,	tomarnos	unas	vacaciones.
—Abrazó	a	Missie	y	la	hizo	girar	en	el	aire,	riendo—.	El	tercer	club	nocturno	del	rey
O’Hara	 —alardeó	 con	 orgullo—:	 ¿Qué	 te	 parece	 para	 un	 cantinero	 de	 la	 calle
Delancey?

—Desearía	saber	qué	me	parece	—le	respondió	Missie—,	pero,	como	nunca	me
has	permitido	ver	uno	de	tus	clubes,	no	tengo	forma	de	emitir	una	opinión.

Él	frunció	el	entrecejo.
—Bueno,	 ya	 sabes	 cómo	 me	 siento	 con	 eso	 de	 que	 tú	 vayas	 a	 los	 clubes

nocturnos.	No	son	lugares	para	una	mujer	respetable...	—Se	ruborizó,	avergonzado,
cuando	ella	estalló	en	risas.
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—Rey	 O’Hara,	 ¿quiere	 decir	 que	 tienes	 un	 negocio	 que	 no	 es	 adecuado	 para
mujeres	 respetables?	 —se	 burló—.	 Me	 pregunto	 lo	 que	 dirían	 de	 eso	 nuestros
vecinos	de	Park	Avenue.	Y	del	hecho	de	que	la	mayoría	de	sus	hijos	e	hijas	son	tus
clientes.

—Eso	 es	 diferente	 —le	 dijo	 con	 vivacidad—,	 eso	 es	 un	 negocio.	 Por	 Dios,
Missie,	 ¿no	 te	 estoy	 pidiendo	 que	 vengas	 a	 la	 inauguración	 del	 Pink	 Orchid?	 Yo
mismo	he	elegido	los	invitados.	La	crema	de	la	sociedad	estará	en	mi	club	y	conocerá
a	mi	esposa.

—¿Y	les	venderás	ginebra	de	turistas?	—se	volvió	a	burlar.
—La	ginebra	de	O’Hara	no	es	de	turistas.	Es	legítima	de	Bermuda.
Ella	lo	miró	sorprendida.
—Pensé	que	le	comprabas	tu	licor	a	tus	amigos,	los	hermanos	Oriconne.
—¿Los	Oriconne?	—Tosió	 y	 arrastró	 los	 pies—.	Sí,	 bueno,	 yo	 y	 los	 hermanos

tuvimos	una	pequeña	desavenencia	con	el	precio,	de	modo	que	ahora	sólo	le	doy	la
mitad	de	mis	negocios,	como	recuerdo	de	los	viejos	tiempos.	Pero	¿qué	hacemos	aquí
parados	 hablando	 de	 los	 Oriconne	 cuando	 deberías	 estar	 haciendo	 las	 maletas?
Mañana	por	la	mañana	partimos	en	el	Twentieth	Century.

Le	echó	una	mirada	a	Azaylee,	 sentada	a	 la	mesa	de	 la	cocina,	 con	un	vaso	de
leche	junto	a	su	plato.	Tenía	los	ojos	tristes	y	O’Hara	fue	a	sentarse	a	su	lado.

—Y,	como	una	 sorpresa	 especial	 para	mi	pequeño	amor,	 he	pensado	que	desde
Chicago	podríamos	ir	a	Hollywood	a	visitar	a	tu	tía	Rosa.

El	rostro	pequeño	de	Azaylee	se	tornó	rosado	de	placer	y	sus	ojos	se	agrandaron
cuando	pensó	en	ver	a	Viktor,	a	Rosa	y	a	las	niñas.

—Oh,	rey	O’Hara	—se	rió,	abrazándolo	con	placer—,	gracias,	gracias.
—Sólo	 deseo	 que	mis	 niñas	 sean	 felices	—le	 respondió	 gruñón,	 sonriéndole	 a

Missie	por	encima	de	la	cabeza	de	la	pequeña.
—No	sé	por	qué	la	niña	no	lo	llama	papá	—se	quejó	Beulah—.	Como	cualquier

otro	niño.
Pero	Missie	negó	con	la	cabeza.	Sabía	por	qué	Azaylee	no	podía	llamar	papá	a	su

amado	O’Hara.	Era	porque	en	algún	lugar	recóndito	de	su	pasado	ella	sabía	que	había
tenido	 un	 verdadero	 papá	 y	 que	 un	 día	 ella	 esperaba	 volver	 a	 verlo,	 de	 la	 misma
manera	que	ellos	le	contaban	en	los	libros	de	cuentos.

Chicago

El	viejo	hotel	Palmer	House	de	Chicago	tenía	una	rotonda	de	siete	metros	de	alto
y	 un	 salón	 egipcio,	 así	 como	 también	 muebles	 importados	 de	 Francia	 y	 frescos
italianos.

—Nada	 sino	 lo	 mejor	 para	 mis	 niñas	 —dijo	 O’Hara,	 fumando	 su	 cigarro	 y
mirando	 a	 su	 pequeña	 familia,	mientras	 se	 dirigían	 al	 comedor	 la	 noche	 siguiente.
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Enormes	columnas	de	mármol	flanqueaban	la	habitación	y	pesadas	arañas	de	cristal
pendían	del	centro	de	un	techo	muy	ornamentado.	Una	tropa	de	camareros	esperaba
sus	órdenes	y	O’Hara	le	guiñó	el	ojo	a	Missie.

—¿Recuerdas	 la	 primera	 vez	 que	 te	 llevé	 a	 cenar	 en	Nueva	 Jersey?	 ¿Y	 tú	me
dijiste	que	no	eras	lo	suficientemente	importante?	—Ella	asintió—.	Entonces	te	dije
que	 eras	 lo	 suficientemente	 importante	 para	 cualquier	 lugar,	 pero	 ahora	 tú	 eres
incluso	más	importante	que	todo	esto.	—Sus	ojos	verdosos	brillaban	llenos	de	amor
mientras	 le	 alcanzaba	 una	 caja	 a	 través	 de	 la	 mesa—.	 Y	 una	 para	 mi	 niña	 más
pequeñita,	también	—dijo,	pasándole	una	caja	idéntica	a	Azaylee.

Missie	abrió	la	suya	y	dijo,	extasiada:
—Oh,	 ¡mira!	 Una	 perfecta	 orquídea	 con	 diamantes	 rosados.	 Es	 maravillosa,

Shamus,	simplemente	maravillosa.
Él	sonrió	avergonzado.
—¿Por	qué	me	llamas	Shamus?	Siempre	me	has	llamado	O’Hara.
—Porque	te	amo	—le	dijo	suavemente—.	Shamus	O’Hara,	te	amo.	Gracias.
Ruborizándose,	le	dijo	rápidamente	a	Azaylee:
—Abre	la	tuya,	mi	amor.	Veamos	qué	tienes	tú.
Sus	ojos	dorados	eran	como	platillos	cuando	abrió	su	caja	y	espió	el	contenido.
—El	mío	es	también	una	orquídea	—dijo	con	orgullo.
—Como	 la	 de	 tu	madre,	 pero	 para	 una	 niña	—le	 dijo,	mientras	 ellas	 lanzaban

exclamaciones	 sobre	 la	 orquídea	 tallada	 en	 cuarzo	y	 con	un	diamante	 rosado	 en	 el
centro.

O’Hara	irradiaba	felicidad.	Extendiendo	de	pronto	sus	manos	a	través	de	la	mesa,
dijo:

—Esta	puede	ser	una	de	las	noches	más	felices	de	mi	vida.
El	Pink	Orchid	estaba	situado	entre	la	calle	State	y	la	avenida	Calumet,	cerca	de

una	docena	de	otros	reductos	populares,	el	café	Sunset,	Dreamland,	el	Panamá	y	New
Orleans	Babes,	así	como	también	el	 teatro	Big	Grand,	el	Monogram	y	la	Vendóme,
donde	 se	 presentaban	 las	 bandas	de	 jazz.	O’Hara	había	 elegido	 el	 sitio,	 ya	que	 era
más	excitante	que	el	lado	norte	y	porque	sus	clientes	de	clase	alta	tendrían	un	mayor
placer	en	venir	hacia	el	lado	sur,	que	era	más	barato.

Las	luces	de	los	reflectores	surcaban	el	techo,	un	hombre	con	una	cámara	filmaba
la	llegada	de	los	sofisticados	invitados	y	había	en	la	casa	champaña	francés.	Missie
estaba	sensacional	con	su	vestido	de	chifón	de	color	rosado	profundo	y	un	corpiño	de
orquídeas	rosadas	sujetas	a	su	hombro	por	el	nuevo	prendedor	de	diamantes.	O’Hara
pensó	que	él	estaba	vistoso	con	su	corbata	blanca	y	chaqué	con	una	orquídea	rosada
en	 la	 solapa.	 Azaylee	 estaba	 demasiado	 delgada	 y	 vulnerable,	 devastadoramente
adorable	con	un	vestido	de	organdí	rosa	pálido,	su	hermoso	cabello	peinado	en	una
brillante	aureola	de	rizos	alrededor	de	su	dulce	rostro.	O’	Hará	simplemente	tuvo	que
abrazarla	y	decirle	 lo	orgulloso	que	se	sentía	de	ser	su	padre	y	que	cuidaría	de	ella
para	siempre.
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Ella	le	sonrió,	tocándole	con	ternura	el	rostro	mientras	le	decía:
—Estoy	feliz	de	que	ahora	seas	mi	papá,	O’Hara	—y	él	rugió	de	risa	y	la	volvió	a

besar.
Inspeccionaron	 el	 techo	 en	 forma	 de	 cúpula	 tachonado	 de	 brillantes	 estrellitas

rosadas,	 la	 pista	 de	 baile	 como	 una	 estrella	 color	 rosado,	 las	 mesas	 con	 manteles
también	 rosados,	 copas	 de	 plata	 y	 candelabros	 rosados;	 camareros	 con	 chaquetas
rosadas	y	cigarreras	y	camareras	que	mostraban	sus	piernas	enfundadas	en	mallas	y
tutús	 de	 red	 de	 color	 rosado.	 Cada	 mesa	 tenía	 un	 florero	 con	 una	 sola	 y	 perfecta
orquídea,	 y,	 además	 de	 la	 banda	 de	 jazz,	 había	 una	 fila	 de	 estrellas	 y	 bailarines
invitados	que	Azaylee	se	moría	por	ver.

El	 lado	 sur	 estaba	 de	 fiesta	 esa	 noche.	 Aquellos	 que	 no	 estaban	 invitados
observaban	con	envidia	mientras	los	invitados	bajaban	de	sus	elegantes	automóviles	y
apuraban	el	paso	y	reían	debajo	de	la	marquesina	del	Pink	Orchid	que	prometía	una
tierra	de	lujo,	alegría,	jazz	y	licor,	que	era	la	receta	especial	del	rey	O’Hara.	Presentó
a	Missie	y	a	Azaylee	a	todos	y,	más	tarde,	cuando	el	local	estuvo	lleno	y	la	fiesta	a
todo	ritmo	sugirió	que	era	hora	de	llevar	a	Azaylee	a	dormir.

—Que	mi	niñita	 se	acueste	 tan	pronto	como	 llegue	al	hotel	—dio	 instrucciones
mientras	 esperaban	 la	 limusina	 debajo	 de	 la	 brillante	marquesina.	 El	 conductor	 se
tomaba	 su	 tiempo	 y	 O’Hara	 miró	 impaciente	 la	 calle,	 casi	 sin	 darse	 cuenta	 de	 la
presencia	de	un	coche	negro	que	pasaba	lentamente	por	enfrente.	De	pronto,	dobló,
cruzando	la	calle	vacía	hacia	ellos.	Ellos	miraron,	asombrados,	durante	unos	instantes
mientras	 se	 bajaba	 la	 ventanilla	 trasera	 del	 automóvil	 y	 las	 luces	 rosadas	 de	 la
marquesina	 iluminaron	 el	 cargador	 de	 metal	 de	 una	 ametralladora;	 luego,	 con	 un
feroz	 bramido,	O’Hara	 puso	 su	 cuerpo	 ante	 los	 de	Missie	 y	Azaylee.	 Las	 balas	 lo
arrasaron,	echándolo	al	suelo	y	dejando	su	cuerpo	doblado,	con	un	montón	de	sangre
en	la	acera.

Azaylee	supo	que	gritaba,	de	la	forma	que	ella	recordaba	que	alguien	gritaba	en
sus	 sueños,	 hacía	 muchísimos	 años	 en	 el	 bosque	 de	 Varishnya.	 Pudo	 oír	 a	Missie
gemir	 y	 el	 chirrido	 de	 ruedas	 del	 automóvil	 negro	 al	 dar	 marcha	 atrás	 y	 luego	 el
sonido	de	 pasos	 que	 corrían.	Y	 ella	 que	gritaba	y	 gritaba,	 como	 si	 todos	 los	 gritos
hubieran	estado	encerrados	en	su	interior	durante	años	y	ahora	ella	supiera	que	no	se
detendrían	jamás.
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Capítulo	38

Maryland

Cal	pulsó	el	timbre	para	llamar	a	la	enfermera	Milgrim,	preocupado	por	el	rostro
pálido	y	la	voz	temblorosa	de	Missie.	El	reloj	de	la	mesa	de	noche	mostraba	las	dos
de	 la	 madrugada	 y	 él	 sabía	 que	 ella	 debía	 sentirse	 exhausta,	 así	 como	 también
destrozada	por	el	dolor	de	sus	recuerdos.	Miraba	el	prendedor	de	la	orquídea	rosada
que	tenía	en	las	manos.

—Jamás	me	separaré	de	ella	—le	susurró—.	Jamás.
La	 enfermera	 Milgrim	 entró	 de	 prisa,	 nerviosa	 y	 alerta	 con	 su	 almidonado

uniforme	blanco.	Miró	a	Missie	y	luego	a	Cal,	a	quien	preguntó:
—¿Qué	le	dije?	Ahora	está	fatigada	y	se	encuentra	mal.	Usted	es	responsable	de

esto,	 joven.	—Le	 sirvió	 un	 vaso	 de	 agua—.	Vamos	 ahora	—la	 obligó—,	 tomemos
nuestras	píldoras	y	luego	le	traeré	su	rica	taza	de	té,	y	a	la	cama.

Missie	tragó	sus	remedios	y	negó	con	la	cabeza.
—¿No	lo	comprende,	enfermera	Milgrim?	—le	dijo—.	Ahora	que	he	empezado,

debo	terminar.	Sólo	entonces	Cal	podrá	ayudarme.
Milgrim	lo	miró	y	Cal	se	encogió	de	hombros.
—Es	importante	para	todos	nosotros	—le	dijo.
Los	ojos	de	la	mujer	se	abrieron	llenos	de	alarma	y	dijo:
—Bueno...	en	ese	caso,	quizá	sea	mejor	que	prepare	algunos	emparedados	—y	se

fue,	en	medio	del	ruido	que	hacía	la	tela	de	algodón	de	su	uniforme.
—Azaylee	no	pudo	ir	al	funeral	—dijo	Missie—,	ni	tampoco	yo	hubiera	deseado

que	 lo	 hiciera.	 La	 tuvieron	 en	 el	 hospital	 durante	 dos	 semanas,	 «en	 observación»,
dijeron,	 aunque	 al	 final	 del	 período	 de	 internación	 los	médicos	 no	 sabían	más	 que
antes.	 Ella	 simplemente	 se	 había	 retirado	 a	 su	 propio	mundo	 y	 nadie	 podía	 llegar
hasta	allí.	Decían	que	se	hallaba	en	estado	de	emoción	violenta	y	que	con	el	tiempo	se
pondría	bien.	Pero	yo	sabía	que	no	era	así.

Los	atormentados	ojos	violetas	se	encontraron	con	los	de	Cal.
—Una	enorme	corona	de	orquídeas	 rosadas	 llegó	al	cementerio	 justo	cuando	el

féretro	de	O’Hara	era	depositado	en	su	tumba.	Me	mostraron	la	tarjeta.	—Hizo	una
pausa—.	Era	de	Rico	y	Giorgio	Oriconne.

—Entonces	fueron	ellos	los	que...
Ella	asintió.
—Él	había	subestimado	su	poder	en	Chicago.	Tenían	amigos	poderosos	y	tenían

también	 controlado	 el	 lugar.	 Simplemente	 lo	 dejaron	 seguir	 adelante	 y	 gastar	 su
dinero	en	el	club	nocturno	para	 luego...	—Ella	bajó	la	cabeza—.	No	se	presentaron
cargos,	 por	 supuesto.	 Fue	 sólo	 otro	 hecho	 producto	 de	 la	 mano	 desconocida	 de
aquella	tierra	de	delincuentes.	Sin	embargo,	eso	fue	siempre	lo	que	yo	creí.
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La	enfermera	Milgrim	reapareció	en	silencio	con	platos	llenos	de	emparedados	y
pastel	de	chocolate.

—Coma	un	poco	—le	pidió	a	Missie—.	Necesitará	mantener	las	fuerzas.
Missie	tomó	el	té	agradecida,	y	le	dijo	a	Cal:
—Saqué	a	Azaylee	del	hospital	y	regresamos	a	Hollywood	con	Rosa.	Pensé	que

regresar	 a	 casa	 la	 sacaría	 de	 la	 depresión.	 Todos	 fueron	muy	 cariñosos	 y	 amables,
contándole	historias	de	sus	trabajos	en	el	cine,	pero	ella	parecía	no	prestar	atención.
Todo	lo	que	le	importaba	era	Viktor,	no	dejaba	que	se	perdiera	de	vista.	Los	puedo	ver
ahora,	 en	 la	 galería	del	Rosemont,	 la	 cabeza	de	Viktor	 sobre	 su	 falda	mientras	 ella
miraba	a	través	del	jardín	a	los	transeúntes	sin	siquiera	verlos.	O’Hara	me	dejó	algo
de	dinero,	no	una	fortuna,	pues	era	un	hombre	que	gastaba	el	dinero	tan	pronto	como
entraba	porque	al	hacerlo	pensaba	que	tendría	para	él	todo	el	tiempo	del	mundo.

»Pasó	un	año	y	no	pude	seguir	soportándolo.	Decidí	llevar	a	Azaylee	a	Suiza,	a
ver	a	un	eminente	psiquiatra	y	psicoanalista,	Carl	Jung.	Deseaba	saber	si	su	problema
era	clínico	o	mental.	—Volvió	a	mirar	a	Cal—.	Y	deseo	decirle	que	oraba	para	que
fuera	clínico,	ya	que	por	lo	menos	entonces	podríamos	hacer	algo.

»Jung	se	interesó	mucho	en	el	caso.	Por	supuesto,	su	trabajo	era	confidencial	y	yo
le	conté,	sin	mencionar	nombres,	cómo	había	perdido	ella	a	su	familia,	nuestra	huida
y	la	vida	que	tuvimos	después,	y	que	ella	no	conocía	los	detalles.	Le	conté	que	ella
jamás	había	visto	una	 fotografía	de	 su	 familia	y	ni	 siquiera	conocía	 sus	verdaderas
identidades.	Y	por	supuesto	le	conté	lo	de	O’Hara.

»Jung	dijo	que	su	caso	era	uno	de	los	más	interesantes	que	le	había	tocado	tratar.
Dijo	 que	Azaylee	 sufría	 de	 una	 combinación	 de	 varias	 cosas:	 depresión,	 histeria	 y
emociones	 reprimidas,	 contenidas	 desde	 su	 infancia.	Corría	 el	 peligro	 de	 perder	 su
identidad,	 «un	 desorden	 de	 personalidad»,	 lo	 llamó.	Le	 conté	 que	 ella	 jamás	 había
mencionado	a	su	mamá	ni	a	su	papá,	y	cómo	parecía	haber	aceptado	el	hecho	de	vivir
en	 la	 calle	 Rivingston	 con	 Sofía	 y	 conmigo.	 Le	 dije	 que	 se	 aferraba	 al	 perro.	 Él
asintió	y	dijo	que	era	un	caso	típico	y	que	haría	lo	que	pudiera	por	tratarla.

»Vivimos	 en	 Zurich,	 no	 de	 manera	 constante,	 durante	 más	 de	 dos	 años.
Alquilamos	un	apartamento	en	un	pequeño	hotel	en	las	montañas;	amábamos	el	aire
límpido	y	el	paisaje	interminable.	Creo	que	de	alguna	manera	nos	sentíamos	por	fin
seguras	allí.	De	vez	en	cuando	viajábamos	de	regreso	a	California	y	nos	quedábamos
uno	o	dos	meses,	pero	Azaylee	hacía	progresos	y	yo	temía	separarla	del	doctor	Jung.
Sabía	que	detrás	de	aquellos	adorables	ojos	tranquilos	había	un	torbellino,	y	deseaba
que	todo	se	solucionase.

»Finalmente	Jung	dijo	que	por	el	momento	había	hecho	todo	lo	que	estaba	en	sus
manos	y	que	podíamos	regresar	a	Hollywood	para	siempre.	Azaylee	parecía	 feliz	y
más	expansiva	de	lo	que	jamás	se	la	había	visto.	Regresó	al	colegio,	y	con	sus	viejas
amistades,	 las	 hijas	 de	Rosa,	 se	 halló	 como	 si	 nada	hubiera	 sucedido.	Reanudó	 las
clases	de	baile	y	de	alguna	manera	eso	se	transformó	en	el	centro	de	su	vida.	Supongo
que	eso	era	lo	que	realmente	siempre	había	deseado	hacer.	Sólo	bailar.
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Miró	llanamente	a	Cal	y	dijo:
—Por	supuesto,	usted	se	da	cuenta	de	que	estoy	hablando	de	Ava	Adair.
Él	la	miró	asombrado:
—¿Ava	Adair?	¿La	estrella	de	cine?
—Le	 contaré	 cómo	 sucedió.	—Tomó	 un	 sorbo	 de	 té	 frío	 y	 se	 presionó	 con	 la

mano	la	frente,	pensando.	Luego	dijo—:	Todo	comenzó	con	una	reunión	casual,	y	le
aseguro	 que	 jamás	 podré	 saber	 si	 eso	 aportó	 una	 solución	 para	 ella	 o	 le	 arruinó	 la
vida...

Pensó	 en	 lo	 inocentemente	 que	 todo	 había	 comenzado,	 contándole	 a	Cal	 cómo
Dick	Nevern	había	regresado	a	visitarlos,	feliz	con	el	éxito	de	Scheherazade	y	de	las
otras	 tres	 grandes	 películas	 que	había	 hecho	 con	 los	 estudios	Magic.	Ahora	 era	 un
director	 importante,	pero	 todavía	 seguía	 siendo	el	mismo	 joven	agradable,	 sencillo,
con	las	gafas	de	siempre,	y,	aun	cuando	hermosas	actrices	de	cine	coqueteaban	con	él,
todavía	era	tímido.	Nunca	olvidó	lo	cerca	que	estuvo	de	quedarse	en	esa	mecedora	de
las	galerías	de	Oklahoma,	y	siempre	decía	que	le	debía	todo	a	C.	Z.	Abrams,	que	le
había	brindado	la	oportunidad.

»Abrams	 tenía	 reputación	 de	 ser	 la	 persona	 con	 mayor	 privacidad	 de	 todo
Hollywood.	 Nadie	 lo	 conocía,	 no	 tenía	 verdaderos	 amigos,	 sólo	 relaciones
comerciales,	pero	a	él	realmente	le	gustaba	Dick.	Este	solía	ir	a	su	casa	en	Lexington
Drive,	 varias	 veces	 a	 la	 semana,	 para	 ver	 películas	 nuevas	 o	 las	 noticias	 del	 día.
Cenaban	 juntos,	 siempre	en	una	cena	muy	formal	con	sirvientes	y	 todo,	pero	C.	Z.
jamás	 le	 contó	 nada	 personal	 acerca	 de	 su	 vida.	 Todo	 lo	 que	 sabía	 era	 que	 era	 un
devoto	judío	que	observaba	estrictamente	el	Sabbath.

»De	todos	modos,	el	día	que	Dick	vino	a	visitarnos,	Azaylee	apareció	corriendo
de	su	clase	de	baile.	Era	realmente	uno	de	sus	días	buenos	y	se	la	veía	vivaz	y	llena
de	 vida,	 contenta	 de	 verlo.	 Tenía	 catorce	 años	 y	 por	 supuesto	 era	 una	 belleza,	 de
aquella	forma	tan	personal	suya:	enormes	ojos	dorados	y	una	tupida	mata	de	cabellos
platinados.	 Era	 alta	 para	 su	 edad	 y	 todavía	 demasiado	 delgada,	 pero	 tenía	 unas
piernas	 hermosas	y	un	 tipo	de	gracia	 de	bailarina	 en	 la	manera	 en	que	 se	movía	y
caminaba.

»Me	di	 cuenta	de	que	Dick	 la	miraba	 interesado	y	no	me	sorprendí	 cuando	me
dijo:

»—Sabes,	Missie,	Azaylee	 está	hecha	para	 el	 cine.	Las	 cámaras	 la	devorarán	y
también	el	público.

»Yo	negué	con	la	cabeza	y	sonreí.	Le	dije	que	era	demasiado	joven	para	pensar	en
eso	y	entonces	él	agregó	algo	que	realmente	me	sorprendió.

»—En	 realidad	 odio	 contar	 chismes	 del	 colegio,	—comenzó	 diciendo,	 y	 luego
sonrió	y	dijo	que	quizá	debía	 expresarse	mejor,	ya	que	 lo	que	quería	decir	 era	que
Azaylee	había	 estado	 faltando	 a	 la	 secundaria	y	que	hacía	pruebas	 en	 los	 estudios,
mintiendo	 acerca	 de	 su	 edad	 y	 buscando	 trabajo	 como	 bailarina	 o	 como	 extra,
cualquiera	cosa,	en	tanto	pudiera	formar	parte	de	una	película	del	mundo	mágico.
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»Por	 supuesto,	 no	 había	 tenido	 éxito	 ya	 que	 obviamente	 era	 una	 niña	 que
pretendía	ser	una	mujer.	Pero	me	dijo	que,	si	eso	era	 lo	que	ella	 realmente	deseaba
hacer,	¿por	qué	no	le	dejaba	hacerle	unas	pruebas	y	quizá	tener	un	pequeño	papel	en
su	 próxima	 película?	 Él	 me	 garantizaba	 que	 la	 cuidaría	 personalmente,	 haciendo
guardia	si	era	necesario,	y	que	apostaría	sus	botas	de	Oklahoma	a	que	ella	sería	una
estrella	antes	de	que	pasara	mucho	tiempo.

»Le	volví	a	decir	que	era	demasiado	joven,	que	le	prohibiría	acercarse	siquiera	a
los	 estudios	 hasta	 que	 tuviera	 por	 lo	 menos	 dieciséis	 años.	 Eso	 era	 en	 1928	 y
Hollywood	había	cambiado.	Ahora	era	la	ciudad	del	éxito.	Rosa	y	yo	teníamos	cinco
casas	a	lo	largo	de	la	avenida	Fountain.	Rosemont,	donde	en	ese	momento	vivíamos
nosotras	en	lugar	de	la	pequeña	casita	que	había	en	el	fondo,	era	la	más	pequeña.	Los
estudios	producían	película	tras	película;	Hollywood	Boulevard	era	una	feria	atestada
de	tráfico	y	Beverly	Hills	era	ya	una	ciudad.	Muchas	de	las	viejas	estrellas	se	habían
ido:	 Valentino,	 muerto;	 Mabel	 Normand,	 arruinada	 por	 el	 escándalo,	 asesinatos	 y
drogas;	 todo	 seguía	 adelante	 por	 entonces.	Hollywood	 había	 perdido	 su	 inocencia,
podría	 decirse,	 junto	 con	 nuestras	 Bellezas	 del	 Agua,	 que	 habían	 descubierto	 que
posar	 para	 desnudos	 les	 daba	más	 dinero	 que	 ser	 las	 estrellitas	 de	 Sennett.	 Puede
darse	 cuenta	 por	 qué	 no	 era	 un	mundo	 en	 el	 que	 realmente	 deseara	 que	 una	 niña
vulnerable	y	frágil	como	Azaylee	se	viera	expuesta.	Quería	que	terminara	los	estudios
y	 que	 la	 vida	 siguiera	 como	 estaba,	 con	 Rosa	 y	 las	 niñas.	 Sin	 sobresaltos.	 Había
encontrado	por	fin	el	anonimato	y	supongo	que	deseaba	mantenerlo.

»El	cine	sonoro	había	comenzado	y	toda	la	industria	estaba	en	estado	de	cambio.
Nadie	 parecía	 saber	 lo	 que	 sucedería	 y	 pronto	 muchos	 de	 los	 viejos	 favoritos	 se
habrían	ido,	serían	desechados	por	parte	de	los	estudios	alguna	vez	lisonjeros,	a	causa
de	que	sus	voces,	se	decía,	no	eran	apropiadas.	Pero,	por	supuesto,	eso	no	detuvo	a
Azaylee	 para	 que	 siguiera	 visitando	 estudios,	 aun	 cuando	 la	 amenacé	 con	 volver	 a
ponerle	un	tutor.

»Fue	cuando	Viktor	murió	cuando	cambié	de	opinión.	Era	el	perro	más	viejo	de
Hollywood,	 un	 veterano	 hasta	 para	 un	 galgo	 ruso,	 pero	 había	 estado	 ciego	 durante
años	y	casi	no	se	movía	de	su	lugar	favorito	en	la	galería.	Por	supuesto	que	fue	una
tragedia,	ya	que	era	uno	de	nuestros	últimos	vínculos	con	Misha.	Pero	para	Azaylee
fue	un	desastre.	Buscamos	por	todo	el	país	otro	galgo	ruso	y	finalmente	llegó:	de	seis
meses	de	edad,	con	pelaje	dorado	como	Viktor,	y	 listo	para	 jugar.	Rex	 fue	un	éxito
instantáneo,	pero	no	era	Viktor,	 todos	 lo	 sabíamos.	Y,	 cuando	yo	vi	 aquella	mirada
volver	a	invadir	los	ojos	de	Azaylee,	aquella	fantasía	que	se	apoderaba	de	ella,	que	la
llevaba	 lejos,	 llamé	 a	Dick	 y	 le	 dije	 que	 quizá	 fuera	mejor	 que	 le	 hiciera	 aquellas
pruebas.

Hollywood
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C.	Z.	esperaba	a	que	Dick	llegara	desde	los	estudios	con	las	actividades	del	día.
Habían	 tomado	 la	 costumbre	 de	 verse	 en	 su	 casa,	 tarde	 por	 la	 noche,	 en	 lugar	 de
hacerlo	 en	 el	 estudio,	 en	 parte	 porque	 él	 disfrutaba	 de	 la	 compañía	 de	 Dick,	 pero
principalmente	porque	traía	algo	de	vida	a	aquella	casa	grande	y	vacía.

Eran	las	diez	de	la	noche	y	el	cielo	que	se	veía	por	las	altas	ventanas	que	daban	a
los	 jardines	 estaba	 oscuro:	 podría	 haber	 estado	 en	 cualquier	 lugar	 del	mundo,	 una
persona	 anónima,	 en	 una	 habitación	 anónima	 de	 alguna	 ciudad	 anónima.	 Habían
pasado	 ocho	 años	 desde	 que	 había	 vencido	 a	Mel	 Schroeder	 en	 su	 propio	 juego	 y
terminó	como	dueño	de	un	par	de	derruidas	barracas	en	Cahuenga,	con	una	cámara	y
algunos	carretes	de	película.	Y	en	ese	tiempo	se	había	convertido	en	el	legendario	C.
Z.	Abrams,	el	magnate	del	cine,	a	la	altura	de	Goldwyn	y	Zukor,	Fox	y	Warner.	Pero
en	 su	 corazón	 era	 todavía	 Zev	 Abramski,	 el	 hombre	 solitario.	 Tan	 solitario	 que
necesitaba	de	 la	 compañía	de	Dick	Nevern	y	de	 la	presión	de	un	día	de	 trabajo	de
veinte	horas	para	llenar	su	tiempo,	y	entonces,	si	tenía	suerte,	estaría	tan	exhausto	que
podría	lograr	cuatro	horas	de	sueño	sin	soñar,	antes	de	enfrentarse	a	un	nuevo	día.

Había	 visto	 en	 los	 ojos	 de	 Mel	 Schroeder	 que	 este	 pensaba	 que	 él	 era	 un
verdadero	 explotador,	 sentado	 en	 la	 galería	 del	 hotel	 Hollywood,	 esperándolo,
sudando	con	su	 traje	negro	de	prestamista	y	duro	cuello	blanco,	avergonzado	de	su
inglés	 gutural	 y	 su	 aspecto	 extranjero.	 Pero	 Schroeder	 no	 sabía	 de	 la	 rabia	 y	 la
desesperación	que	ardían	como	fuego	en	su	interior.	Schroeder	era	sólo	el	primero	de
la	docena	de	hombres	que	sentirían	el	 filo	de	navaja	de	 la	ambiciosa	mente	de	Zev
Abramski.

Con	su	usual	cautela,	aprendida	a	través	de	muchas	vicisitudes,	Zev	había	hecho
alguna	 investigación	 sobre	 Schroeder	 y	 descubrió	 que	 ya	 había	 vendido	 cuatro
«estudios»	 falsos	 a	 hombres	 ambiciosos,	 a	 través	 de	 sus	 anuncios	 en	 pequeños
periódicos	 locales,	 por	 todo	 el	 país.	Descorazonado,	 había	 decidido	 no	 encontrarse
con	Schroeder	después	de	todo,	pero	entonces	estudió	la	situación	en	profundidad	y
cambió	de	idea.	El	truco	de	Schroeder	era	mostrar	una	porción	remota	de	tierra	que	él
había	 comprado	 por	 unos	 pocos	 dólares,	 a	 causa	 de	 que	 no	 había	 caminos	 y	 era
prácticamente	inaccesible.	Él	explicaba	que	todos	estaban	en	el	desierto	o	en	la	playa,
y	que	él	conducía	sus	negocios	desde	su	despacho	de	Hollywood.	Y	esa	era	la	razón
por	 la	 que	 había	 sólo	 una	 cámara	 en	 el	 lugar	 y	 ausencia	 de	 gente.	 Mostraba	 los
carretes	de	película	y	señalaba	las	virtudes	de	los	desvencijados	edificios	de	madera
que	 normalmente	 albergaban	 ganado	 y	 heno,	 y	 que	 él	 tan	 grandiosamente	 llamaba
estudios.	 Luego	 mostraba	 los	 balances	 de	 los	 estudios	 de	 cine	 Schroeder,	 que
mostraban	ventas	de	cientos	de	películas	a	distribuidores	inexistentes	en	todo	el	país,
con	una	cifra	pequeña	de	cien	mil	dólares	como	ganancia	más	setenta	y	cinco	mil	que
se	le	debía	a	la	compañía.	Y	no	había	cifras	en	rojo	en	las	columnas	del	débito.

—Todo	comprado	y	pagado	por	un	servidor	—le	había	dicho	a	Zev,	secándose	la
frente,	 mientras	 caminaban	 por	 el	 terreno,	 caluroso	 y	 polvoriento—,	 y	 es	 de	 un
interés	 creciente,	 hoy,	 con	 cinco	 películas	 en	 producción	 y	 más	 en	 programa.	 Mi
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problema	es	que	no	puedo	 soportar	 este	 clima.	—Se	golpeó	el	pecho—.	Las	viejas
palpitaciones.	 El	médico	 dice	 que	 debo	 regresar	 al	 este,	 que	 es	más	 frío.	 Si	 no	 lo
hago,	soy	un	hombre	muerto.	—Le	hizo	un	guiño	a	Zev,	pálido	y	de	mirada	fría,	con
su	caluroso	traje	negro—.	¿Cómo	puedo	negarme	con	esas	posibilidades?	—Lo	miró
en	silencio	por	unos	instantes	y	luego	dijo—:	Me	gusta	usted	y	le	haré	una	oferta	que
no	podrá	rechazar.	Veo	que	es	un	hombre	decente	y	justo	para	este	negocio.	Le	digo
que	hay	una	fortuna	esperando	en	todo	esto.	Es	sólo	mi	mala	suerte	lo	que	hace	que
me	vea	impedido	por	la	enfermedad.	—Suspiró	pesadamente	y	luego	agregó	con	una
sonrisa—:	Pero,	si	es	la	ley	de	Dios,	¿quién	soy	yo	para	cuestionar	sus	acciones?

Zev	lo	miró	sin	responder,	y	Schroeder	lo	observó,	incómodo.
—Le	 voy	 a	 explicar	 mi	 propuesta	 —le	 dijo	 rápidamente—.	 Si	 no	 regreso	 a

Filadelfia	la	semana	próxima,	usted	estará	siguiendo	mi	ataúd,	se	lo	garantizo.	Ahora
lo	ayudaré,	señor	Abramski,	si	usted	me	ayuda	a	mí.	Le	ofrezco	todo	el	paquete,	 la
tierra,	los	estudios,	las	cinco	cámaras,	las	películas,	contactos	con	distribuidores,	todo
el	 negocio	 es	 de	 un	 interés	 creciente.	 Y	 no	 olvide	 la	 suma	 de	 setenta	 y	 cinco	mil
dólares	que	todavía	se	me	debe,	que	estará	en	su	bolsillo	antes	de	fin	de	año.

Zev	levantó	escéptico	las	cejas.
—¿Cuánto	quiere?
—¿Cuánto?	 Seré	 directo,	 el	 dinero	 es	 lo	 último	 que	 tengo	 ahora	 en	mente.	Un

problema	como	este	es	visceral.	Cuando	se	 trata	de	vida	o	muerte,	¿qué	 importa	el
dinero?	Para	una	venta	rápida,	estoy	dispuesto	a	aceptar	veinticinco	mil	dólares	y	sin
preguntas.	En	efectivo	y	con	un	apretón	de	manos,	aquí	y	ahora.

Hasta	sus	saltones	ojos	azules	parecían	sudar	cuando	miró	con	ansiedad	a	Zev.
—Eso	me	parece	mucho	dinero	—le	dijo	Zev,	mientras	hundía	sus	manos	en	los

bolsillos	y	trazaba	una	línea	en	el	polvo	con	la	punta	de	su	zapato.
Un	destello	de	ansiedad	cruzó	el	rostro	de	Schroeder.
—Bueno,	quizá	para	un	buen	hombre	como	usted...	¿digamos	veinte	mil?
—Muéstreme	de	nuevo	las	cuentas	—le	dijo	de	pronto	Zev.
Schroeder	se	las	entregó,	nervioso.
—Está	todo	ahí	en	el	papel...
Zev	las	dobló	con	cuidado	y	se	las	guardó	en	el	bolsillo.
—Ey	—le	dijo	Schroeder,	sonriendo—,	¡usted	todavía	no	ha	comprado	el	lugar!

¿Qué	sucede	con	los	veinte	mil?
—Le	 ofrezco,	 en	 firme,	 la	 suma	 de	 ciento	 setenta	 y	 cinco	 dólares	 por	 las	 diez

hectáreas	que	usted	posee	realmente	—le	dijo	Zev,	con	su	voz	gutural	de	 tono	bien
bajo—,	y	eso	es	cincuenta	dólares	más	de	lo	que	usted	pagó.	Le	daré	setenta	y	cinco
por	 la	 cámara	 y	 los	 carretes	 de	 película.	 El	 resto	 es	 basura.	 Esto	 hace	 un	 total	 de
doscientos	cincuenta	dólares	y	un	cincuenta	por	ciento	de	ganancia	en	su	venta.	Un
trato	justo,	creo,	señor	Schroeder.

—¿Qué	sabe	usted,	pequeño	 judío?	—gritó	el	hombre	con	 rabia—.	 ¡Doscientos
cincuenta	dólares,	probablemente	es	lo	que	usted	tiene	en	el	bolsillo!
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Zev	 entrecerró	 los	 ojos.	 Su	 rostro	 se	 tornó	 incluso	más	 pálido	 que	 lo	 habitual
cuando	le	dijo	con	calma:

—Doscientos	 cincuenta	 más	 de	 lo	 que	 tiene	 usted	 en	 su	 bolsillo,	 Schroeder.
Tómelo	o	déjelo.	—Hizo	una	pausa	y	luego,	tocando	las	cuentas	falsas	que	tenía	en
su	bolsillo,	agregó—:	Si	no	acepta,	entonces	llevaré	estas	cuentas	al	Departamento	de
Policía	de	Los	Angeles	y	les	pediré	que	den	los	pasos	necesarios	para	encerrarlo	por
fraude.	No	soy	el	primero	a	quien	usted	le	ha	vendido	estudios,	Schroeder,	pero	seré
el	último.	—Le	sonrió	sombríamente—.	En	síntesis,	doscientos	cincuenta	dólares	es
una	oferta	generosa.

Los	movedizos	ojos	de	Schroeder	le	lanzaron	puñales,	pero	le	extendió	la	mano	y
dijo:

—Muy	bien,	entonces,	déme	los	doscientos	cincuenta.
Zev	tomó	un	trozo	de	papel	del	otro	bolsillo.
—Esta	 es	 una	 factura	 de	venta	 extendida	por	Milton	Firestein,	 un	 abogado	 con

oficinas	en	la	calle	Vine.	Le	expliqué	las	circunstancias	y	me	dijo	que	usted	firmara
aquí.	—Le	señaló	el	lugar,	alcanzándole	una	pluma—.	Es	un	miembro	respetado	en
su	profesión	y	no	hay	duda	de	que	su	palabra	prevalecerá	en	la	corte,	si	usted	alguna
vez	intenta	reclamar	no	haberme	vendido.

Schroeder	 lo	miró	con	odio	y	 firmó	el	papel,	guardando	 los	billetes	que	Zev	 le
daba	sin	contarlos.

—Ya	 que	 es	 usted	 tan	 inteligente,	 puede	 regresar	 solo	 a	 Hollywood,	 ¡asno
inteligente!

Zev	le	sonrió	mientras	lo	observaba	levantar	una	nube	de	polvo	y	hacer	chirriar
las	ruedas	del	automóvil;	entonces	caminó	hacia	las	destruidas	barracas	y	miró	a	su
alrededor.	 Verificó	 las	 medidas	 e	 inspeccionó	 las	 maderas	 carcomidas.	 Levantó	 la
cámara	 y	 la	 acarició	 con	 sentimiento:	 no	 tenía	 la	 más	 mínima	 idea	 de	 cómo
funcionaba,	pero	estaba	 fascinado	con	ella.	Media	hora	después	oyó	el	 ruido	de	un
coche	que	había	pedido	para	que	lo	recogiera	y	sonrió	cuando	se	volvió	para	estudiar
sus	hectáreas.	Se	había	publicado	un	anuncio	en	la	municipalidad	la	semana	anterior
acerca	de	que	la	Universal	Pictures	compraría	más	extensiones	de	tierra	en	Cahuenga
y	 con	 ello	 vendrían	 nuevas	 carreteras,	 agua,	 electricidad	 y	 comunicaciones.
Inmediatamente	 arregló	 la	 compra	 de	 treinta	 hectáreas	 adicionales	 que	 rodeaban	 el
terreno	de	Schroeder;	sabía	que	sería	relativamente	barato	hacer	una	carretera	hasta
aquí	y	tener	suministro	de	agua	y	electricidad.

Sonrió	mientras	 el	 automóvil	 se	 alejaba.	 Habría	 estado	 dispuesto	 a	 subir	 hasta
quinientos	 dólares	 si	 hubiera	 sido	 necesario,	 pero	 a	 Schroeder	 le	 había	 costado
doscientos	cincuenta.	Y	ahora	él,	Zev	Abramski.	era	el	dueño	del	estudio.

Había	hecho	sus	cálculos	y	sabía	que	el	negocio	del	cine	funcionaba.	Conocía	la
importancia	de	 los	distribuidores	y	de	cómo	unas	pocas	compañías	habían	 formado
ya	sus	propias	cadenas	quitando	del	medio	a	 los	 independientes.	Vio	que	ese	era	el
futuro.	Había	simplemente	dos	problemas	importantes:	no	conocía	a	una	sola	persona
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en	el	negocio,	ni	siquiera	a	un	extra,	y	sus	diez	mil	dólares,	sus	ahorros	y	el	dinero	de
la	venta	del	negocio	no	eran	suficiente	para	alcanzar	lo	que	deseaba.

El	hotel	Hollywood	estaba	 lleno	de	gente	de	cine	y	había	un	 flujo	constante	de
chismes,	 rumores	 e	 información	 interna.	 Zev	 se	 entretenía	 en	 el	 comedor	 o	 en	 la
galería,	bebiendo	un	vaso	de	jugo	de	naranja	y	manteniendo	los	oídos	alertas,	oyendo
cosas	 que	 deseaba	 no	 oír,	 como	 qué	 director	 se	 acostaba	 con	 qué	 estrella	 y	 qué
estrella	 lo	 hacía	 con	 la	 camarera,	 así	 como	 también	 el	 precio	 de	 una	 película	 de
Sennett	y	lo	que	le	había	costado	a	Griffith	Corazones	destrozados.	Conocía	la	cifra
del	último	contrato	de	la	Pickford,	más	de	un	millón,	y	que	el	día	de	trabajo	para	un
extra	eran	cinco	dólares.	Revisó	los	papeles	comerciales	y	visitó	los	estudios,	esperó
en	las	oficinas	de	reparto	y	escuchó	a	la	gente	que	hacía	allí	su	trabajo.	Se	transformó
en	 un	 espía	 profesional,	 vio	 todas	 las	 películas	 de	 la	 ciudad	 y	 se	 enteró	 de	 que
existían	 dos	 banqueros	 comprensivos	 con	 los	 productores	 de	 películas:	 un	 joven
californiano,	de	nombre	Motley	Flint,	director	del	First	National	Security,	y	Amadeo
Giannini,	del	Banco	de	Italia.

Zev	eligió	a	Giannini,	pues	acostumbraba	a	negociar	con	los	italianos	en	Nueva
York	 y	 le	 gustaban.	 Además,	 también,	 se	 había	 enterado	 de	 que	 la	 infancia	 de
Giannini	había	sido	 trágica	como	la	suya;	hijo	de	 inmigrantes,	había	visto	cómo	un
vecino	asesinaba	a	su	padre.	A	la	edad	de	treinta	años,	se	había	retirado	como	agente
de	bolsa	con	éxito.	Se	hizo	banquero	y	en	1901	abrió	el	Banco	de	Italia.	Zev	también
se	 enteró	 de	 que	 siempre	 Giannini	 tenía	 sus	 palpitos,	 apostando	 por	 el	 individuo
cuando	debía	dar	un	préstamo,	y	que	su	garantía	era	el	carácter.

Ambos	se	midieron	en	silencio	en	el	despacho	de	Giannini.	Zev	vio	a	un	italiano
de	mediana	edad,	perspicaz;	había	conocido	a	decenas	como	él	en	Nueva	York.	La
única	diferencia	era	que	ese	italiano	era	un	hombre	de	mucho	éxito	y	que	ahora	tenía
poder	 sobre	 su	 vida.	 El	 banquero	 observó	 a	 un	 joven	 judío,	 tímido,	 pálido	 e
inteligente,	que	todavía	parecía	un	campesino	con	sus	negros	trajes	fúnebres.

Zev	le	explicó	rápidamente	su	posición	y	que	deseaba	que	sus	estudios	produjeran
durante	dieciocho	horas	al	día	con	actores,	directores	y	camarógrafos	 trabajando	en
turnos	rotativos.	Bajos	costes	y	alegría,	dijo	con	ansiedad,	para	sacar	a	la	gente	de	sus
propias	 miserias	 durante	 cinco	 o	 diez	 minutos.	 Necesitaba	 financiar	 el	 verdadero
corazón	de	su	plan,	su	propio	sistema	de	distribución	y	su	cadena	de	cines.	Y	luego	él
haría	verdaderas	películas.

—Dígame,	 ¿a	 qué	 llama	 usted	 verdaderas	 películas,	 señor	 Abramski?	 —le
preguntó	el	banquero,	sonriendo.

—Espectáculo,	 sofisticación,	 historia.	 Mostrarle	 a	 la	 gente	 común	 cosas	 que
jamás	podrían	soñar	en	sus	propias	vidas...	—Miró	a	Giannini	y	le	dijo	simplemente
—:	Magic.

El	banquero	rió.
—¿Y	cuánto	me	costaría	financiar	a	Magic?
Zev	tragó	saliva	y	luego	dijo	con	valentía:
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—Tengo	diez	mil	dólares	y	le	pido	cincuenta	mil.
Giannini	hizo	girar	un	lápiz	entre	sus	dedos,	mirándolo	en	silencio.
—¿Y	qué	es	lo	que	va	a	hacer	que	un	hombre	como	usted	pueda	tener	éxito	en	un

negocio	en	el	que	tantos	han	fracasado?	—le	preguntó	finalmente.
Zev	lo	miró,	asombrado.
—Simplemente	sé	que	puedo	hacerlo,	eso	es	todo.
Giannini	rió	y	contestó:
—Muy	bien,	Abramski,	los	cincuenta	mil	son	suyos.
Zev	lo	miró,	anonadado.
—¿Pero	por	qué	me	presta	el	dinero?
—Primero,	porque	usted	posee	un	trozo	de	tierra	de	valor	potencial	en	Cahuenga.

Y	segundo,	porque	me	gusta	el	hombre	que	cree	en	sí	mismo,	señor	Abramski.
Regresó	 al	 hotel	Hollywood	con	 sesenta	mil	 dólares	 en	 la	 cuenta	del	Banco	de

Italia,	más	feliz	por	el	hecho	de	que	el	banquero	hubiera	confiado	en	su	palabra	que
por	haber	conseguido	el	dinero.

En	 pocas	 semanas,	 sus	 derruidas	 barracas	 fueron	 reconstruidas,	 se	 agregó	 un
conjunto	 de	 casillas	 de	madera	 que	 servirían	 como	oficinas	 de	 administración	 y	 se
compraron	 cámaras	 y	 películas.	 Con	 la	 ayuda	 de	 una	 agencia	 de	 contratación,
seleccionó	a	los	camarógrafos	a	los	que	promovió	a	directores,	luchadores	artistas	de
la	calle,	que	pensó	que	tenían	algo	especial	y	cuya	paga	subió	de	treinta	dólares	por
semana	a	trescientos	con	la	categoría	de	estrellas,	más	un	elenco	cambiante	de	extras
y	asistentes.	Se	sentó	en	su	escritorio	de	la	calurosa	casilla	de	madera,	para	trabajar
en	 nuevas	 ideas	 y	 argumentos	 basados	 en	 los	 viejos	 formatos	 que	 él	 sabía	 que	 le
gustaban	a	la	gente	y,	mientras	escribía,	las	cámaras	rodaban	día	y	noche.

Era	 la	 operación	 de	 un	 solo	 hombre.	 Él	 controlaba	 todo,	 ningún	 detalle	 era
demasiado	pequeño	para	que	escapara	a	su	nervioso	ojo	de	águila.	En	consecuencia
su	producto	era	de	buena	calidad,	y	también	entretenido,	y	pronto	pudo	alcanzar	a	los
distribuidores.	Y,	cuando	no	estaba	ocupado	en	los	estudios,	se	mantenía	atento	para
tener	la	oportunidad	de	conseguir	para	Distribuciones	Magic	un	lugar	en	el	mercado.

Hollywood	estaba	lleno	de	nuevos	productores	de	cine	y	la	competencia	era	dura.
Zev	o	C.	Z.	tal	como	ahora	se	lo	conocía,	deseaba	tener	en	su	poder	las	cadenas	de
cines,	y	cuando	se	enteró	de	que	El	viaje	de	una	vida	de	un	nuevo	director,	el	joven
Francis	 Pearson,	 iba	 a	 estrenarse	 en	 el	 viejo	 teatro	 Woodley,	 decidió	 ir	 a	 verla.
Pearson	era	un	desconocido	y	la	película	era	importante,	pero	se	había	realizado	con
bajo	 coste	 y	 no	 tenía	 demasiada	 calidad.	 Se	 veía	 que	 la	 calidad	 era	mala,	 pero	 de
alguna	 forma	 también	 estaba	presente	 el	 genio	que	 le	 agregaba	 realidad	 a	 la	 fuerte
saga	 de	 la	marcha	 hacia	 el	 oeste	 de	 la	 nación	 de	 inmigrantes,	 en	 caravanas	 que	 se
dirigían	en	busca	de	una	nueva	vida.	Tenía	humor,	tristeza,	tragedia	y	esperanza.

Cuando	terminó	la	película	y	las	luces	se	encendieron,	Zev	se	enjugó	una	lágrima,
profundamente	emocionado.	Como	inmigrante,	comprendió	las	dramáticas	luchas	de
vida	o	muerte	de	una	generación	no	muy	vieja,	y	él	sabía	por	instinto	que	el	resto	de
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Estados	Unidos	también	lo	comprendería.
La	película	atrajo	poca	atención	y	el	Woodley	trabajó	con	tres	cuartos	de	la	sala

vacía.	 Esperó	 en	 el	 vestíbulo	 hasta	 que	 el	 director	 y	 el	 productor	 salieron
desconsolados	 y	 entonces	 se	 presentó	 y	 les	 ofreció	 cuarenta	 mil	 dólares	 por	 los
derechos	 de	 distribución.	 Ellos	 lo	miraron	 como	 si	 se	 hubiera	 vuelto	 loco	 y	 luego
aceptaron	inmediatamente	la	oferta.

Al	día	siguiente	estaba	en	el	despacho	de	Giannini,	pidiéndole	un	nuevo	préstamo
de	cuarenta	mil	dólares	para	financiar	 la	primera	empresa	de	Distribuciones	Magic.
El	banquero	miró	las	cifras	de	los	primeros	seis	meses	y	sonrió.

—Muy	bien	—le	dijo—,	los	tiene.	Pero	es	hora	de	hundirse	o	de	nadar,	C.	Z.	Será
mejor	que	sepa	lo	que	hace.

—Lo	sé	—le	prometió,	en	tono	confidencial.
Fue	una	venta	dura,	pero	consiguió	que	Viaje	estuviera	en	 los	mayores	cines	de

Nueva	York.	Se	corrió	la	voz	de	boca	en	boca	y	entonces	aparecieron	largas	filas	para
ver	 la	 película	 y	 él	 se	 vio	 inundado	por	 pedidos	 de	 la	misma.	Personalmente	 ganó
más	de	un	millón	por	Viaje,	y	pronto	compró	varias	de	las	cadenas	independientes	de
distribución.	Distribuciones	Magic	era	una	realidad	y	él	era	millonario.

Francis	Pearson	se	unió	al	cuerpo	de	directores	de	la	Magic	y	filmó	su	próxima
película,	con	un	presupuesto	mayor	esta	vez	y	con	sets	y	efectos	espectaculares.	Las
películas	Magic	pasaron	a	las	ligas	mayores.	El	producto	salía	y	el	dinero	entraba;	se
compraron	 más	 tierras,	 los	 estudios	 se	 ampliaron	 y	 se	 construyeron	 las	 nuevas
oficinas.	 C.	 Z.	 Abrams	 era	 un	 hombre	 reconocido	 en	 Hollywood.	 Tenía	 su	 propia
casa,	grande	y	 llena	de	sirvientes,	 trabajaba	 todas	 las	horas	que	Dios	 le	enviaba,	su
vida	social	no	existía	y	su	vida	privada	era	suya	solamente.

Mientras	 esperaba	 a	 Dick	 Nevern	 con	 los	 resultados	 de	 la	 filmación	 del	 día,
recorrió	 con	 sus	 dedos	 las	 teclas	 de	 un	 hermoso	 Bechstein,	 recordando	 aquellas
solitarias	 noches	 en	 la	 oscuridad	 de	 su	 habitación,	 en	 la	 trastienda	 de	 la	 casa	 de
empeño.	Rara	vez	soñaba	con	el	pasado,	aunque	los	candelabros	de	plata	de	su	madre
todavía	 estaban	 orgullosamente	 colocados	 sobre	 un	 aparador	 del	 comedor.	Vivía	 el
presente,	cada	día	en	sí	mismo,	pero,	mientras	miraba	a	su	alrededor,	la	hermosa	casa
y	 las	 posesiones	 de	 buen	 gusto,	 habría	 cambiado	 todo	 para	 sentirse	 como	 lo	 hizo
cuando	Missie	O’Bryan	entró	por	primera	vez	en	su	vida;	 tener	 su	corazón	en	vilo
como	cuando	la	veía,	mirar	por	la	ventana	esperando	verla	pasar,	contando	las	horas	y
los	minutos	del	viernes	hasta	que	ella	abriera	la	puerta	y,	sonriendo,	le	diera	los	dos
dólares.	Y	pensó	que	habría	dado	diez	años	de	su	vida	para	volver	a	tenerla	sentada
frente	a	él	en	el	café	ucraniano	y	verla	sonreír	con	aquellos	ojos	violetas.

—Hola,	 C.	 Z.	—le	 dijo	 Dick,	 despertándolo	 de	 su	 sueño.	 Señaló	 los	 rollos	 de
película	que	traía	bajo	el	brazo—.	Lo	de	siempre.	Pero	más	tarde	hoy,	ya	que	tengo
algo	especial	que	mostrarte.

C.	Z.	asintió	con	animación.
—Vamos	—le	dijo,	conduciéndolo	hasta	el	sótano,	a	la	sala	de	proyección.
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Se	 dispuso	 una	mesa	 con	 brandy,	 cerveza	 y	 emparedados	 junto	 a	 los	 cómodos
sillones.	Dick	se	sirvió	solo	mientras	C.	Z.	enhebraba	la	película	del	primer	carrete.
Miraron	primero	los	cortos,	haciendo	comentarios	sobre	los	actores	principales	y	los
ángulos	de	cámara,	 tomando	notas.	Luego	hicieron	 lo	mismo	con	 las	 rutinas	de	 las
dos	grandes	películas	que	estaban	en	producción.

—Muy	bueno	—dijo	C.	Z.,	 con	 su	 nuevo	 acento	 norteamericano—.	Raoul	 está
haciendo	un	gran	trabajo	con	La	pareja	imperfecta	y	tú	con	Broadway.

Dick	rebobinó	los	carretes	y	le	dijo	a	Zev	con	ansiedad:
—C.	Z.,	creo	que	las	películas	deberán	ser	más	realistas,	ahora	que	se	ha	instalado

el	 cine	 sonoro.	Tendrán	 que	 tener	 una	 nueva	 cara,	 así	 como	 el	 sonido,	más	 fresco,
liviano,	un	estilo	diferente	de	actuación.	Necesitaremos	nuevas	caras,	C.	Z.,	y	 creo
que	acabo	de	encontrar	a	nuestra	primera	nueva	estrella.

Zev	le	sonrió.	El	entusiasmo	de	Dick	era	uno	de	sus	valores	más	importantes.	Si
no	 se	 tenía	 cuidado,	 podía	 llegar	 a	 contagiarlo	 a	 uno.	 Esa	 era	 la	 razón	 por	 la	 cual
formaban	 un	 equipo	 tan	 bueno:	 uno	 era	 el	 loco,	 el	 creador	 artístico,	 y	 el	 otro	 el
pragmático	con	los	pies	en	la	tierra.

—¿Y?	Muéstrame	—le	dijo,	sirviéndose	un	brandy.
Dick	 instaló	 el	 carrete	 y	 apagó	 las	 luces.	 Tomó	 otro	 emparedado	 y	 se	 detuvo,

masticando	pollo	mientras	la	magia	se	desenvolvía	en	la	pantalla.
No	había	escenografía,	simplemente	un	escenario	vacío	y	una	joven	rubia,	con	la

cabeza	gacha,	 las	manos	 cruzadas	 con	gracia	 sobre	 su	 falda	de	 chifón.	Lentamente
levantó	la	cabeza	y	comenzó	a	bailar,	flotando	en	la	pantalla,	con	el	cabello	largo	que
le	caía	en	cascada	por	la	espalda	mientras	hacía	piruetas	y	giros	siguiendo	los	débiles
acordes	del	nocturno	de	Debussy.	La	música	se	desvaneció	y	ella	caminó	con	gracia
hacia	 la	cámara.	La	 inteligente	 iluminación	por	detrás	creaba	un	halo	en	su	cabello
color	 platino,	 enviando	 sombras	 debajo	 de	 sus	 pronunciados	 pómulos	 y	 sus
iluminados,	deslumbrantes	ojos	capturaban	toda	la	atención	mientras	sonreía	nerviosa
y	decía:

—Me	 llamo	 Azaylee	 O’Bryan.	 Tengo	 quince	 años	 y	 voy	 a	 la	 secundaria	 de
Hollywood.	Toda	mi	vida	he	querido	bailar	y	estar	en	el	cine.	Gracias	por	darme	esta
prueba,	señor	Nevern.

Cuando	la	película	quedó	en	blanco,	C.	Z.	dejó	sobre	la	mesa	su	vaso	con	mano
temblorosa.	Su	corazón	palpitaba	fuertemente	en	su	pecho	y	se	 llevó	una	mano	allí
para	tratar	de	detenerlo.

—Hay	 más	 —le	 dijo	 Dick,	 haciendo	 rodar	 la	 película—.	 Le	 hice	 hacer	 una
pequeña	escena.

—Contrátala	—le	 dijo	 C.	 Z.	 bruscamente—.	Mil	 dólares	 por	 semana.	Mañana
firmaremos	los	contratos.

Dick	 lo	 miró,	 asombrado,	 cuando	 C.	 Z.	 se	 puso	 de	 pie	 y	 fue	 hacia	 la	 puerta.
Estaba	ceniciento	y	parecía	tambalearse	cuando	caminaba.

—Pero...	¿C.	Z.,	estás	bien?	—le	dijo,	 siguiéndolo	con	 rapidez—.	Quiero	decir,
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no	tienes	buen	aspecto...
—Estoy	bien.	Es	cierto	 lo	que	 te	he	dicho.	Mil	dólares	por	 semana	y	 firmamos

mañana.	 —Estaban	 en	 la	 gran	 entrada	 y	 él	 se	 detuvo	 al	 pie	 de	 las	 escaleras,
sosteniéndose	contra	 la	baranda—.	Es	menor	de	edad	—le	dijo,	con	tranquilidad—.
El	contrato	deberá	firmarlo	el	padre	o	el	tutor.	¿Conoces	a	la	familia?

—Claro	—le	dijo	Nevern,	con	ansiedad—.	Conozco	a	la	madre	desde	hace	años.
Las	traeré	aquí	mañana	sin	falta.

Zev	contó	cada	hora	que	pasaba	hasta	la	mañana,	caminando	por	la	casa	como	si
fuera	 un	 animal	 enjaulado	 que	 esperara	 ser	 liberado.	 Al	 amanecer,	 se	 duchó	 y	 se
vistió	con	un	traje	liviano	de	perfecto	corte	y	una	camisa	de	algodón	de	Sea	Island,
corbata	de	seda	francesa,	esmeradamente	arreglada	frente	al	espejo.	Sus	zapatos	eran
italianos	y	su	reloj	suizo,	de	platino.	Inspeccionó	su	imagen	con	ojo	crítico,	se	volvió
a	 ajustar	 la	 corbata,	 agregando	 un	 pañuelo	 floreado	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta,
preguntándose	lo	que	ella	pensaría	de	él.	Luego	pidió	su	automóvil	y	partió	para	los
estudios.

Dick	 Nevern	 lo	 llamó	 a	 las	 ocho	 treinta.	 Ellas	 irían	 a	 los	 estudios	 Magic	 al
mediodía.

C.	Z.	 cerró	 la	puerta	del	despacho	y	paseó	por	él	hasta	 las	diez;	 luego	pidió	 su
coche	y	regresó	a	su	casa.	Se	volvió	a	duchar,	se	cambió	la	ropa	por	un	traje,	camisa
y	corbata	casi	idénticos,	verificó	una	vez	más	su	apariencia	y	regresó	a	Magic.	Era	las
once	 y	 treinta	 y	 estaba	 helado	 de	 los	 nervios.	 ¿Qué	 sucedería	 si	 Missie	 no	 lo
recordaba?	¿Si	lo	trataba	con	frialdad,	como	casi	un	extraño,	como	a	una	persona	del
pasado	que	podría	no	 importarle	 recordar?	Se	preguntó	qué	 le	habría	sucedido	a	su
marido,	y	si	tendría	hijos.	Y	también	si	todavía	sería	como	él	la	recordaba.

Al	 mediodía	 su	 secretaria	 llamó	 por	 el	 intercomunicador	 y	 dijo	 que	 el	 señor
Nevern	estaba	allí	con	Azaylee	O’Bryan	y	su	madre.	Él	le	dijo	que	los	hiciera	pasar.

Se	puso	de	pie	con	una	mano	en	el	escritorio	para	sostenerse,	los	ojos	fijos	en	la
puerta	que	se	abría.

Ella	estaba	exactamente	como	la	recordaba,	con	los	grandes	ojos	violetas,	que	se
abrieron	bien	grandes	cuando	 lo	vio.	Dick	se	quedó	detrás	cuando	ella	 se	detuvo	y
dijo:

—¡Dios	mío,	eres	Zev!	¡Tú	eres	C.	Z.	Abrams!	Tú	eres	los	estudios	Magic.
El	corazón	de	Zev	se	llenó	de	una	vieja	emoción.	Nada	había	cambiado.	Él	abrió

los	brazos	con	los	ojos	fijos	en	ella.
—Lo	hice	todo	por	ti,	Missie	—le	dijo,	con	calma.
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Capítulo	39

Azaylee	era	consciente	de	 los	rumores	de	que,	si	C.	Z.	Abrams	no	hubiese	sido
amigo	de	Missie,	ella	no	tendría	el	papel	protagonista	en	la	primera	película	sonora
de	Magic.	 Trató	 de	 que	 aquello	 no	 la	molestara,	 y	 se	 concentraba	 en	 cada	 día	 de
trabajo	de	Marietta	y	permanecía	cerca	de	su	mentor,	Dick.	No	encontraba	difícil	lo
que	hacía,	y	Dick	tenía	razón,	la	cámara	la	atrapaba.	A	veces,	de	noche,	casi	no	podía
creer	que	la	muchacha	de	la	pantalla	fuera	realmente	ella,	y	el	hecho	de	que	tenía	un
nuevo	nombre	 artístico,	Ava	Adair,	 lo	 hacía	más	 irreal.	Rosa	y	Missie	 conspiraban
para	hacerla	mantener	los	pies	en	la	tierra,	insistiendo	en	que	no	se	hablara	en	la	casa
de	ninguna	tontería	de	estrella	de	cine	y	recordándole	que	Ava	Adair	era	simplemente
Azaylee,	 una	 joven	 de	 quince	 años	 que	 todavía	 debía	 terminar	 la	 enseñanza
secundaria.

Pensó	 que	 era	 hermoso	 regresar	 a	 casa	 desde	 los	 estudios	 y	 volver	 a	 ser	 ella
misma,	 una	 niña	 con	 su	 vaso	 de	 leche	 que	 preguntaba	 lo	 que	 había	 para	 cenar	 y
llevaba	 a	pasear	 al	 perro.	Pero	 la	mañana	 siguiente	no	podía	 esperar	 regresar	 a	 los
estudios	y	ser	Ava	Adair.

Sabía	 que	 la	 gente	 estaba	 celosa	 porque	 ganaba	 una	 pequeña	 fortuna	 y	 eso	 la
preocupaba,	 porque	 a	 ella	 no	 le	 interesaba	 en	 absoluto	 el	 dinero.	Habría	 hecho	 las
películas	por	nada,	tanto	era	lo	que	amaba	aquel	trabajo.	Dick	le	había	dado	a	Rachel
un	pequeño	papel,	y	a	las	seis	y	media	todos	los	días	ellas	viajaban	a	los	estudios	en
una	gran	limusina	Lincoln	que	C.	Z.	enviaba	para	ellas,	riéndose	del	coprotagonista
masculino,	Will	Mexx,	de	dieciocho	años,	que	había	confesado	que	estaba	locamente
enamorado	de	Azaylee.

—Amor	—se	mofó	ella,	riendo—.	Incluso	Dick	es	más	apuesto	que	él.
—Oh,	no	lo	sé	—le	respondió	pensativa	Rachel—.	Tiene	unos	dientes	preciosos.

—Y	entonces	volvieron	a	estallar	en	risas.
Rachel	era	una	joven	de	dieciocho	años,	pequeña	y	bonita,	con	los	suaves	rasgos

y	ojos	de	su	madre.	Era	la	mejor	amiga	de	Azaylee.	Compartían	la	misma	ambición
por	 ser	 estrellas	 de	 cine,	 así	 como	 también	 todos,	 sus	 secretos:	 el	 arrobamiento	 de
Rachel	por	el	sofisticado	actor	de	Magic,	Ralph	Lance,	su	rubor	cada	vez	que	lo	veía
y	la	forma	en	que	los	jóvenes	los	miraban	ahora	que	ellos	paseaban	juntos;	y	la	loca
pasión	de	Azaylee	por	el	muchacho	de	la	Segunda	Enseñanza	de	Santa	Mónica	que
los	fines	de	semana	servía	sodas	en	un	bar.	La	hija	mediana	de	Rosa,	Hannah,	era	tan
bonita	como	su	hermana,	pero	a	 los	veinte	había	dejado	de	 lado	sus	ambiciones	en
favor	de	un	trabajo	en	una	agencia	de	reparto,	donde	constantemente	tenía	problemas
porque	dejaba	que	sus	simpatías	afectaran	su	juicio	y	enviaba	a	los	trabajos	a	gente
que	 no	 estaba	 capacitada	 simplemente	 porque	 le	 había	 caído	 bien	 a	 ella.	 La	 hija
mayor,	Sonia,	tenía	veintidós	años	y	era	maestra	en	San	Francisco,	ya	casada	con	un
joven	 de	 clase	 media	 de	 una	 familia	 judía.	 Y	 Rosa	 se	 había	 vinculado	 con	 un
fabricante	de	herramientas	de	Pittsburgh,	Sam	Brockman,	con	quien	se	veía	cada	vez
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que	él	estaba	en	la	ciudad,	desde	ya	hacía	tres	años.	Pero	el	romance	estaba,	tal	como
ella	decía,	en	el	hielo.

—Una	vez	que	mordió,	dos	veces	tímido	—citó	a	Missie—.	¿Y	cómo	sé	que	no
es	otro	Meyer	Perelman?

Por	supuesto,	en	su	corazón	ella	sabía	que	no	 lo	era,	pero	 le	gustaba	 la	vida	 tal
como	estaba:	las	casas	de	huéspedes	florecían	y	el	romance	estaba	disponible	una	vez
al	mes,	con	flores	y	cenas	a	la	luz	de	las	velas	y	un	viaje	ocasional	a	Catalina	Island.
Y	 ella	 podía	 seguir	 siendo	 ella	 misma.	 Ningún	 hombre	 le	 daría	 órdenes	 a	 Rosa
Perelman	nunca	más.

Pero	era	el	romance	de	C.	Z.	el	que	cautivaba	la	atención	de	Hollywood.	Era	la
vida	íntima	de	un	hombre	de	quien	se	hablaba	en	todos	los	estudios	y	restaurantes	de
la	ciudad.	Había	fotografías	de	él	en	las	revistas	de	cine.	«C.	Z.	Abrams	de	Magic	con
la	permanente	compañía	de	Missie	O’Hara	llegando	al	estreno	de	su	última	película»,
decían,	o	«La	hermosa	Missie	O’Hara	ofreciendo	una	cena	para	C.	Z.	en	el	Coconut
Grove	para	celebrar	la	terminación	de	Los	chicos	traviesos».

Dick	Nevern	pensó	que	lo	cómico	de	eso	era	que	C.	Z.	parecía	no	poner	objeción
alguna.	 En	 realidad,	 una	 mañana	 había	 entrado	 en	 su	 despacho	 y	 lo	 encontró
sonriendo	ante	la	fotografía	de	él	y	Missie	que	había	aparecido	en	una	revista.

—«Compañía	 permanente»	 —había	 dicho	 C.	 Z.—.	 Media	 nación	 debe	 de
preguntarse	qué	significa	esto.

A	Dick	no	le	gustó	preguntar	lo	que	significaba,	pero	podía	verlo;	por	una	vez,	a
C.	Z.	no	le	 importaba	la	atención	de	la	prensa.	Quizá	pensara	que	su	nueva	imagen
como	hombre	afecto	a	 las	mujeres	era	buena	para	 los	negocios,	decían	algunos	con
cinismo,	pero	Dick	sabía	que	no	era	eso.	Se	notaba	que	era	un	hombre	feliz.	Y	Rosa
notó	la	diferencia	en	Missie.

—¿Cómo	 te	 sientes	 de	 esa	manera?	—le	 preguntó	 una	 noche	 en	 que	Missie	 se
estaba	vistiendo	para	encontrarse	con	C.	Z—.	Toda	radiante	y	excitada	porque	vas	a
salir	 con	 él.	Estás	diferente.	Con	O’Hara	 eras	 suave,	 sonriente,	 contenta.	Pero	para
Zev	Abramski	vuelves	a	ser	la	misma	joven	de	aquellos	tiempos.	Cualquiera	podría
decir	que	eres	una	mujer	enamorada.

—Amé	a	O’Hara	de	una	manera	diferente	—le	respondió	con	calma	Missie—.	Él
era	el	fuerte	y	yo	la	débil	y	herida.	Cada	vez	que	me	tomaba	en	sus	brazos,	me	sentía
segura.	O’Hara	era	un	hombre	especial;	tenía	una	especie	de	alegría	que	hacía	que	la
vida	fuera	feliz.	Todavía	lo	amo	y	jamás	lo	olvidaré.	Pero	lo	que	siento	por	Zev	no
tiene	nada	que	ver	con	lo	que	sentí	por	él.	—Miró	a	Rosa	con	culpa—.	¿Está	mal	que
ame	a	Zev	como	lo	hago?

Rosa	negó	con	la	cabeza.
—Sólo	 tú	 sabes	 cómo	 lo	 amas,	 y	 así	 debe	 ser.	Y	 después	 de	 todo	 lo	 que	 te	 ha

sucedido	 en	 la	 vida,	 debes	 aprovechar	 cada	 oportunidad	 de	 ser	 feliz	 que	 se	 te
presente.

Missie	pensó	 en	Zev	 cuando	 se	dirigía	 a	 su	 casa	de	Beverly	Hills,	 en	 el	 nuevo
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Courmont	con	que	él	 la	había	obsequiado.	Se	había	sorprendido	de	verlo	detrás	del
gran	 escritorio	 en	 la	mañana	 que	 fue	 a	Magic	 a	 hablar	 del	 contrato	 de	Azaylee.	 E
incluso	se	sorprendió	más	por	su	transformación:	el	frágil,	triste,	retraído	prestamista
había	 sido	 reemplazado	 por	 un	 hombre	 delgado,	 atractivo	 y	 bien	 vestido.	 Sólo	 sus
ojos	 eran	 los	 mismos,	 todavía	 con	 aquella	 mirada	 solitaria,	 ansiosa,	 que	 ella
recordaba.	Cuando	abrió	 los	brazos	y	dijo:	 «Lo	hice	 todo	por	 ti,	Missie»,	 los	ocho
turbulentos	 años	 que	 habían	 pasado	 desde	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había	 visto	 se
esfumaron.	 Ella	 había	 regresado	 al	 oscuro	 negocio	 de	 empeño,	 en	 la	 esquina	 de
Orchard,	 y	 él	 le	 deslizaba	 debajo	 de	 la	 reja	 de	 bronce	 los	 cincuenta	 dólares	 para
enterrar	a	Sofía	en	una	gastada	tumba	de	madera.

—Ha	 pasado	mucho	 tiempo	—le	 había	 dicho	 ella,	 con	 calma,	 estrechándole	 la
mano	a	causa	de	que	no	podía	simplemente	echar	a	correr	y	besar	a	C.	Z.	Abrams,
dueño	de	los	estudios	Magic—.	Pero	jamás	te	olvidé,	Zev,	ni	tampoco	tu	ternura.	Y
ahora	vuelves	a	hacerlo,	vuelves	a	ser	amable,	con	Azaylee.

Ella	 pudo	 sentir	 cómo	 temblaba	 la	 mano	 de	 Zev	 en	 la	 suya,	 y	 él	 le	 dijo	 con
delicadeza:

—Ha	pasado	demasiado	tiempo,	Missie.
Entonces,	Azaylee	corrió	exclamando:
—¡Zev	Abramski!	Te	recuerdo	viniendo	a	la	calle	Rivingston	los	domingos	para

llevar	a	Missie	al	café	ucraniano.	—Hizo	una	pausa,	lo	miró	detenidamente	y	sonrió
—.	Pero	estás	diferente	ahora	que	eres	el	señor	Abrams.

—Y	tú	estás	diferente	también.	Toda	una	dama.	—Sus	sombríos	ojos	oscuros	la
evaluaron	y	luego	sonrió—.	Y	la	cámara	no	miente,	eres	una	dama	adorable.

Ella	se	ruborizó	y	bajó	los	ojos.
—Sólo	deseo	poder	ser	una	actriz	de	cine	—le	dijo	con	ansiedad—,	en	especial	en

una	película	donde	pueda	bailar.
Se	sentó	junto	a	Dick	en	el	sofá,	doblando	las	manos	sobre	el	regazo	y	cruzando

los	tobillos,	como	una	perfecta	señorita,	escuchando	mientras	él	hablaba	con	Missie.
—Dick	me	ha	mostrado	la	prueba	—dijo	bruscamente—.	Azaylee	brillaba	desde

la	pantalla	como	un	haz	de	luz.	Y	algo	más,	muy	importante	ahora,	ella	tiene	una	voz
grave,	bonita,	de	timbre	dulce.	Creo	que	tiene	futuro.	Nos	gustaría	que	protagonizara
una	película	llamada	Marietta.	Con	tu	permiso,	por	supuesto.

—Tiene	sólo	quince	años	—dijo	Missie,	con	dudas—.	Me	gustaría	que	terminara
la	enseñanza	secundaria,	quizá	que	fuera	a	la	universidad...

Él	asintió.
—Naturalmente.	 Es	 todavía	 una	 niña	 y	 no	 trabajaría	 las	 horas	 de	 un	 adulto.

Tendríamos	tutores	en	el	set	y	también	nos	aseguraríamos	de	que	descansara	durante
el	día.	No	te	preocupes,	Missie	—le	dijo,	con	gentileza—.	Yo	la	cuidaré.

—Por	supuesto	que	lo	harías...
—Oh,	Missie,	 por	 favor,	 por	 favor,	 por	 favor	—Azaylee	 cayó	de	 rodillas	 a	 sus

pies—.	Oh,	por	favor,	di	que	sí.
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Missie	rió,	pero	en	su	interior	todavía	no	estaba	segura	de	que	lo	que	hacía	era	lo
correcto.	 El	 médico	 le	 había	 advertido	 que	 cualquier	 esfuerzo	 o	 trauma	 podría
catapultar	 a	 Azaylee	 a	 su	 tierra	 del	 nunca	 jamás.	 No	 le	 parecía	 bien	 forzar	 a	 una
vulnerable	muchacha	 de	 quince	 años	 para	 hacer	 una	 película.	 Pero	 ella	 lo	 deseaba
tanto.	No	había	visto	tal	alegría	y	ansiedad	desde	que	O’Hara	muriera...

—Vine	para	 rechazar	 la	oferta	—dijo	por	 fin—.	Iba	a	pedir	que	consideraran	 la
posibilidad	de	ver	a	Azaylee	cuando	fuera	un	poco	mayor,	pero	ahora	que	estás	 tú,
Zev,	¿cómo	puedo	negarme?

—Oh,	gracias,	gracias.	—Azaylee	hizo	piruetas	por	la	habitación	embargada	en	el
éxtasis	de	 la	 felicidad.	Se	detuvo	en	el	 escritorio	de	C.	Z.	y	 le	dijo	con	 firmeza—:
Prometo	trabajar	duro,	haré	todo	lo	que	me	digas.	No	te	defraudaré.

—Por	 supuesto	 que	 no	 lo	 harás	 —asintió,	 riendo,	 y	 Dick	 Nevern	 pensó,
sorprendido,	que	casi	no	recordaba	haberlo	visto	reír,	ni	siquiera	con	las	comedias	de
Magic.	Incluso	una	sonrisa	era	una	gracia	rara	en	C.	Z.

C.	Z.	sugirió	que	Dick	le	mostrara	a	Azaylee	los	estudios	y	que	después	la	llevara
a	casa	mientras	él	llevaba	a	Missie	a	comer	y	a	hablar	de	negocios.

Missie	 recordó	 aquella	 primera	 comida	 ahora	 que	 ella	 se	 dirigía	 a	 su	 casa.	 El
había	pedido	su	automóvil	y	 la	había	 llevado	a	su	casa,	como	si	no	pudiera	esperar
mostrarle	que	ya	no	era	un	pobre	prestamista	sino	un	hombre	de	gusto	y	refinamiento.
Pero	su	casa	tranquila	y	grandiosa,	con	las	alfombras	sedosas	y	las	finas	pinturas,	le
había	parecido	un	lugar	sin	vida,	como	si	fuera	un	museo.

Un	sirviente	les	sirvió	una	exquisita	comida	mientras	ellos	se	sentaban	erguidos,
uno	frente	al	otro,	en	la	hermosa	mesa	antigua	de	nogal,	hablando	del	tiempo	y	de	los
hermosos	 jardines,	hasta	que	de	pronto	él	 le	 tomó	la	mano	a	 través	de	 la	mesa	y	 le
dijo:

—Cuéntame	lo	que	ha	sucedido	para	que	estés	tan	triste.
Ella	lo	miró,	asombrada.
—No	sabía	que	todavía	se	notaba.
—Oh,	sí	—le	respondió,	con	calma—,	la	herida	está	todavía	ahí,	en	tu	expresión,

en	tu	calma,	en	tus	ojos.
Missie	 le	 contó	 todo,	 de	 la	 misma	 manera	 en	 que	 antes	 lo	 había	 hecho,	 sin

esconder	 nada,	 incluso	 cómo	 se	 había	 sentido	 con	 Eddie	 en	 su	 noche	 de	 bodas	 o
cuando	encontró	el	prendedor	de	los	Ivanoff;	le	habló	de	Azaylee,	y	de	su	amor	por
O’Hara.	 Lloró	 cuando	 le	 contó	 el	 asesinato	 de	 su	marido,	 pero	 él	 no	 hizo	 intento
alguno	por	consolarla;	simplemente	le	alcanzó	un	pañuelo	y	la	dejó	llorar.

—¿Y	ahora	qué?	—le	preguntó	por	fin—.	Has	ayudado	a	curarse	a	Azaylee,	pero
¿y	tú?	Quizá	debieras	haber	hablado	también	con	el	doctor	Jung.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—Yo	 soy	 la	 fuerte	—le	 dijo,	 intentando	 sonreír—.	Además,	 tengo	 a	Rosa	 para

hablar,	no	me	guardo	todo	del	modo	en	que	lo	hace	Azaylee.	Esa	es	la	razón	por	la
que	he	dudado	en	dejarla	ser	una	actriz	de	cine.	¿Qué	sucederá	si	no	es	buena?	He
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visto	 lo	 que	 los	 críticos	 pueden	 hacer	 y	 no	 sé	 si	 es	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para
aceptar	esa	clase	de	rechazo.

—¿Y	cómo	lo	sabrá	si	no	 la	dejas	probar?	Puede	 llegar	a	ser	un	gran	éxito.	No
puedes	seguir	protegiéndola	toda	la	vida,	Missie.	Debes	dejarla	vivir	por	ella	misma.

—Supongo	que	tienes	razón.	—Suspiró.
De	 todas	 formas,	 siempre	 temerosa	 de	 ser	 descubierta,	 insistió	 en	 que	Azaylee

tuviera	un	nombre	artístico,	y,	después	de	mucho	pensar,	los	estudios	decidieron	«Ava
Adair».

Caminaron	 por	 la	 gran	 sala	 de	 estar	 con	 vista	 a	 la	 avenida	 de	 palmeras	 que
conducía	a	una	piscina	de	color	azul	oscuro.	Zev	recorrió	con	sus	dedos	las	teclas	de
su	gran	piano	de	ébano.

—Solía	tocar	esta	pieza	cada	vez	que	te	veía	—le	confesó	cuando	las	suaves	notas
de	 cristal	 de	 un	 étude	 de	 Chopin	 llenaron	 la	 habitación—.	Me	 iba	 a	 casa	 aquellas
noches	después	del	café	ucraniano	y	soñaba	contigo.	Mi	vida	entera	cambió	cuando
te	conocí,	Missie.	—Miró	las	teclas	del	piano—.	Es	lo	que	quise	decir	cuando	confesé
que	 lo	 había	 hecho	 todo	 por	 ti.	 Estaba	 enamorado	 de	 ti	 en	 Nueva	 York,	 pero	 me
preguntaba	 que	 podía	 yo	 ofrecerle	 a	 una	 muchacha	 de	 tal	 refinamiento,	 a	 una
baryshnya,	a	una	dama.	Dos	cuartos	detrás	de	una	casa	de	empeño	y	un	marido	que
prestaba	centavos	sobre	las	camisas	de	sus	vecinos.	Cuando	vendí	mi	negocio	y	me
vine	aquí	a	Hollywood,	estaba	decidido	a	tener	éxito,	a	ser	alguien,	alguien	a	quien	se
pudiera	admirar.	Luego	regresaría	y	te	pediría	que	te	casaras	conmigo.	Cuando	leí	lo
de	tu	casamiento	con	Arnhaldt,	me	entraron	ganas	de	matarlo.	—Se	rió	con	burla—.
En	 lugar	 de	 eso,	 me	 desquité	 la	 rabia	 con	 un	 hombre	 que	 pensó	 que	 yo	 era	 un
explotador	y	que	trató	de	engañarme	en	un	negocio.	Por	supuesto	que	lo	vencí,	y	ese
fue	el	comienzo	de	los	estudios	Magic.

—Y	ahora	eres	C.	Z.	Abrams,	uno	de	los	hombres	más	importantes	de	Hollywood
—le	dijo,	acercándose	a	él—.	Pero	para	mí	no	hay	diferencia.	Yo	siempre	te	respeté	a
ti,	Zev.	Siempre	fuiste	mi	igual.

Se	habían	quedado	mucho	tiempo,	mientras	la	tarde	se	transformó	en	la	noche	y
la	noche	en	la	madrugada,	bebiendo	champaña	y	abriendo	sus	corazones	como	viejos
e	 íntimos	 amigos,	 de	 la	 forma	 en	 que	 solían	 hacerlo	 con	 una	 botella	 de	 vino	 tinto
entre	ellos,	en	el	café	ucraniano.

Habían	estado	juntos	ocho	meses	y	el	cortejo	había	progresado	lentamente,	junto
con	 la	 filmación	 de	Marietta.	 Ahora	 la	 película	 estaba	 terminada	 y	 esa	 noche	 le
ofrecería	a	ella	un	pase	privado.	Ni	siquiera	Dick	estaría	allí.

La	casa	olía	deliciosamente	a	 cera	de	abeja	y	 a	 rosas,	 sin	 los	duros	arreglos	de
antes,	 pero	 con	 grandes	 floreros	 llenos	 de	 rosas	 del	 jardín	 que	 dejaban	 caer	 sus
pétalos	sobre	 las	brillantes	superficies	de	 los	muebles.	Su	perra	galgo	 ruso,	Julieta,
tendida	sobre	el	sofá	de	la	entrada,	y	las	puertas	y	ventanas	abiertas	para	dejar	entrar
la	luz	del	anochecer.	Las	pesadas	cortinas	de	brocado	habían	sido	reemplazadas	por
unas	de	seda	de	color	crema;	el	formal	mobiliario	oscuro	había	desaparecido	y	ahora
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había	cómodos	sofás	y	sillas	agrupadas	con	gracia.	Debajo	de	la	mesa,	había	libros	y
revistas	desparramados	con	una	zapatilla	masticada	por	la	perra.	Con	la	influencia	de
Missie,	 la	 casa	 había	 cambiado	 su	 personalidad	 y	 también	 la	 de	 Zev.	 Él	 estaba
diferente:	relajado,	sonriente	y	despreocupado.

—Está	todo	preparado	—le	dijo	emocionado—,	y	creo	que	puedo	prometerte	una
sorpresa.

—¿Buena	o	mala?	—le	preguntó,	besándolo.
Él	sonrió.
—Te	 dejaré	 que	 lo	 decidas	 tú	 misma.	 —Después	 de	 tomarla	 de	 la	 mano,	 la

condujo	a	la	terraza,	donde	la	cena	estaba	servida	sobre	un	mesa	blanca	debajo	de	un
toldo	azul.	No	había	nada	que	él	no	supiera	de	ella,	nada	que	ella	no	supiera	de	él,	y
ahora	 sus	 vidas	 estaban	 entrelazadas.	Mientras	 se	 sentaban	 a	 la	mesa	 hablando	 del
vino,	 las	 fresas,	 la	 película,	 tenían	 la	 intimidad	 de	 una	 pareja	 que	 llevara	 años	 de
casados.	Y	ni	siquiera	eran	amantes.

Ella	pensó	que	esa	noche	Zev	se	veía	particularmente	atractivo.	Le	tomó	la	mano
y	por	fin	le	dijo:

—Es	el	momento	de	la	verdad.	¿Estás	lista?
Instaló	el	carrete	de	película,	apagó	las	luces	y	se	sentó	al	lado	de	ella.	La	historia

de	Marietta	 era	muy	 simple;	 se	 trataba	 de	 una	 huérfana	 dulce	 y	 bondadosa.	 Tenía
tristeza	y	humor,	y	también	la	gran	dirección	de	Dick	Nevern.	Las	imágenes	titilaron,
los	 títulos	 rodaron	y	de	pronto	apareció	Azaylee	mirando	desde	 la	pantalla,	con	 los
ojos	grandes	y	llenos	de	miedo,	cuando	preguntaba	dónde	se	habían	ido	sus	padres.
Había	 en	 su	 voz	 una	 urgencia	 que	 acongojaba	 el	 corazón	 y,	 durante	 el	 resto	 de	 la
película,	era	imposible	quitar	los	ojos	de	ella.

Missie	se	quedó	en	silencio	cuando	él	cambió	los	carretes,	observando	sin	hacer
ningún	comentario	hasta	el	final	cuando	ella	estalló	en	lágrimas.

—No	 sabía	 que	 ella	 era	 capaz	 de	 actuar	 así,	 Zev.	—Lloraba—.	 No	 sabía	 que
podía	transmitir	esa	emoción.

—Pero	yo	sí	—le	dijo,	con	suavidad—.	Lo	supe	desde	el	momento	en	que	la	vi.

Un	 mes	 después	 Marietta	 se	 estrenaba	 simultáneamente	 en	 Nueva	 York,
Filadelfia	y	San	Francisco	para	arrasar	con	las	críticas.	Todos	alababan	a	la	joven	Ava
Adair,	 aclamándola	 como	 «un	 hallazgo»,	 «una	 estrella	 en	 ciernes»	 y,	 la	 mejor	 de
todas	 las	 críticas,	 como	«una	 acabada	 joven	 actriz».	Tenía	 dieciséis	 años	 y	 parecía
tonto	sugerir	que	fuera	a	la	universidad	con	una	carrera	tan	brillante	por	delante.	De
modo	que	Missie	se	las	llevó,	a	ella	y	a	Rachel,	de	vacaciones.

—Llévala	a	Méjico,	a	Agua	Caliente	—le	sugirió	Zev—.	Magic	pagará	la	cuenta.
A	diferencia	de	 la	alborotada	Tijuana,	Agua	Caliente	era	un	 lugar	de	clase	alta,

que	tenía	aguas	termales	y	baños	de	barro,	un	campo	de	golf,	canchas	de	tenis	y	una
enorme	piscina	de	mármol	que,	según	se	decía,	había	costado	setecientos	cincuenta
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mil	dólares.	El	hotel	disponía	de	cincuenta	lujosas	cabañas	con	baños	de	color	rosado
y	accesorios	de	caparazón	de	tortuga.	El	comedor	poseía	vajilla	bañada	en	oro	donde
se	servía	cocina	europea	y	los	más	finos	vinos	franceses.	Zev	deseaba	lo	mejor	para
su	futura	estrella	y	su	futura	esposa,	aun	cuando	él	todavía	no	se	lo	había	pedido,	ya
que	le	estaba	dando	tiempo	para	que	olvidara	la	tragedia	de	O’Hara.

Agua	Caliente	también	era	famosa	por	las	carreras	de	caballos	y	perros.	El	hotel
atraía	 a	 una	 variedad	 impresionante	 de	 apostadores	 celebridades	 y	 gente	 de	 la
sociedad	que	tomaban	su	descanso	al	sol.	Rachel	y	Azaylee	pasaban	la	mayor	parte
del	tiempo	nadando	en	la	inmensa	piscina,	tomando	limonada	helada	servida	en	vasos
altos	 y	 sin	 prestar	 atención	 a	 cualquier	muchacho	 que	 se	 acercara	 a	 ellas,	 riéndose
como	 adolescentes	 que	 eran	 cuando	 este	 se	 retiraba,	 confundido	 por	 la	 silenciosa
diversión	de	dos	pares	de	hermosos	y	desafiantes	ojos.	Había	un	hombre	que	a	ambas
les	 divertía,	 un	 mejicano	 de	 aspecto	 libertino,	 llamado	 Carlos	 del	 Villaloso.	 Era
mayor,	de	por	lo	menos	treinta	años,	suponían,	y	después	de	una	simple	mirada	que
les	ofreció	y	que	les	hizo	tambalear	los	pies,	él	no	volvió	a	mirarlas.	Para	disgusto	de
ambas,	parecía	prestar	atención	a	cualquier	otra	mujer	en	el	hotel	excepto	a	ellas,	e
incluso	a	Missie.

Una	noche	fresca,	ella	estaba	paseando	por	los	jardines	cuando	tuvo	conciencia	de
que	 alguien	 caminaba	 a	 su	 lado,	 y	 al	 levantar	 la	 mirada,	 comprobó	 que	 era	 ese
hombre.

—Una	 hermosa	 noche,	 señora	—le	 dijo	 con	 una	 brillante	 sonrisa—.	 Veo	 que,
como	yo,	usted	es	una	amante	de	la	naturaleza.	Los	jardines	hermosos	son	una	de	las
grandes	 alegrías	 del	 mundo.	 Francia,	 Italia,	 Inglaterra,	 por	 supuesto,	 son	 la
perfección,	se	lo	garantizan	sus	climas.	Pero	hoy	creo	que	mi	Méjico	natal	no	lo	hace
tan	mal.	Es	de	lo	más	molesto.	Siempre	creo	que	mi	país	es	el	lugar	más	bonito	hasta
que	veo	otro	lugar.

Ella	se	detuvo	en	un	arbusto.
—Sería	difícil	elegir	cuál	es	el	mejor.	—Le	respondió	con	una	sonrisa	fría—.	He

decidido	que	la	política	más	feliz	es	amar	el	jardín	en	que	uno	está	como	el	mejor.
Él	taconeó	sus	talones	y	con	una	formal	reverencia	se	presentó.
—Con	su	permiso,	señora.	Carlos	del	Villaloso.
Era	alto,	delgado	y	elegante	con	su	chaqueta	blanca	y	su	piel	mate	tan	suave	que

parecía	lustrada.	Tenía	intensos	ojos	marrones,	un	bigote	fino	y	dientes	muy	blancos.
Su	 cabello	 negro	 estaba	 peinado	 con	 fijador	 y	 lucía	 un	 gran	 diamante	 en	 su	 dedo
meñique	izquierdo.

—La	señora	O’Hara	—le	dijo,	ofreciéndole	la	mano.
—¿O’Hara?	—le	dijo	él,	frunciendo	la	frente—.	Me	parece	conocer	ese	nombre.
Ella	se	volvió	con	premura.
—Me	temo	que	debo	regresar.	Mi	hija	estará	ansiosa	por	ir	a	cenar	ahora.
Él	rió	y	dijo:
—Ah,	 las	 jóvenes	 siempre	 tienen	 apetito.	 Sólo	 podemos	 observarlas	 con

www.lectulandia.com	-	Página	324



admiración	y	maravillados	cuando	acaban	con	todo.	—Caminó	por	el	sendero,	a	su
lado—.	 Ha	 sido	 un	 placer	 conocerla,	 señora	—le	 dijo	 con	 otra	 cortés	 reverencia,
mientras	ella	se	apresuraba	a	regresar	al	hotel.

Más	 tarde,	 en	 el	 comedor,	 él	 bajó	 la	 cabeza	 como	 saludo	 y	 le	 sonrió	mientras
pasaba	junto	a	su	mesa,	y	las	niñas	lo	miraron	con	arrobamiento.

—¿Quieres	decir	que	lo	has	conocido	de	verdad?	—dijeron	las	dos	a	coro	llenas
de	emoción.

Missie	asintió.
—Hablamos	de	jardines.
—Imagínate,	hablar	de	jardines	con	un	hombre	como	ese	—dijo	Rachel,	haciendo

girar	hacia	arriba	sus	ojos—.	Es	el	hombre	con	aspecto	más	depravado	que	jamás	he
visto.

Ellas	lo	miraron	a	través	del	salón,	bajando	los	ojos,	ruborizándose	cuando	él	se
dio	cuenta	de	que	lo	miraban	y	les	sonrió.

—Es	 interesante	—respiró	Azaylee—,	no	como	esos	muchachos	 tontos	que	nos
han	estado	acosando	durante	toda	la	semana.

—Interesante	y	malvado	—agregó	Rachel,	y	Missie	suspiró	mientras	ellas	volvían
a	caer	en	un	ataque	de	risa.

De	 todas	 formas,	 hizo	 algunas	 averiguaciones	 discretas	 en	 el	 hotel	 acerca	 del
señor	del	Villaloso	y	descubrió	que	era	un	cliente	regular,	conocido	por	ser	un	fuerte
apostador	en	las	carreras	de	caballos,	y	 también	con	fama	de	mujeriego.	Durante	el
día	casi	no	se	lo	veía,	pero	a	partir	de	entonces	ella	casi	no	lo	saludaba,	más	que	con
un	movimiento	amable	de	cabeza,	y	trataba	de	evitar	estar	sola	en	el	jardín.

—¿Sabes	qué?	—le	dijo	Azaylee	a	Rachel	una	noche	después	de	la	cena—.	Estoy
aburrida.	—Se	extendió	en	el	sofá,	con	las	delgadas	piernas	colgando	del	respaldo—.
A	menos	que	seas	un	 fanático	de	 las	carreras	o	del	alcohol,	no	hay	 realmente	nada
que	hacer	aquí.	Ni	siquiera	sexo.

Azaylee	levantó	y	giró	las	piernas	por	encima	del	respaldo	del	sofá	y	se	sentó.
—No	sé	mucho	de	eso	—admitió—,	pero	tengo	deseos	de	aprender.	Tijuana	está

por	ese	camino,	Rachel.	¿Qué	te	parece	si	nos	hacemos	una	visita?
Sus	ojos	se	iluminaron	con	la	emoción	y	Rachel	la	miró	con	duda.
—¿Qué	quieres	decir?
—Vistámonos	como	señoras	y	vayamos	a	ver	cómo	es	aquello.	Podemos	caminar,

espiar	 por	 algunas	 puertas...	 simplemente	 hagamos	 algo.	 —Se	 rió—.	 Vamos,
admítelo,	Rachel,	¿no	tienes	un	mínimo	de	curiosidad?

—No	 tanta	 como	 tú	—admitió,	 sonriendo—,	 pero	me	 gusta	 el	 juego	 si	 a	 ti	 te
gusta.

Azaylee	corrió	hasta	el	guardarropa.
—Nos	 pondremos	 nuestros	 vestidos	 más	 atrevidos.	 Tú	 no	 tendrás	 problema

porque	 tu	 cabello	 es	 ondulado,	 pero	 yo	 tendré	 que	 levantarme	 el	 mío	 y	 ponerme
sombrero.
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Vestidas	 de	 esa	 manera,	 salieron	 secretamente	 del	 hotel	 y	 pidieron	 un	 taxi.	 El
conductor	las	miró	con	asombro	cuando	ellas	le	pidieron	que	las	llevara	a	Tijuana	y
luego	les	pidió	el	doble	del	precio	habitual.

—¿Adónde	 ahora?	—les	 preguntó,	mientras	 avanzaban	 lentamente	 por	 la	 calle
principal,	que	era	estrecha	y	estaba	llena	de	gente,	de	bares	y	de	cabarets	baratos.

—Aquí	 está	 bien.	—Se	 bajó	Azaylee,	 pagándole	 la	mitad	 del	 viaje—.	Haga	 el
favor	de	esperar.	Estaremos	aquí	en	una	hora.

El	hombre	se	encogió	de	hombros,	indiferente,	mientras	las	observaba	cuando	se
alejaban,	 del	 brazo,	 agarrándose	 nerviosas	 como	 si	 esperaran	 que	 alguien	 saltara
desde	un	callejón	y	las	raptara	para	venderlas	como	esclavas	blancas.	Música	de	alto
volumen	 salía	 de	 los	 cientos	 de	 bares,	 y	 los	 levantadores	 de	 apuestas,	 proxenetas,
prostitutas	y	borrachos	aparecían	en	las	puertas.

Azaylee	se	detuvo	para	mirar	las	fotografías	que	había	afuera	del	notorio	Venus	y
el	 cartel	 que	 decía	 «Todo	 vale».	 Espió	 interesada	 por	 la	 puerta	 entreabierta,
retrocediendo	con	un	sobresalto	cuando	esta	 se	abrió	de	golpe	para	dejar	 salir	a	un
borracho	 disparado	 como	 una	 bala.	 Sus	 ojos	 se	 abrieron	 y	 pudo	 ver	 a	 una	 mujer
desnuda	con	dos	hombres	en	el	escenario.

Abriendo	la	boca	con	ahogo,	tomó	el	brazo	de	Rachel	y	se	apresuró.
—¿Has	visto	eso?	—murmuró—.	¿Has	visto	lo	que	están	haciendo,	Rachel?
—No.	—Los	asombrados	ojos	de	Azaylee	miraron	 los	de	Rachel	y	esta	dijo—:

¿Qué,	Azaylee?	¡Vamos,	dime!
Azaylee	tragó	saliva	y	susurró:
—Había	tres	que	estaban	desnudos...	y...
Ella	se	estremeció	y	Rachel	gimió	nerviosa:
—Sabía	que	no	deberíamos	haber	venido.
—Oh,	pero,	Rachel,	¡seguro	que	debíamos	hacerlo!	—Azaylee	estaba	poseída	de

una	emoción	extraña	y	nerviosa.	Ella	jamás	podría	contarle	a	nadie	lo	que	había	visto,
ni	siquiera	a	Rachel.	Después	de	cruzar	la	calle,	se	detuvo	afuera	de	Commerciale.

—Quizá	debiéramos	regresar	—dijo	Rachel,	que	la	siguió	con	reticencia.

Carlos	del	Villaloso	las	vio	cuando	paseaba	por	la	calle	después	de	haber	perdido
cinco	 de	 los	 grandes	 en	 el	 Club	 de	 los	 Extranjeros.	 Le	 quedaban	 en	 el	 bolsillo
exactamente	 trescientos	 dólares,	 ni	 siquiera	 lo	 suficiente	 para	 pagar	 la	 cuenta	 del
hotel,	y	mucho	menos	su	fiebre	de	juego.	Las	dos	jóvenes	vacilantes	en	la	vereda	del
Commerciale	sobresalían	entre	la	multitud	como	vírgenes	a	las	puertas	del	infierno.
Él	sonrió,	mientras	las	observaba	agarradas	del	brazo	y	dándose	coraje.	De	modo	que
se	 habían	 escapado	 de	 la	 hermosa	 dama	 dragón	 y	 venían	 a	 buscar	 un	 poco	 de
emoción.	 Entonces	 ¿quién	 mejor	 que	 él	 para	 mostrarles?	 Ajustándose	 la	 corbata,
cruzó	la	calle	hacia	el	Commerciale.

—Buenas	noches,	señoritas.	—Les	sonrió	cuando	ellas	se	volvieron,	asombradas
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—.	 Las	 reconozco	 del	 hotel	 y	 me	 pregunto	 si	 no	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 no	 es
exactamente	comme	il	faut	para	niñas	bien	educadas	pasear	por	Tijuana.

Ellas	se	ruborizaron,	bajando	la	mirada,	avergonzadas,	y	él	agregó:
—Sería	mejor	 si	 me	 permitieran	 escoltarlas.	 El	 Commerciale	 es	 un	 lugar	 rudo

para	mujeres	solas.
Abrió	 la	 puerta	 y	 entraron,	 sonriéndole	 con	 timidez	 y	 murmurando	 un

agradecimiento.	El	encontró	asientos	en	el	largo	mostrador	del	bar.	Después	de	llamar
a	uno	de	los	taberneros,	les	preguntó	qué	les	gustaría	beber,	sobresaltándose	cuando
pidieron	limonada.	Con	un	guiño	al	hombre,	agregó	en	voz	baja:

—Con	un	toque	de	ginebra.
Azaylee	se	acodó	en	el	mostrador,	bebiendo	su	limonada	y	mirando	con	ojos	bien

abiertos	 a	 los	 vulgares	 bebedores,	 apostadores,	 proxenetas	 y	 prostitutas	 que	 se
paseaban	en	busca	de	placeres	que	estaban	prohibidos	en	 su	país	natal.	Muchachas
bonitas	 de	 ojos	 oscuros	 mostraban	 sus	 atributos,	 para	 los	 cuales	 había	 muchos
tomadores;	el	alcohol	fluía	como	un	río	y	la	música	era	ensordecedora.	Sus	sentidos
nerviosos	estaban	en	vilo:	era	el	lugar	más	excitante	que	jamás	hubiera	visto.

Carlos	decidió	que	la	morena	estaba	obviamente	muy	asustada,	pero	la	rubia	era
interesante	 con	 sus	 cabellos	 pálidos	 y	 tupidos	 y	 aquellos	 extraños	 ojos	 brillantes
llenos	 de	 emoción.	No	 podía	 quedarse	 quieta.	 Se	movía	 en	 su	 taburete	 y	 golpeaba
nerviosa	 su	 limonada	 como	 si	 esperara	 ser	 arrestada	 en	 cualquier	 momento.	 Por
supuesto,	 eran	 demasiado	 jóvenes	 e	 inocentes	 para	 garantizar	 sus	 atenciones.	 El
necesitaba	a	alguien	como	la	madre,	una	mujer	en	poder	de	un	bolso	lleno	de	dinero,
no	 jóvenes	 que	 salían	 en	 busca	 de	 una	 emoción.	 Pero	 la	 inocencia	 tenía	 su	 propio
encanto,	 y	 podría	 llegar	 a	 ser	 divertido	 hacerle	 probar	 a	 la	 rubia	 la	 corrupción	 por
primera	vez.	Le	guiñó	el	ojo	al	tabernero	y	le	pidió	más	limonadas.

—¿Estáis	 de	 vacaciones	 del	 colegio?	—les	 preguntó,	 mientras	 el	 camarero	 les
colocaba	sus	bebidas	delante.

El	 rostro	 de	 Azaylee	 enrojeció	 por	 la	 ginebra	 y	 los	 ojos	 le	 brillaban	 cuando
respondió:

—Oh,	no.	Hacemos	cine.
—¿Cine,	eh?	—Pensó	en	 la	señora	O’Hara,	 la	mujer	dragón	que	era	demasiado

hermosa	por	su	propio	bien...	o	por	el	de	él.	No	 la	había	visto	como	una	madre	de
artistas;	 tenía	 demasiada	dignidad.	Una	dama,	 había	 imaginado,	 con	 el	 respaldo	de
una	 riqueza	 familiar	 sólida	 y	 de	 una	 buena	 educación.	 Lo	 había	 despreciado	 tan
obviamente	que	él	no	se	había	molestado	en	saber	más	acerca	de	ella,	pero	ahora	se
sentía	intrigado.

—¿Y	tu	padre?	—le	preguntó,	acercándose	a	Azaylee—.	¿Dónde	está	él?
Ella	tuvo	un	ataque	de	hipo,	se	puso	una	mano	en	la	boca	y	se	ruborizó.
—Papá	está...	papá	está	muerto	—finalizó	diciendo.	Sus	labios	temblaron,	y	él	le

tomó	rápidamente	la	mano	y	se	la	apretó.
—Comprendo	—le	dijo,	con	gentileza—,	y	siento	haberte	hecho	una	pregunta	tan
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personal.	Es	imperdonable.
Rachel	miró	su	limonada,	los	párpados	se	le	caían	y	bostezó	diciendo:
—Está	bien.	Missie	se	casará	con	C.	Z.	ahora.
—¿C.	 Z.	 Abrams?	—Arqueó	 las	 cejas	 con	 sorpresa.	 Ahora	 recordaba	 haberlos

visto	a	menudo	en	los	periódicos.	Ella	era	la	viuda	del	rey	O’Hara	y	la	rubia	debía	de
ser	su	hija.

Azaylee	 le	miró	 la	mano	 con	 la	 que	 le	 apretaba	 la	 suya.	 Lo	miró,	 con	 la	 boca
abierta,	y	luego	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.	Él	sintió	deseos	de	ella,	aunque	las
vírgenes	no	eran	su	territorio	habitual.	Prefería	a	una	mujer	con	experiencia	y	dinero.
Preferentemente	 una	 a	 la	 que	 le	 gustara	 el	 sexo	 tanto	 como	 a	 él.	 Pero	 esta	 tenía
potencial,	esta	pequeña...

—Esta	limonada	tiene	un	gusto	divertido	—dijo	Rachel	medio	dormida.	Su	rostro
estaba	 pálido	 cuando	 agregó	 de	 repente—:	 Me	 parece	 que	 me	 encuentro	 mal	 del
estómago.

Carlos	gruñó.	Lo	único	que	faltaba	era	que	ella	vomitara.
—Vamos	—le	ordenó—.	Es	hora	de	que	las	niñas	buenas	se	vayan	a	dormir.
Azaylee	lo	miró	coqueteándole	y	murmuró:
—Pensé	que	allí	iban	las	niñas	malas.
Él	rió,	poniéndole	un	brazo	con	aire	casual	sobre	los	delgados	hombros,	mientras

la	guiaba	por	el	bar.
—Y	a	veces	también	las	buenas	—le	susurró	al	oído.
Él	se	sentó	entre	las	dos	jóvenes	en	el	taxi,	abriendo	la	ventanilla	de	Rachel	por	si

ella	vomitaba,	pero	pronto	se	quedó	dormida.	Azaylee	apoyó	su	cabeza	en	el	hombro
de	Carlos,	cerró	los	ojos	y	él	la	rodeó	con	un	brazo.

—Tengo	tanto	sueño.	—Bostezó,	acurrucándose	en	su	pecho.
Le	acarició	la	cara	con	su	dedo,	trazando	la	línea	de	sus	párpados,	sus	pómulos	y

la	boca,	que	 tembló	bajo	su	contacto.	Tenía	 los	ojos	cerrados,	pero	podía	decir	que
ella	no	dormía,	y	dejó	que	sus	dedos	bajaran	 lentamente	por	su	cuello	hasta	que	su
mano	se	posó	sobre	uno	de	sus	pechos	blandos	y	pequeños.	Podía	sentir	el	latido	de
su	corazón	y	la	respiración	agitada	cuando	los	dedos	recorrieron	la	suave	carne	que
su	vestido	escotado	dejaba	al	descubierto.	Ella	 sintió	un	ahogo	cuando	él	 introdujo
una	mano	dentro.	Podía	sentir	el	calor	que	venía	de	ella	cuando	él	hizo	girar	su	rostro
hacia	él	y	puso	su	boca	sobre	la	de	ella,	besándola	en	un	beso	que	pareció	durar	para
siempre.

Ella	se	abrazó	a	él,	llena	de	pasión.	Él	le	tomó	la	mano	y	se	la	guió	a	la	abultada
entrepierna.

—Ahí	 —le	 susurró—.	 ¿Ves	 lo	 que	 a	 las	 muchachas	 les	 gusta	 hacerles	 a	 los
hombres?	Vosotras	los	calentáis	y	luego	los	dejáis	a	un	lado.	Tú	no	sabes	el	dolor	que
le	 causas	 a	 un	 hombre	 con	 eso.	 ¡La	 agonía!	—Presionó	 su	mano	más	 fuerte	 en	 su
palpitante	 entrepierna	 y	 ella	 luchó	 con	 debilidad—.	 Yo	 simplemente	 deseaba	 que
sintieras	cómo	era,	así	recordarás	lo	que	me	hiciste,	cruel,	pequeña	virgen	de	corazón
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frío.
Azaylee	 se	 apartó	 de	 él	 y	 se	 sentó.	 Tenía	 el	 rostro	 ruborizado	 Y	 los	 ojos	 le

brillaban	cuando	comenzó	a	llorar,	las	lágrimas	corriendo	por	las	mejillas	y	cayendo
sobre	su	vestido	rosado.

—No	 quería	 hacerlo.	 No	 deseaba	 lastimarlo.	 Simplemente	 no	 sabía...	 Volvió	 a
tener	hipo,	y	él	suspiró	y	le	alcanzó	un	pañuelo.

—Ahora	ya	lo	sabes	—le	dijo	con	brusquedad	cuando	el	taxi	llegó	al	hotel—.	Y
una	palabra	de	advertencia,	joven	señorita	O’Hara.	Estás	jugando	con	fuego.

El	conductor	sonrió	con	un	gesto	de	saber	lo	que	ocurría	mientras	Carlos	ayudaba
a	las	jóvenes	a	bajar	del	taxi	y	las	hacía	entrar	a	prisa	en	el	hotel.	Luego	las	observó
cuando	 pasaban	 por	 la	 puerta	 giratoria	 y	 con	 paso	 inseguro	 cruzaban	 el	 vestíbulo.
Esto	 es	 simplemente	 el	 comienzo,	pensó.	Espera,	 pequeña	 señorita	Azaylee.	Luego
encendió	 un	 cigarrillo	 y	 dio	 un	 paseo	 por	 los	 alrededores,	 pensando	 en	 Missie
O’Hara.

A	 la	mañana	 siguiente,	 durante	 un	 silencioso	 desayuno,	Azaylee	 se	 asombró	 al
verlo	aproximarse.	Dio	una	patada	a	Rachel	por	debajo	de	la	mesa	y	mantuvo	los	ojos
en	su	plato,	ruborizándose	terriblemente.	Rachel	miró	con	miedo	a	Missie	y	luego	a
Carlos,	mientras	él	asentía	y	les	sonreía.

Azaylee	sintió	como	si	se	derritiera	en	su	interior	al	escuchar	su	voz	y	sentirlo	tan
cerca	cuando	dijo:

—Buenos	 días,	 señora	 O’Hara,	 señoritas.	 Perdonen	 por	 interrumpirles	 el
desayuno,	 pero	 es	 un	 día	 tan	 hermoso	 y	 me	 preguntaba	 si	 me	 harían	 el	 honor	 de
comer	conmigo.	He	pensado	en	un	pequeño	picnic,	y	luego	quizá	podríamos	visitar	el
hipódromo.	Después	de	todo,	a	veces	esto	resulta	aburrido	para	la	gente	joven.

—Es	 muy	 amable	 de	 su	 parte,	 señor	 del	 Villaloso	 —dijo	 Missie—,	 pero	 ya
tenemos	planes	para	hoy.

Azaylee	levantó	la	cabeza	de	repente.
—Oh,	Missie	—le	 dijo,	mirándola	 con	 ojos	 implorantes.	Missie	 la	miraba	 con

sorpresa.
—Comprendo	—respondió	fríamente	Villaloso—.	¿Otro	día	quizá?
Azaylee	lo	miró	irse	sin	que	él	siquiera	mirara	en	su	dirección.	Después	de	todo

lo	que	había	sucedido	entre	ellos	la	noche	anterior...
—¿Qué	es	lo	que	sucede	contigo?	—protestó	Missie—.	Pensaría	que	no	te	permití

ser	la	Reina	del	Desfile	de	la	Rosa,	en	lugar	de	haber	enviado	a	paseo	a	ese	hombre
horrible.	Es	un	jugador	y	un	mujeriego.	Por	supuesto	que	no	iremos	a	ningún	picnic
con	él,	y	menos	al	hipódromo.

—¿Cómo	 puedes	 decir	 eso?	 —murmuró	 con	 enfado	 Azaylee—.	 Casi	 no	 lo
conoces.

Los	ojos	de	Missie	se	abrieron,	interrogantes.
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—¿Y	debo	suponer	que	tú	lo	conoces	mejor?	Ahora	terminemos	el	desayuno.	He
hablado	 con	 el	 profesor	 para	 que	 toméis	 clases	 de	 tenis.	Os	 vendrá	 bien	 correr	 un
poco	por	la	cancha;	eso	os	devolverá	un	poco	de	vida.	—Les	miró	los	rostros	con	ojo
crítico—.	 Por	 Dios,	 hemos	 venido	 a	 descansar	 y	 de	 vacaciones,	 y	 parecéis	 dos
fantasmas.

Rachel	 suspiró,	 recordando	 que	 se	 había	 pasado	 la	 noche	 vomitando.	Dijo	 con
sentimiento:

—Supongo	 que	 fue	 la	 limonada...	 —Se	 puso	 una	 mano	 en	 la	 boca—.	 Quiero
decir,	quizás	estuvimos	tomando	demasiada	limonada.

—Demasiada	 comida	 y	 no	 el	 suficiente	 ejercicio	—asintió	Missie,	 haciéndolas
salir	del	comedor	antes	de	que	Villaloso	pudiera	volver	a	hablarles.

Missie	las	mantuvo	ocupadas	durante	los	días	que	siguieron,	enviándolas	a	tomar
clases	de	tenis	por	la	mañana	y	por	la	tarde,	reservando	horas	para	que	nadaran,	no
simplemente	para	 que	 jugaran	 en	 el	 agua,	 para	 que	 completaran	veinte	 largos	 cada
vez,	 haciéndolas	 caminar	 e	 irse	 temprano	 a	 la	 cama.	 Pero	 cuando	 terminaron	 las
vacaciones	y	estaba	camino	hacia	Los	Angeles,	se	preguntó	con	preocupación	si	no
había	exagerado	todo.	Azaylee	estaba	muy	pálida	y	fatigada	y	Rachel	muy	silenciosa.
La	observó,	preocupada,	a	medida	que	pasaban	los	kilómetros,	ya	que	cada	vez	que
Azaylee	 la	miraba	podía	 jurar	que	lo	hacía	con	miedo.	Desechó	de	lado	la	 idea	por
ridícula.	 Después	 de	 todo,	 ¿de	 qué	 podría	 tener	 miedo	 una	 joven?	 Simplemente
regresaba	de	unas	maravillosas	vacaciones.
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Capítulo	40

Missie	había	pensado	mucho	en	Zev	mientras	estuvo	 lejos,	y	había	 tomado	una
decisión.	Si	Zev	Abramski	no	le	pedía	que	se	casaran,	entonces	lo	haría	ella.

Se	vistió	con	sencillez	la	noche	en	que	regresaron,	con	una	falda	azul	y	una	blusa
blanca.	Se	cepilló	el	cabello	de	color	bronce,	que	ahora	llevaba	corto,	arrepentida	de
habérselo	 cortado,	 ya	 que	 Zev	 amaba	 tanto	 su	 cabello	 largo.	 Se	 perfumó	 con	 su
perfume	favorito	de	Elise	y	se	miró	al	espejo,	preguntándose	si	sería	muy	diferente
para	él	esta	mujer	de	veintinueve	años,	dos	veces	casada,	dos	veces	viuda,	de	aquella
joven	 inocente	 de	 dieciocho	 que	 alguna	 vez	 conoció.	 Rosa	 le	 dijo	 que	 todavía
caminaba	 como	 un	 cervatillo	 y	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 tristezas	 y	 los	 sufrimientos,	 su
rostro	seguía	siendo	el	mismo.	Sólo	sus	ojos	eran	ahora	más	cautelosos.

En	un	 impulso,	 sacó	 la	vieja	maleta	de	cartón	de	debajo	de	 la	cama	y	volcó	su
contenido	 sobre	 el	 cubrecama.	 Los	 diamantes	 de	 la	 tiara	 brillaban	 y	 la	 enorme
esmeralda	tenía	el	color	del	mar	de	Constantinopla,	al	ser	alcanzada	por	la	luz	del	sol.
Rusia	y	el	pasado	nunca	antes	habían	parecido	tan	distantes,	y	ella	se	dio	cuenta	de
que,	desde	que	había	estado	con	Zev,	casi	no	pensaba	en	la	Cheka	y	en	los	Arnhaldt,
excepto	 en	 sus	 sueños;	 estaban	 enterrados	 en	 el	 pasado	 junto	 con	 el	 tesoro	 de	 los
Ivanoff.

Tomó	 la	 fotografía	de	Misha	y	 la	miró	con	 ternura.	Luego	 la	de	Azaylee	de	 su
tocador	y	 las	comparó.	No	había	parecido;	 la	niña	era	como	su	madre.	Mantuvo	 la
fotografía	abrazada	contra	el	pecho,	preguntándose	si	después	de	todos	esos	años	ella
debería	mostrársela	a	Azaylee	y	decirle	 la	verdad;	pero	el	doctor	 le	había	advertido
que	 no	 era	 lo	 suficientemente	 fuerte	 mentalmente	 para	 soportar	 el	 impacto	 de
encontrar	a	sus	padres	verdaderos	sólo	para	perderlos	con	una	muerte	cruel.

—Siempre	te	amaré,	Misha	—le	susurró,	presionando	el	retrato	contra	su	corazón
—,	pero	tú	debes	entenderlo,	ahora	he	encontrado	a	un	hombre	al	que	amo	y	quien	a
su	vez	me	ama.

Después	de	colocar	la	fotografía	en	la	maleta,	buscó	el	prendedor	de	los	Ivanoff,
que	reflejaba	mil	puntos	de	luz.	Dudó	un	momento	y	luego,	regresando	al	espejo,	se
lo	puso	en	el	cuello	de	la	blusa.	Era	demasiado	importante	para	su	atuendo	sencillo,
pero	llevarlo	puesto,	de	alguna	manera	le	hacía	sentir	que	contaba	con	la	aprobación
de	Misha	para	lo	que	iba	a	hacer.

Volvió	a	colocar	la	maleta	en	su	sitio	y	se	apresuró	a	bajar	las	escaleras	hacia	la
cocina	en	la	que	Rosa	y	su	enamorado,	el	fabricante	de	herramientas	de	Pittsburgh,
estaban	sentados	con	un	vaso	de	té	con	limón	delante.	Los	ojos	de	Rosa	se	abrieron
cuando	vieron	el	prendedor.	Dijo:

—Parece	 como	 si	 una	 mitad	 tuya	 hubiera	 decidido	 ir	 a	 una	 fiesta	 y	 la	 otra
quedarse	en	casa.

Missie	 tomó	 una	 galleta	 de	 la	 bandeja	 del	 horno	 que	 se	 enfriaba	 debajo	 de	 la
ventana	abierta,	riendo	cuando	Beulah	la	retó.
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—Te	 equívocas	 en	 las	 dos	 cosas.	Voy	 a	 pedir	 al	 hombre	 que	 amo	 que	 se	 case
conmigo.

—Desearía	 que	 mi	 mujer	 fuera	 así	 de	 inteligente	 —dijo	 con	 tristeza	 Sam
Brockman.

—¿Estás	segura	de	lo	que	haces	esta	vez?	—le	preguntó	Rosa.
Missie	asintió.
—Muy	 segura.	—Después	 de	 tomar	 otro	 bizcocho,	 partió	 con	 alegría	 hacia	 la

puerta—.	Después	de	todo,	¿cómo	más	puede	una	muchacha	conseguir	lo	que	desea
si	no	lo	pide?

—¡No	es	lo	correcto!	—le	gritó	Rosa—.	El	hombre	debería	pedírtelo...
Missie	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	y	dijo:
—Entonces,	si	dice	que	no,	regresaré	a	casa	corriendo	y	lloraré	en	tu	hombro,	y	tú

me	podrás	decir,	«ya	te	lo	dije».
—Loca	—murmuró	Rosa	mientras	ella	partía.
—Tú	debes	de	estar	loca	—le	dijo	con	firmeza	Sam—.	Si	tú	me	lo	pidieras,	yo	te

diría	que	sí	al	instante.
—Yo	no	 lo	pido	—le	dijo	Rosa,	compungida—,	y	no	diré	que	sí	hasta	que	esté

bien	preparada.
—Un	día,	quizá	—le	dijo,	y	se	sonrieron	con	alegría	uno	al	otro.

Zev	había	estado	esperando	ese	momento	todo	el	día;	más	aun,	lo	había	esperado
durante	las	dos	largas	semanas	que	debieron	pasar	hasta	que	ella	subiera	las	escaleras
y	regresara	a	su	vida.	Se	apresuró	a	recibirla,	abriendo	bien	grandes	los	brazos,	y	ella
fue	directamente	hacia	ellos	como	si	le	perteneciera.

—Dios,	te	he	echado	de	menos	—le	murmuró,	hundiendo	el	rostro	en	su	cabello
de	dulce	perfume.

Caminaron	 hacia	 la	 terraza	 y	 se	 apoyaron	 contra	 la	 balaustrada	 de	 piedra,
escuchando	las	cigarras	y	el	canto	de	los	pájaros,	la	fría	catarata	de	agua	que	seguía
su	camino	hacia	la	piscina.	El	rostro	estrecho	y	atractivo	de	Zev	se	veía	endurecido
por	la	tensión.

—No	vuelvas	a	dejarme,	Missie	—le	dijo,	con	firmeza,	mirando	hacia	adelante—.
Quédate	aquí.	Cásate	conmigo,	por	favor.

Ella	 se	 volvió	 para	 mirarlo,	 asombrada,	 pero	 él	 estaba	 apoyado	 contra	 la
balaustrada,	todavía	mirando	hacia	adelante.	Ella	rió.

—Zev	Abramski,	pensé	que	nunca	me	lo	pedirías.
Él	se	volvió	lentamente	para	mirarla,	con	esperanza	en	los	ojos.
—¿Entonces	lo	harás?
Ella	asintió.
—Sí,	me	casaré.	Te	amo	más	de	lo	que	jamás	he	amado	a	otro	hombre.	—Tomó

con	su	mano	el	prendedor	de	Misha	y	agregó—:	De	un	modo	distinto.
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Él	negó	con	la	cabeza.
—No	me	importan	los	modos	diferentes.	Lo	único	que	quiero	es	que	me	ames.	—

La	abrazó	con	dicha—.	Lo	que	deseo	saber	es	cuándo.
—Dame	un	mes	—le	dijo,	pensando	en	O’Hara	y	en	su	repentino	casamiento—.

Pero	simplemente	una	boda	íntima,	Zev.	Para	la	familia.

Zev	 pasó	 las	 siguientes	 cuatro	 semanas	 en	 estado	 de	 tensión	 nerviosa,	 medio
asustado	de	que	ella	cambiara	de	idea.	Se	hundió	en	su	trabajo,	sin	permitir	que	sus
pensamientos	se	dirigieran	a	ella,	pero	en	secreto	vivía	para	esas	preciosas	horas	de	la
noche	en	que	estaban	juntos.

Sólo	Rosa,	Rachel,	Hannah	 y	 Sonia	 fueron	 invitadas	 a	 la	 boda.	Azaylee	 fue	 la
doncella.	Dick	Nevern,	como	el	amigo	íntimo	de	Zev,	entregaría	a	la	novia.	La	boda
tendría	 lugar	 en	 el	 palacio	 municipal	 de	 Beverly	 Hills	 en	 Canon	 Drive,	 con	 una
recepción	en	la	casa	de	Zev.

Magic	estaba	en	medio	del	rodaje	de	Marietta	en	las	montañas,	protagonizada	por
Azaylee,	en	una	serie	de	Marietta.	Zev	no	quiso	dejar	la	aprobación	final	en	manos
de	otro;	por	 lo	 tanto,	 la	 luna	de	miel	se	pospuso	hasta	que	se	 terminara	 la	película.
Mientras	tanto	Azaylee	se	quedaría	con	Rosa.

Pero	Missie	se	dio	cuenta	de	que	pasaba	algo.	Azaylee	partía	para	los	estudios	por
la	mañana	 llena	 de	 alegría,	 riendo	 y	 charlando	 como	 una	 niña,	 y	 regresaba	 por	 la
noche	 débil	 y	 exhausta.	 Cenaba	 en	 silencio,	 después	 de	 quejarse	 de	 que	 estaba
fatigada,	y	se	iba	inmediatamente	a	la	cama.

Una	 semana	antes	de	 la	boda,	Missie	decidió	que	no	podía	 soportarlo	más	y	 la
siguió	 escaleras	 arriba.	 Azaylee	 estaba	 tendida	 vestida	 en	 su	 cama,	 abrazando	 la
pequeña	muñequita	francesa	que	O’Hara	le	había	dado	cuando	era	niña,	en	el	viaje	a
Nueva	Jersey.	Ella	pensó	con	culpa	que	eso	era	lo	que	pasaba.	Ella	amaba	a	O’Hara.
Él	era	su	papá.

—¿No	 deseas	 que	 me	 case	 con	 Zev?	—le	 preguntó,	 sentándose	 en	 la	 cama	 y
acariciando	el	cabello	de	Azaylee,	que	le	caía	por	la	espalda	desde	su	frente	caliente
—.	Pensé	que	te	gustaba.

—Pero	 sí,	 así	 es.	 Por	 supuesto	 que	 deseo	 que	 te	 cases	 con	 él.	Quiero	 que	 seas
feliz,	Missie,	verdaderamente	es	así.

Missie	pudo	ver	que	era	 sincera,	pero	había	una	mirada	de	vieja	ensoñación	en
sus	ojos	que	la	puso	en	alerta.

—Entonces,	dime	lo	que	sucede,	milochka	—dijo,	con	suavidad—.	Sabes	que	lo
comprenderé.

—No	es	nada...	excepto...	—Azaylee	se	sentó,	con	los	grandes	ojos	bien	abiertos
—.	Todos	tienen	aquí	nombres	diferentes.	Ninguno	es	quien	debe	ser.	¿No	es	verdad,
Missie?	Incluso	C.	Z.	es	Zev.	Y	yo	soy	Marietta,	y	Ava	Adair	y	Azaylee.	Y	antes	era
otra	niña...
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—Así	es	en	Hollywood	—le	 respondió	 rápidamente	Missie—.	A	 los	actores	 les
gusta	 elegir	 nombres	 más	 bonitos	 que	 los	 que	 tienen	 desde	 que	 nacieron.	 Los
inmigrantes	 como	 Zev	 se	 cambiaron	 los	 nombres	 para	 que	 sonaran	 más
norteamericanos.	Es	más	fácil,	eso	es	todo.

—No	es	eso	lo	que	quiero	decir	—lloró	con	desconsuelo,	hundiendo	el	rostro	en
las	almohadas	y	abrazando	a	su	muñeca—.	A	veces,	simplemente	me	pregunto	quién
soy,	Missie,	como	si	fuera	dos	personas	a	la	vez,	una	niña	buena	y	una	mala.

—Una	niña	mala	—repitió	Missie,	 impactada—.	Azaylee,	 siempre	has	sido	una
niña	 angelical,	 todos	 lo	 dicen.	 Y	 mírate	 ahora,	 trabajando	 tanto	 y	 comportándote
como	 una	 verdadera	 dama	 en	 el	 set.	 Jamás	 le	 has	 causado	 a	 nadie	 el	más	mínimo
problema.

Azaylee	volvió	a	esconder	el	rostro,	mirando	hacia	la	ventana	con	ojos	vacilantes.
—Recuerdo	a	papá	—dijo,	con	una	voz	distante—.	Su	mentón	era	áspero	cuando

me	besaba	y	era	alto,	con	una	voz	tranquila.	Y	recuerdo	a	mi	hermano	mayor...	más
grande	que	yo...	pero	eso	fue	cuando	yo	era	otra,	¿no	es	verdad,	Missie?

Missie	dudó	y	luego	le	tomó	la	mano	y	dijo:
—Te	 cambiamos	 el	 nombre	 para	 salvarte	 de	 que	 te	 asesinaran.	 Tu	 verdadero

nombre	es	Xenia.
—Xenia	 Ivanoff	—dijo	 lentamente—,	 ahora	 lo	 recuerdo.	 Ella	 era	 una	 niña	 de

cuento	de	hadas	 a	 la	que	 todos	 amaban,	 en	 especial	 su	papá.	Él	no	está	muerto	—
agregó,	mirando	a	Missie	de	manera	extraña—.	En	realidad	no	lo	está.	Lo	sé	porque
lo	he	visto.

—En	tus	sueños,	Azaylee.	Sólo	en	tus	sueños	—murmuró	Missie,	con	tristeza—.
Tu	padre,	tu	madre	y	tu	abuela	Sofía	están	en	el	cielo.

Azaylee	le	sonrió	con	tristeza	y	dijo:
—Supongo	que	estoy	cansada,	eso	es	todo.
—Necesitarás	otras	cortas	vacaciones	después	de	Marietta	en	las	montañas	—le

dijo	Missie,	deseando	complacerla—.	Quizá	pudiéramos	ir	a	Agua	Caliente.	Te	gustó
aquel	lugar.

—¡No!	—Se	sentó	Azaylee	en	la	cama,	llena	de	pánico—.	No	quiero	regresar	allá
nunca	—exclamó,	apasionada.

—Muy	bien	—asintió	Missie,	sorprendida—.	Ahora,	por	qué	no	tomas	un	baño,	y
te	traeré	un	vaso	de	leche	caliente	con	canela,	de	la	forma	en	que	la	abuela	Sofía	solía
hacerlo.	A	ti	siempre	te	gustó.

Azaylee	se	bañó	y	tomó	obedientemente	su	leche.	Cuando	Missie	acomodó	a	la
joven	 en	 la	 cama	 y	 la	 besó,	 pensó	 que	 con	 su	 camisón	 de	 algodón	 y	 el	 cabello
trenzado	parecía	como	una	niña	inocente	llena	de	sueño.

El	 día	 de	 la	 boda	 estaba	 nublado	 con	 promesa	 de	 lluvia,	 pero	 eso	 no	 afectó	 el
brillo	 de	 la	 novia	 ni	 la	 felicidad	 del	 novio,	mientras	 estaban	 de	 pie	 ante	 el	 juez	 y
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prometieron	amarse	y	 respetarse.	Missie	 estaba	adorable	 con	un	elegante	y	 costoso
traje	de	seda	de	color	aguamarina,	con	un	sombrero	que	hacía	juego.	Zev	Abramski
parecía	 todo	 un	 hombre	 de	 mundo	 con	 su	 traje	 a	 medida	 de	 color	 gris	 claro.	 La
deliciosa	comida	fue	servida	por	sirvientes	sonrientes	al	compás	de	los	acordes	de	un
cuarteto	de	cuerda	que	tocaba	a	Mozart,	mientras	fluía	el	champaña.

Cuando	finalmente	se	fueron	los	invitados,	Missie	besó	a	Azaylee,	pero	sus	ojos
estaban	ansiosos	cuando	observó	cómo	ella	se	alejaba.

—¿Quieres	que	ella	se	quede	aquí	con	nosotros?	—le	preguntó	Zev.
Ella	negó	con	la	cabeza,	sonriendo	con	pesar.
—Oh,	no,	no	lo	quiero,	Zev	Abramski.	Te	deseo	todo	para	mí.
Él	tocó	el	piano	para	ella	y	Missie	lo	escuchó	durante	un	rato,	oyendo	la	emoción

que	en	general	él	mantenía	contenida	para	sí,	detrás	de	su	fachada	fría	y	reservada.
Después	se	preparó	para	ir	a	la	cama,	perfumándose	y	cepillando	su	cabello	hasta	que
este	brilló	como	la	seda.	Al	acercarse	al	espejo,	miró	su	delgado	cuerpo	desnudo,	sus
pequeños	pechos	altos,	la	sutil	curva	de	sus	caderas	y	sus	largas	y	torneadas	piernas.
Deseó	volver	a	tener	dieciocho	años	y	ser	inexperta,	joven	y	no	lastimada	por	la	vida,
para	poder	entregarse	a	él	por	completo.

Se	puso	un	delicado	camisón	de	encaje,	sintiendo	el	roce	del	frío	satén	contra	su
cuerpo	y,	después	de	apagar	 la	 luz,	caminó	descalza	por	 la	suave	alfombra	hacia	 la
puerta.	Cuando	se	volvió	para	mirarse	otra	vez	en	el	espejo,	vio	sólo	una	figura	pálida
en	sombras.	A	media	luz,	podía	volver	a	ser	joven,	la	novia	joven	que	se	dirigía	a	su
lecho	de	bodas.

Había	una	sola	lámpara	encendida	en	el	dormitorio	y	Zev	estaba	de	pie	junto	a	la
ventana	mirando	hacia	afuera.	Llevaba	puesta	una	bata	de	seda.	Cuando	él	se	volvió
para	sonreírle,	pensó	en	lo	atractivo	que	estaba.

—Missie	 —le	 dijo,	 extendiendo	 los	 brazos	 mientras	 caminaba	 hacia	 ella—,
¿sabes	lo	hermosa	que	eres?

Embargada	de	felicidad,	se	tendió	con	él	en	la	cama.
—Quiero	decirte	 cuánto	 te	 amo,	 lo	que	 siempre	 te	 amé,	pero	 sólo	 existen	 estas

palabras	inadecuadas	—murmuró,	besándola	con	delicadeza.
Se	 agachó	 para	 besarle	 los	 pies	 y	 confesarle	 que	 jamás	 había	 sentido	 valer	 lo

suficiente	como	para	hacer	algo	más	que	eso,	y	ella	lo	tomó	en	sus	brazos	y	le	dijo
que	él	era	alguien	muy	valioso	para	ella.	Se	abrazaron	con	pasión.

Todas	 las	 defensas	 y	 simulaciones	 habían	 desaparecido.	 Eran	 dos	 personas
profundamente	 enamoradas;	 deseaban	 tocarse,	 sentirse,	 explorarse,	 poseer	 sus
cuerpos.	 Y	 cuando	 Zev	 finalmente	 la	 penetró	 y	 ellos	 fueron	 uno	 solo,	 todos	 los
recuerdos	 de	Arnhaldt	 y	 de	O’Hara	 desaparecieron	 de	 la	mente	 de	Missie.	 Incluso
Misha	se	había	transformado	en	un	sueño.	Zev	la	hizo	su	mujer	esa	noche,	como	si
los	otros	amores	no	hubieran	existido.	Y	mucho	más	tarde,	cuando	se	quedó	dormida
en	sus	brazos,	fue	como	si	este	fuera	el	único	lugar	en	el	mundo	en	donde	ella	debía
estar.
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Maryland

Los	primeros	débiles	destellos	del	amanecer	teñían	el	cielo,	cuando	Missie	le	dijo
con	fatiga	a	Cal:

—Lo	que	luego	sucedió	fue	toda	mi	culpa	y	jamás	me	perdonaré	por	ello.	Pero,
como	 puede	 apreciar,	 yo	 también	 era	 joven,	 y	 estaba	 enamorada.	 Era	 egoísta,	 y	 lo
único	que	deseaba	era	estar	con	Zev.	Pensé	que	Magic	no	era	simplemente	el	nombre
de	su	estudio	sino	el	símbolo	de	 lo	que	él	era	capaz	de	hacer.	Tenía	 treinta	y	cinco
años	y	se	transformó	de	un	inmigrante	sin	educación	en	un	legendario	personaje	de
Hollywood.	Había	llevado	a	Magic	a	ser	un	poderoso	estudio	con	un	elenco	brillante
de	estrellas	y	directores.	Lo	había	conseguido	gracias	a	que	sabía	por	instinto	lo	que
el	público	deseaba.

»Pero	no	era	sólo	su	negocio	lo	que	lo	hizo	legendario.	Era	un	hombre	misterioso,
con	fama	de	mantenerse	distante	y	de	evitar	el	rutilante	estilo	de	vida	de	Hollywood	y
su	llamativa	publicidad.	Había	algo	en	él	que	hacía	que	los	directores	de	hotel	y	los
jefes	de	camareros	le	ofrecieran	las	habitaciones	más	grandiosas	y	las	mejores	mesas.
Era	 la	 realeza	de	Hollywood,	y	yo	era	 su	 reina.	Estábamos	 tan	 imbuidos	uno	en	el
otro	que	casi	no	teníamos	tiempo	para	los	demás.

»Cuando	 se	 terminó	Marietta	 en	 las	 montañas,	 tenía	 planeada	 otra	 secuencia,
Marietta	en	Malibú.	Su	producción	estaba	planeada	para	un	mes	después,	de	modo
que	 Zev	 y	 yo	 decidimos	 tomarnos	 nuestra	 dilatada	 luna	 de	miel	 en	 el	 ínterin.	 No
fuimos	lejos,	sólo	hasta	Catalina	Island.	El	hotel	St.	Catherine	era	tranquilo,	un	retiro
para	 la	 gente	 del	 cine	 que	 deseaba	 escapar	 del	 brillo	 de	 la	 publicidad.	 Y	 eso	 fue
simplemente	lo	que	hicimos.

»Éramos	como	adolescentes,	haciendo	lo	que	hacía	cualquier	turista:	pasear	en	el
barco	 con	 fondo	 de	 vidrio,	 bailar	 en	 el	 casino	 con	 una	 de	 las	 grandes	 orquestas,
caminar	de	regreso	al	hotel	a	lo	largo	de	la	bahía	Avalon.	Recuerdo	la	luna	marcando
su	 paso	 por	 el	 agua,	 dibujando	 las	 palmeras,	 y	 la	música	 que	 se	 propagaba	 por	 la
bahía	desde	el	alto	edificio	del	casino.	Era	todo	tan	hermoso	y	romántico.	Estuvimos
allí	 una	 semana	 y	 no	 puedo	 explicarle	 lo	 felices	 que	 fuimos.	 Entonces	 llegó	 una
llamada	telefónica	de	Rosa.	Azaylee	había	desaparecido	y	no	sabía	qué	hacer.

»Zev	alquiló	un	pequeño	avión	y	volamos	directo	a	casa.	Rosa	estaba	destrozada
y	 Rachel	 deshecha	 en	 lágrimas.	 Aparentemente,	 Azaylee	 apenas	 se	 había	 llevado
unas	pocas	cosas,	y	había	desaparecido	en	medio	de	 la	noche.	Cuando	no	apareció
para	el	desayuno,	Rosa	pensó	que	se	había	quedado	dormida;	no	se	dio	cuenta	hasta
muchas	horas	después	de	que	realmente	no	estaba	en	la	casa.

»Zev	 supuso	 que	 Rachel	 sabía	 algo	 y	 la	 llevó	 afuera	 para	 preguntarle	 lo	 que
sucedía.

Missie	dudó,	y	Cal	se	dio	cuenta	de	que	tenía	entrelazadas	las	manos	con	fuerza,
pero	supo	que	estaba	decidida	a	contarle	la	historia,	de	modo	que	no	la	interrumpió.

—Le	 contó	 que	 Carlos	 del	 Villaloso	 había	 violado	 a	 Azaylee,	 que	 ella	 estaba
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embarazada	 y	 que	 se	 había	 ido	 a	 Agua	 Caliente	 a	 encontrarlo	 para	 casarse.	 Por
supuesto,	yo	me	negué	a	creerlo.	Grité	enloquecidamente	que	no	podía	ser	cierto,	que
era	simplemente	una	niña	inocente...

»Zev	sabía	que	no	podía	llamar	a	la	policía.	La	historia	se	filtraría	y	la	publicidad
la	mataría.	Volvió	a	 llamar	a	Burbank	y	alquiló	otro	avión,	sólo	que	esa	vez	no	me
dejó	 ir	 con	 él.	 Se	 llevó	 a	 un	 par	 de	 guardaespaldas	 que	 estaban	 en	 el	 estudio	 para
mantener	lejos	a	los	periodistas,	que	siempre	acosaban	a	las	estrellas.	Eran	hombres
corpulentos,	 de	 aspecto	 brutal,	 y	 hasta	 entonces	 siempre	 había	 pensado	que	habían
sido	elegidos	para	algún	papel.	Ahora	sabía	que	era	diferente.

»Pasamos	la	noche	sin	dormir.	Nunca	sabrá	las	veces	que	me	pregunté:
»—Después	 de	 todo	 lo	 que	 he	 pasado	 para	 protegerla,	 ¿cómo	 puede	 haber

sucedido	 esto?	 ¿Qué	 he	 hecho	 para	 dejarla	 tan	 débil	 y	 vulnerable	 ante	 un	 hombre
como	Carlos	del	Villaloso?

»Zev	 encontró	 a	Villaloso	 en	 su	 lugar	 habitual,	 el	 hipódromo.	No	 deseaba	 una
escena	pública,	de	modo	que	le	dijo	que	quería	hablar	con	él	afuera.	Zev	pudo	ver	por
el	 rostro	 de	 Villaloso	 que	 sabía	 que	 tenía	 problemas,	 pero	 al	 principio	 negó	 las
acusaciones.	Le	dijo	que	casi	no	conocía	a	Azaylee	y	que	jamás	había	estado	a	solas
con	ella.	Luego	Zev	dejó	que	los	guardaespaldas	lo	presionaran	y	entonces	cambió	la
historia.	Le	dijo	que	ella	había	venido	a	él	con	una	ridícula	historia	de	ser	el	padre	de
su	hijo,	deseando	que	se	casara	con	ella.	Dijo	que	ella	se	había	arrojado	a	sus	brazos,
que	lo	había	seguido	a	Tijuana	y	que	no	era	más	que	una	pequeña	ramera.

»Allí	fue	cuando	Zev	entró	en	acción,	rompiendo	algunos	de	los	preciosos	dientes
de	Villaloso.

»—¿Dónde	está	 ella?,	—le	preguntó	Zev,	 lleno	de	una	 rabia	 tal	 que	ni	 siquiera
sentía	el	dolor	en	sus	lastimados	puños—.	Dígame	lo	que	le	ha	sucedido	a	ella	o	lo
mataré	con	mis	propias	manos.

»El	 rostro	de	Villaloso	ya	no	era	el	mismo.	Ahora	sabía	que	estaba	en	un	 lío	y
decidió	que	no	deseaba	morir.

»—Le	 di	 algo	 de	 dinero,	—dijo,	 ahogado,	 escupiendo	 sangre	 y	 algunos	 de	 sus
dientes—.	Se	fue	a	Tijuana...

»Zev	sabía	lo	que	quería	decir.	Los	abortos	baratos	estaban	a	la	orden	del	día	en
todas	 las	calles	de	Tijuana.	Gruñó	y	 le	puso	 las	manos	en	 la	cara	cuando	pensó	en
Azaylee	en	manos	de	algún	carnicero.	Sabía	que	sería	mejor	que	se	moviera	rápido
antes	 de	 que	 pudieran	 tocarla.	 Dejó	 a	 Villaloso	 en	 manos	 de	 uno	 de	 los
guardaespaldas	y	con	el	otro	partió	para	Tijuana.

»Comenzaron	 por	 las	 clínicas,	 pero	 no	 estaba	 allí.	 Villaloso	 no	 le	 había	 dado
dinero	suficiente	como	para	eso.	Algunos	sugirieron	que	probaran	con	el	Doc	Miller,
conocido	 como	 Doc	 Loco,	 ya	 que	 siempre	 estaba	 loco	 por	 el	 tequila.	 Era	 un
norteamericano	 que	 había	 emigrado	 al	 sur	 de	 Méjico	 después	 de	 ser	 sacado	 del
colegio	médico,	 pues	 casi	mató	 a	 una	 paciente	 con	 una	 sobredosis	mientras	 estaba
bajo	la	influencia	del	alcohol.
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»Lo	encontraron,	de	inmediato,	en	un	bar	mugriento,	muerto	de	la	borrachera,	por
supuesto,	y	con	dinero	en	el	bolsillo,	el	dinero	que	Villaloso	le	había	dado	a	Azaylee.
Zev	lo	dejó	allí	y	la	fue	a	buscar.

»La	 habitación	 estaba	 sucia,	 había	 por	 todas	 partes	 cucarachas	 del	 tamaño	 de
dólares	de	plata	y	apestaba	a	olor	a	cloaca	que	provenía	de	un	desagüe	abierto	que
estaba	al	otro	lado	de	una	diminuta	ventana	y	que	dejaba	entrar	sólo	la	luz	suficiente
para	que	 él	 la	 viera.	Estaba	 tendida	 en	un	 catre	 de	hierro,	 cubierta	 con	una	 sábana
sucia	 y	 llena	 de	 manchas	 de	 sangre.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 su	 respiración	 era
superficial.	Gotas	de	sudor	le	cubrían	la	frente.

»Su	rostro	estaba	gris	como	la	sábana,	y	Zev	lanzó	un	gruñido	cuando	le	tocó	la
cabeza:	 volaba	 de	 fiebre.	Apartó	 a	 un	 lado	 la	 sábana	 y	miró	 el	 desastre	 de	 sangre,
luego	cerró	los	ojos,	echando	hacia	atrás	la	cabeza	y	rezando	a	Dios	en	voz	alta	para
que	la	ayudara,	porque	no	había	duda	de	que	Azaylee	estaba	mortalmente	enferma.

Ella	abrió	los	ojos	de	pronto	y	lo	miró,	preocupada.
—¿Zev?	—dijo	en	un	susurro—.	¿Estoy	viva?
El	casi	no	podía	hablar,	tal	era	el	ahogo	que	tenía	por	la	emoción.
—Sí,	milochka	—le	respondió—,	estás	viva.
—Bueno	—murmuró—,	no	desearía	dejarte	plantado	con	Marietta.
»La	llevó	al	hospital,	donde	la	limpiaron	y	le	hicieron	transfusiones	de	sangre.	Le

dijeron	que	no	había	esperanzas.	Se	quedó	junto	a	ella	toda	la	noche,	sosteniéndole	la
mano,	rezando	por	ella	y	preguntándose	cómo	me	daría	la	noticia,	pero	por	la	mañana
temprano,	la	hora	de	la	crisis,	cuando	los	doctores	le	dijeron	que	en	general	la	gente
se	moría	o	seguía	adelante,	volvió	un	poco	de	color	a	su	rostro.	Comenzó	a	respirar
más	tranquila	y	a	las	nueve	ya	descansaba	pacíficamente.	Ellos	supieron	que	se	había
salvado.	Y	entonces	Zev	fue	a	buscar	al	Doc	Loco.

»Luego,	el	doctor	fue	apresado	por	la	policía,	con	el	rostro	golpeado	hasta	quedar
como	la	pulpa	de	una	fruta.	Se	lo	llevaron	a	la	cárcel,	y	jamás	volvieron	a	saber	de	él.
La	policía	también	arrestó	a	Villaloso	con	el	cargo	de	fraude	en	las	carreras,	y	para	el
mediodía	de	ese	día	ya	estaba	camino	de	Ciudad	de	México,	para	esperar	el	 juicio.
Finalmente,	después	de	meses	de	atraso,	fue	sentenciado	a	diez	años	de	prisión,	pero
tuvo	 suerte	 de	 seguir	 vivo,	 si	 uno	 puede	 llamar	 tener	 suerte	 a	 estar	 en	 una	 prisión
mejicana.	C.	Z.	Abrams	era	un	hombre	poderoso	y	había	utilizado	todo	su	poder	de	la
forma	en	que	pensó	que	era	la	mejor.

»Azaylee	era	como	una	muñeca	rota,	completamente	perpleja	por	lo	que	le	había
sucedido.	 Insistía	 en	 que	 no	 era	 cierto,	 que	 ella	 no	 había	 hecho	 nada,	 y	 nosotros
evitábamos	discutir	con	ella	el	caso	para	no	enfadarla.

»Se	 encontraba	 debilitada,	 pero	 cuando	 finalmente	 estuvo	 lo	 suficientemente
fuerte	intenté	hablar	con	ella.	Actuó	de	una	manera	vaga	y	extraña,	y	supe	al	instante
que	 íbamos	a	 tener	problemas.	Zev	 llamó	a	un	 famoso	médico	de	Nueva	York	que
dijo	 que	 estaba	 perdida	 debajo	 de	 capas	 de	 diferentes	 identidades	 y	 sufría	 de	 una
disociación	 de	 personalidad.	 Una	 persona	 que	 sufre	 de	 esa	 psicosis	 no	 tiene	 en
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absoluto	 una	 verdadera	 identidad.	 No	 es	 un	 individuo,	 sino	 un	 ser	 colectivo.	 Es
imposible	saber	cuál	es	su	verdadera	personalidad.	Azaylee	no	era	una	niña	mala,	era
un	ser	confundido	que	en	realidad	no	sabía	quién	era.	En	su	ambiente	normal,	ella	se
comportaba	de	 la	 forma	normal	 que	 todos	 esperábamos;	 en	 circunstancias	 extrañas
era	 como	 otra	 persona,	 y	 por	 lo	 tanto	 hacía	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 esa	 persona.	 El
doctor	dijo	que	necesitaría	tratamiento	por	lo	menos	durante	tres	años,	quizá	más.

»De	 modo	 que	 Azaylee	 comenzó	 su	 nuevo	 tratamiento	 y	 la	 vida	 volvió	 a	 la
normalidad,	aunque,	por	supuesto,	ahora	no	estábamos	seguros	de	lo	que	era	normal.

»Zev	archivó	la	película	de	Marietta	y	canceló	la	filmación	de	la	siguiente.	Nos
concentramos	en	darle	un	hogar	estable	para	que	ella	volviera	a	estar	bien.	El	último
golpe	 fue	 cuando	 los	 médicos	 dijeron	 que	 en	 el	 aborto	 había	 sido	 tan	 seriamente
dañada	que	no	podría	tener	hijos.	Y	después	de	todo	pensé	que	quizás	eso	no	fuera
tan	malo	como	parecía.	Este	fue	sólo	el	primero	de	los	problemas	que	ella	tendría	con
los	hombres.

Missie	suspiró	cuando	miró	a	Cal	llena	de	indefensión.
—Pasaron	diez	años,	le	pusimos	tutores	y	ella	terminó	su	enseñanza	secundaria,

pero	no	nos	atrevimos	a	dejarla	ir	a	la	universidad.	En	lugar	de	eso,	se	concentró	en	la
danza.	El	psiquiatra	dijo	que	Azaylee	comprendía	que	las	cosas	le	habían	sucedido	a
ella	y	no	a	otra	muchacha.	Pero	nos	advirtió	que	no	podía	garantizar	su	estabilidad
emocional.	Y	lo	único	que	podíamos	hacer	era	continuar	con	la	terapia	y	esperar	que
un	día	estuviera	lo	suficientemente	bien	como	para	enfrentarse	a	una	vida	normal.

»Cuando	cumplió	dieciocho	años	hicimos	una	fiesta	de	cumpleaños,	para	Rosa	y
Sam,	Rachel,	Dick	 y	Hannah.	 Fuimos	 al	 Coconut	Grove	 y	 allí	 tuvimos	 pastel	 con
todas	las	velitas.	Ella	se	ruborizó	cuando	la	orquesta	tocó	el	Cumpleaños	Feliz.	Era	la
joven	más	dulce	e	inocente	que	se	podría	imaginar,	y	estaba	adorable	con	su	vestido
color	verde	pálido	y	el	pendiente	de	rubí	que	O’Hara	le	había	regalado	cuando	fuera
nuestra	dama	de	honor.	La	mesa	estaba	llena	de	regalos	de	todos,	en	especial	de	Zev,
que	creía	que	los	regalos	debían	ser	múltiples,	por	lo	menos	una	docena.	Pero	su	gran
regalo	fue	la	noticia	de	que	él	había	encargado	un	libreto	especialmente	escrito	para
ella,	de	un	musical	que	se	llamaba	Volar	alto.

—Lo	 recuerdo	—exclamó	sonriendo	Cal—,	de	muchas	noches	 sin	dormir	en	 la
facultad	mirando	el	Ultimo	show.	Estaba	maravillosa.

—¿Verdad	que	sí?	Y	ella	lo	disfrutó	mucho.	El	doctor	la	había	autorizado	y	todos
la	vigilábamos,	desde	el	coprotagonista	hasta	el	extra	menos	importante	del	set.	Zev
la	produjo	y	Dick	Nevern	la	dirigió.	Y	así	resurgió	su	juventud	y	exuberancia.

»Era	1932,	y	Magic,	como	la	mayor	parte	de	los	grandes	estudios	de	Hollywood,
había	sido	golpeado	por	la	depresión.	Zev	invirtió	mucho	dinero	en	la	promoción	de
la	 película,	 pero	 las	 entrevistas	 con	 ella	 se	 mantuvieron	 en	 un	 mínimo,	 sólo	 los
reporteros	más	importantes	de	Hollywood	y	Nueva	York.	Sin	embargo,	su	fotografía
estuvo	en	todas	las	revistas	y	de	pronto	se	transformó	en	una	estrella.

»No	 se	 le	 subió	 a	 la	 cabeza.	 Simplemente	 lo	 aceptó	 y	 siguió	 como	 siempre,
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sacando	a	pasear	a	Rex,	su	perro.	Iba	a	los	estudios	todos	los	días	junto	con	Baby,	el
cachorrito.	 Rex	 había	 hecho	 cría	 con	 la	 perra	 de	 Zev,	 Julieta,	 y	 ahora	 nosotros
teníamos	 seis	 galgos	 rusos.	 Azaylee	 los	 amaba,	 de	 modo	 que	 nos	 quedamos	 con
todos.	Ella	estaba	ocupada	con	sus	nuevas	clases	de	baile	para	la	próxima	película	y
por	fin	parecía	completamente	feliz,	aunque	por	supuesto	su	vida	estaba	todavía	muy
protegida.	 Rachel	 era	 su	 única	 amiga	 íntima.	 Prácticamente	 vivía	 con	 nosotros,	 y
también	tenía	un	papel	en	todas	las	películas.	Pero	ahora	era	novia	de	Dick	Nevern	y
estaban	seriamente	enamorados.

»Los	 primeros	 signos	 de	 problemas	 aparecieron	 cuando	Azaylee	 tenía	 veintiún
años.	Anunció	que	había	alquilado	un	apartamento	en	Hollywood	y	que	se	mudaría.
Poco	después	 conoció	a	un	hombre	que	 se	 transformó	en	 su	pareja	de	baile,	Milos
Zoran,	 hijo	 de	 un	 campesino	 polaco,	 inmigrante,	 que	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 dios
griego	para	todo	el	mundo.	Lo	conoció	en	una	clase	de	baile	y	vio	de	inmediato	que
era	 bueno,	 pero	 por	 supuesto	 era	 cuando	 bailaban	 juntos	 cuando	 tenía	 lugar	 el
milagro.	Eran	tan	perfectos,	ambos	rubios	y	hermosos,	él	con	una	corbata	y	chaqué
blancos	 y	 ella	 con	 suaves	 vestidos	 de	 chifón,	 bailando	 para	 Cole	 Porter	 y	 Jerome
Kern.

»La	primera	película	 fue	un	éxito	 inmediato.	La	pareja	aparecía	constantemente
en	las	columnas	de	chismes	y	por	supuesto	nos	dimos	cuenta	de	lo	que	debía	de	estar
sucediendo.	Lo	intentamos,	pero	no	hubo	forma	de	detenerla,	y	cuando	Zev	amenazó
con	despedir	a	Zoran,	ella	le	dijo	que,	si	él	se	iba,	ella	lo	haría	también.	Azaylee	vivía
sola	 y	 hacía	 la	 vida	 que	 ella	 deseaba.	 ¿Era	 ella?	—Missie	 negó	 con	 la	 cabeza,	 sin
esperanza—.	Jamás	lo	supimos	en	realidad.

»La	influencia	de	Zoran	se	hizo	más	fuerte;	pronto	él	hacía	las	coreografías	de	sus
números	de	baile,	de	modo	que	él	se	transformó	en	una	figura	importante	y	Azaylee
le	dijo	a	Zev	que	deseaba	que	se	cambiaran	todos	los	carteles	a	Zoran	y	Adair,	con	el
nombre	 de	 él	 antes	 que	 el	 de	 ella,	 y	 que	 él	 debería	 también	 encabezar	 la	 próxima
película.	Zev	dijo	que	lo	haría,	y	no	lo	hizo,	por	supuesto.	Cuando	Zoran	entró	en	su
despacho	para	quejarse,	 lo	agarró	de	 las	 solapas	de	 su	nuevo	 traje	y	 le	dijo	que	ya
había	puesto	a	un	 tipo	detrás	de	 las	 rejas	por	 tratar	de	explotar	a	Azaylee	y	que	no
dudaría	 en	 poner	 a	 otro.	 Zoran	 se	 retiró	 y	 abandonó	 los	 estudios	 en	 medio	 de	 la
película.	 Esto	 casi	 destruyó	 a	 Azaylee,	 y	 estábamos	 de	 nuevo	 como	 al	 principio:
terapia,	la	vida	privada	protegida,	y	no	más	películas	hasta	que	estuviera	mejor.

»Eso	se	transformó	en	el	modelo	de	su	vida.	Como	probablemente	sepa,	tuvimos
varias	parejas	de	baile,	pero	su	más	famosa	fue	Teddy	Adams.	Adair	y	Adams	es	por
lo	 que	 será	 recordada.	 Ella	 fue	 el	 centro	 de	 la	 sofisticación	 de	 los	 años	 treinta:
cantaba,	 bailaba,	 era	 joven	 y	 hermosa,	 y	 el	 hecho	 de	 su	 turbulenta	 vida	 privada	 a
menudo	 golpeaba	 los	 titulares,	 sólo	 para	 hacerla	más	 fascinante.	 Zev	 siempre	 dijo
más	 tarde	 que	 uno	 podía	 apostar	 que	 cualquier	 mujer	 que	 se	 llamara	 Ava	 y	 que
hubiera	nacido	en	el	treinta,	había	recibido	ese	nombre	por	Ava	Adair.

»Ella	 pareció	 bastante	 normal	 y	 feliz	 durante	 largos	 períodos,	 pero	 luego
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sobrevendrían	otras	 crisis.	Zev	manejaba	 su	carrera	y	ella	 era	una	gran	estrella.	En
tanto	él	estuvo	a	cargo,	jamás	hizo	una	mala	película.	Pero	entonces	vino	el	desastre
final.	Conoció	a	Jakey	Jerome	y	a	Grigori	Solovsky.
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Capítulo	41

—En	la	pantalla	Azaylee	fue	siempre	la	niña	abierta	y	alegre	que	todos	adoraban,
pero	 en	 su	 vida	 privada	 parecía	 tener	 afición	 por	 los	 malos	 personajes:	 hombres
atractivos,	vividores,	que	la	explotaban.	Jakey	Jerome	parecía	diferente.

»Era	de	baja	estatura	y	feo,	aunque	con	una	especie	de	extraño	encanto.	Tenía	una
sonrisa	fácil	y	una	conversación	amena,	y	trabajaba	en	Magic	como	guionista.	No	era
importante,	 simplemente	un	escritor	 corriente	que	hacía	 reediciones	de	 las	 ideas	de
otra	gente,	pero	en	eso	era	bueno.	Trabajaba	mucho	y,	a	diferencia	de	otros	escritores,
no	bebía	demasiado.	A	Zev	le	gustaba	bastante.	Fue	él	el	que	los	presentó,	y	no	pensó
más	 en	 ello	 hasta	 que	 los	 vieron	 juntos	 en	 un	 reservado	 del	 Brown	 Derby.	 Pero
todavía	no	se	preocupó	por	Jakey.	Sabía	que	no	era	el	tipo	de	hombre	que	le	gustaba	a
Azaylee.

»Su	amistad	progresó	y	ella	comenzó	a	invitarlo	a	su	casa.	Vimos	que	la	trataba
con	gentileza,	no	con	la	fuerza	bruta	de	los	otros,	y	no	parecía	desear	utilizarla.	No	se
había	 mudado	 a	 vivir	 con	 ella	 como	 en	 general	 lo	 hacían	 sus	 novios.	 Pero	 ahora
Rachel	 estaba	 casada	 con	 Dick	 Nevern	 y	 tenían	 dos	 hijos	 varones.	 A	 menudo	 la
encontraba	a	Azaylee	mirándolos	con	deseo,	y	yo	sentía	pena	por	ella,	ya	que	sabía
que	jamás	tendría	hijos.	Comenzamos	a	preguntarnos	si	eso	sería	serio,	si	por	fin	ella
no	se	habría	enamorado.

»Zev	 le	 dio	 a	 Jakey	 un	 nuevo	 puesto	 como	 supervisor	 de	 guiones,	 con	 un
aumento	de	salario,	y	 lo	primero	que	hizo	 fue	gastarse	 todo	el	 sueldo	en	un	par	de
antiguos	espejos	venecianos	que	Azaylee	había	admirado	en	un	negocio.	Ella	estaba
tan	encantada	de	que	él	 le	hubiera	comprado	un	regalo	 tan	maravilloso	que	decidió
rediseñar	su	sala	de	estar	alrededor	de	ellos.	Cuando	estuvo	lista,	nos	invitó	a	cenar,
sólo	Azaylee,	Jakey,	Zev	y	yo.

»Él	 se	mostró	 oportuno,	 cómodo,	 relajado,	 y	 así	 estuvo	 ella	 también.	Yo	pensé
que	jamás	la	había	visto	tan	bien	y	le	agradecí	a	él	que	fuera	tan	bueno	con	ella,	que
la	ayudara.	Era	1937	y	Azaylee	tenía	veinticuatro	años,	pero	por	supuesto	había	sido
una	estrella	desde	los	dieciséis.	Jakey	tenía	veintinueve,	y	era	un	desconocido.	Jamás
hablaba	 de	 su	 familia,	 excepto	 que	 eran	 judíos,	 que	 venía	 de	 Filadelfia	 y	 que	 la
mayoría	de	ella	vivía	en	Polonia.

»Nosotros	admiramos	la	nueva	sala	de	estar	enteramente	de	blanco	y	con	cristal	y
los	 hermosos	 espejos.	 Y	 luego	 Azaylee	 anunció	 que	 Jakey	 deseaba	 decir	 algo.	 Se
puso	de	pie,	 se	 aclaró	 la	garganta,	 y	 luego	 le	pidió	 a	Zev	 formalmente	 la	mano	de
Azaylee	para	casarse,	aunque	por	supuesto	él	sólo	la	conocía	como	Ava.	Se	comportó
como	un	perfecto	caballero,	deferente,	incluso	tímido,	aunque,	si	alguna	vez	conoce	a
Jakey	Jerome,	jamás	creería	eso.	Azaylee	me	miró	con	ojos	implorantes	y	dijo:

»—Oh,	 por	 favor,	 por	 favor,	Missie,	 di	 que	 si...	—de	 la	misma	manera	 que	 lo
había	hecho	cuando	quería	entrar	en	el	mundo	del	cine.	Y	por	supuesto	dijimos	que
sí,	nos	reímos,	se	bebió	champaña	y	se	planeó	la	boda	para	octubre.	Una	bien	grande.
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Azaylee	parecía	feliz	y	muy	racional,	y	pensamos	que	si	Jakey	podía	hacer	eso	por
ella	entonces	sería	para	ella	un	buen	marido.

»Después	de	 la	cena,	dijo	que	había	encontrado	un	guión,	una	obra	que,	pensó,
tenía	las	características	de	un	gran	musical.

»—¿Qué	 le	 parece	 que	Ava	 la	 haga	 primero	 en	 un	 escenario?,	—le	 preguntó	 a
Zev—.	 Y	 quizás	 hacer	 después	 la	 película.	 De	 esa	 manera	 el	 éxito	 sería	 doble.
Además,	Ava	dice	que	preferiría	el	teatro,	para	cambiar.

»Zev	se	sorprendió,	pero	aceptó	leerla.	No	era	maravillosa,	sólo	un	vehículo	para
que	 ella	 bailara	y	 cantara	 algunas	buenas	 canciones:	 Jakey	 tenía	 en	mente	 a	 Irving
Berlín	o	a	Cole	Porter,	nada	sino	lo	mejor.	Había	comprado	la	obra	por	unos	pocos
miles	 de	 dólares	 y	 decía	 que	 se	 la	 quería	 regalar	 a	 Azaylee	 como	 regalo	 de
compromiso.	¿Cómo	podía	Zev	negarse	a	respaldarlo?

»Jakey	la	reescribió	y	la	produjo.	Azaylee	le	pidió	a	Dick	que	la	dirigiera;	sería	su
primer	trabajo	en	el	escenario,	pero	ella	confiaba	en	él.	Se	encontró	un	teatro	para	el
estreno	 en	 marzo,	 y	 Jakey	 instaló	 una	 oficina	 en	 Broadway	 y	 encontró	 al
coprotagonista,	 Will	 Hunter,	 atractivo	 y	 con	 suficiente	 talento	 como	 para
proporcionarle	soporte	a	Azaylee	sin	robarle	su	esplendor.	Cuando	ella	trabajaba,	era
absolutamente	profesional,	pero	ahora	estaba	dedicada	a	su	tarea	y	a	Jakey.	Ella	ponía
toda	 su	 fe	 en	 él,	 y	 debo	 decir	 que	 él	 no	 la	 defraudaba.	 Después	 de	 seis	 semanas
turbulentas	fuera	de	la	ciudad,	La	chica	de	Hollywood	se	estrenó	en	Broadway,	una
noche	fría	de	marzo.	Al	público	parecía	no	importarle	el	frío.	Aplaudieron	todos	los
números	y	al	final	ovacionaron	a	Ava	de	pie.	No	pude	evitar	recordar	mi	éxito	en	las
Follies	 (el	 pobre	 Ziegfeld	 hacía	 tiempo	 que	 había	muerto)	 y	 sabía	 lo	 que	Azaylee
debía	de	sentir.	Simplemente	me	quedé	allí	sentada,	mientras	las	lágrimas	me	rodaban
por	las	mejillas.	Me	sentía	tan	orgullosa	de	ella.	Y	de	lo	lejos	que	había	llegado,	no
sólo	en	su	carrera,	sino	en	luchar	para	regresar	de	la	tierra	del	nunca	jamás.	Esa	noche
era	una	persona	completa,	Ava	Adair,	y	era	hermosa	y	un	éxito.

»Fuimos	 a	 Sadi	 para	 la	 fiesta	 que	 se	 brindó	 allí,	 para	 esperar	 las	 primeras
ediciones	de	los	periódicos.	Cuando	vinieron,	todos	lanzamos	vivas	—eran	unánimes
en	su	alabanza—	para	Ava,	Dick	y	la	música.	No	pensaron	mucho	en	la	historia.	Pero
no	 importaba.	Las	multitudes	 llenaron	 el	 teatro	y	La	 chica	 de	Hollywood	 hizo	una
fortuna.	Zev	tenía	el	sesenta	por	ciento	y	Jakey	el	veinte.	Por	primera	vez	en	su	vida
Jakey	era	rico,	y	gastaba	el	dinero	como	el	agua,	invitando	a	todo	el	mundo	al	Club
21	y	presidiendo	su	mesa	en	el	Stork	Club	todas	las	noches	después	del	espectáculo.
Le	regaló	a	Azaylee	un	gran	anillo	de	diamantes	para	el	compromiso,	para	sustituir	al
diminuto	que	 antes	 había	 podido	 comprar.	Y	 se	mudó	del	 pequeño	 apartamento	de
Broadway	 que	 estaba	 encima	 de	 su	 despacho	 a	 una	 suite	 en	 el	 Plaza,	 enfrente	 del
hotel,	el	Sherry	Netherland.

»No	 había	 nada	 sexual	 entre	 ellos,	 y	 nosotros	 pensamos	 que	 Jakey	 era	 un
caballero	anticuado	respecto	de	eso.	Azaylee	 tenía	puesto	su	corazón	en	 la	boda	de
octubre	 en	 Lexington	 Drive,	 con	 una	 marquesina	 en	 el	 jardín	 y	 con	 su	 familia	 y
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amigos	del	ambiente	artístico,	pero	con	el	éxito	del	espectáculo	 la	boda	se	pospuso
para	el	siguiente	mes	de	abril,	 lo	que	les	daría	tiempo	suficiente	para	encontrar	una
sustituta	para	su	papel.

»Yo	 la	 visitaba	 a	 menudo	 en	 Nueva	 York,	 viajando	 en	 tren,	 ya	 que	 siempre
desconfié	de	los	aviones.	Me	quedaba	con	ella	en	el	Sherry	Netherland,	pero	pasaba
los	días	a	solas	llenándolos	como	quería,	ya	que	ella	mantenía	horarios	nocturnos	de
fiesta	todas	las	noches	después	del	espectáculo.	De	modo	que	dormía	la	mayor	parte
del	día.	Jakey	venía	alrededor	de	las	cuatro	y	pedía	el	servicio	de	habitaciones	para
ella,	 la	 cuidaba	 con	 la	 dieta	 y	 se	 aseguraba	 de	 que	 comiera	 apropiadamente.	 Se
preocupaba	mucho	por	ella,	y	a	Azaylee	parecía	gustarle.	Como	una	niña	lo	haría	con
su	padre,	pensé,	sólo	que	este	no	era	mucho	mayor	que	ella.

»Ahora	era	 imposible	para	ella	caminar	por	 la	calle	sin	ser	acosada.	Iba	a	 todas
partes	en	limusina	y	eso	le	alteraba	los	nervios,	de	modo	que	los	domingos	la	llevaba
a	la	casa	de	los	amigos	en	Long	Island.	Allí	nadaba	y	jugaba	al	 tenis.	Por	entonces
tenía	una	energía	fantástica.

»La	 Feria	 Mundial	 debía	 abrir	 pronto,	 y	 Nueva	 York	 se	 llenó	 de	 visitantes
internacionales.	 Constantemente	 agasajaba	 a	 importantes	 delegaciones	 extranjeras
después	del	espectáculo.	Siempre	estaba	encantadora,	radiante	y	jocosa,	de	la	forma
en	que	ellos	esperaban	que	se	comportara	una	estrella.	Todos	la	adoraban.	Hacía	dos
años	que	conocía	a	Jakey,	y	en	todo	ese	tiempo	no	había	estado	enferma.	Pensé	que
había	 olvidado	 todo	 eso,	 los	médicos	 con	 sus	 chaquetas	 blancas	 en	 las	 clínicas	 de
reposo	 y	 los	 largos	 días	 cuando	 lo	 único	 que	 deseaba	 hacer	 era	 dormir,	 pues	 estar
despierta	y	tratar	de	soportarlo	era	demasiado	doloroso.

»Una	 noche,	 después	 del	 espectáculo,	 yo	 estaba	 detrás	 del	 escenario	 —en
octubre,	 creo	 que	 fue—	 cuando	 el	 director	 dijo	 que	 había	 algunos	 visitantes	 rusos
importantes	afuera	y	que	 les	gustaría	mucho	conocer	 a	 la	 señorita	Adair.	Sentí	que
palidecía	 y	 que	 mi	 voz	 se	 quebraba	 cuando	 pregunté	 exactamente	 quiénes	 eran.
Políticos	de	alto	 rango,	me	dijeron,	están	aquí	para	 las	conferencias.	Su	 líder	es	un
hombre	llamado	general	Grigori	Solovsky.

»En	un	minuto	fui	catapultada	hacia	atrás	en	el	tiempo,	a	aquel	tren	atestado	que
se	 abría	 camino	 por	 el	 campo	 helado,	 mientras	 el	 capitán	 Grigori	 Solovsky	 le
preguntaba	a	Azaylee	su	nombre.	Contuve	la	respiración,	de	la	misma	manera	en	que
lo	había	hecho	cuando	con	agonía	esperaba	la	respuesta	de	la	niña.

»—Azaylee,	—había	dicho,	riendo—,	Azaylee	O’Bryan...
»Y	 después,	 incluso	 más	 hacia	 el	 pasado,	 a	 la	 noche	 en	 el	 bosque,	 cuando

Solovsky	se	había	llevado	a	Alexei	para	siempre.	Todavía	lo	revivo	en	mis	sueños.	Y
ahora	lo	que	tanto	temía	finalmente	había	sucedido.	Él	nos	había	encontrado.

»Oí	a	Azaylee	decir:
»—Por	supuesto	que	los	veré.	Qué	interesante	Missie,	son	rusos.
»—Quizá	no	deberías...,	—comencé,	y	luego	de	pronto	allí	estaba	él	en	la	puerta.

El	mismo	cabello	negro,	el	mismo	campesino	robusto	de	hacía	veinte	años.	Sólo	que

www.lectulandia.com	-	Página	344



entonces	 era	 joven	 y	 todavía	 lo	 bastante	 inseguro	 de	 sí	 mismo	 para	 aceptar	 mi
historia,	 aun	 cuando	 realmente	 no	 la	 creyera.	 Y	 ahora	 era	 un	 hombre	 de	 poder,
esplendoroso	con	su	uniforme	de	general.	Tenía	el	corazón	en	la	boca	cuando	busqué
detrás	de	él,	casi	esperando	ver	a	Alexei.

»Yo	estaba	de	pie	fuera	del	círculo	de	luz,	junto	al	tocador,	pero	de	todos	modos
los	 ojos	 de	 aquellos	 hombres	 estaban	 fijos	 en	 Ava	 Adair.	 Observé,	 temblando,
mientras	Solovsky	le	tomaba	la	mano	y	hacía	una	reverencia.

»—Hemos	 disfrutado	 tanto	 del	 espectáculo,	—le	 dijo	 en	 un	 inglés	 trabajoso—,
que	deseamos	decírselo	personalmente.	Los	rusos	no	recibimos	estas	gratificaciones
tan	a	menudo.	Mis	felicitaciones,	señorita	Adair,	por	su	maravilloso	talento.

»Solovsky	conversó	durante	unos	minutos	y	luego	dijo:
»—No	puedo	evitar	la	sensación	de	que	nos	hemos	visto	antes,	señorita	Adair.	Su

rostro	me	resulta	familiar.
»Ella	le	contestó	con	ansiedad:
»—¿Cree	que	es	posible?
»Supe	lo	que	iba	a	hacer	y	me	apresuré	a	interrumpirla.
—No	 quiero	 ser	 inoportuna	—le	 dije	 rápidamente—,	 pero	 Jakey	 desea	 que	 te

apresures	para	el	Stork	Club	tan	pronto	como	sea	posible.	Cole	está	allí	y	Dick...
»Los	 ojos	 de	 Solovsky	 se	 encontraron	 con	 los	 míos	 y	 supe	 que	 me	 había

reconocido.
—Esta	 es	 mi	 madre,	 la	 señora	 Abrams	 —me	 presentó	 Azaylee—.	 Lo	 siento

mucho,	general	Solovsky,	pero	debo	darme	prisa.	Quizá	podamos	hablar	de	esto	en
otra	oportunidad.

»Él	hizo	una	reverencia	y	dijo:
—Estaría	encantado.	—Pero	me	miraba	a	mí.	Se	acercó	y	me	estrechó	la	mano,

diciendo	con	tranquilidad	para	que	los	otros	no	oyeran—:	¿Nos	conocemos,	no	es	así,
señora	O’Bryan?

»No	sabía	qué	decir,	estaba	aterrorizada	y	pensé	que	mi	corazón	se	iba	a	detener.
»—Debemos	hablar	—murmuró.
»Me	pregunté	si	la	Cheka	estaba	esperando	afuera	para	arrestarnos,	y	él	leyó	con

facilidad	mi	mente	y	sonrió.
»—Sólo	usted	y	yo	—me	dijo,	con	calma.	Yo	asentí	y	acordé	reunirme	con	él	en

mi	hotel	en	media	hora.

Nueva	York

Grigori	 habría	 reconocido	 el	 rostro	 de	Missie	 entre	mil,	 a	 causa	 de	 que	 jamás
había	 olvidado	 aquel	 día	 en	 el	 tren.	 Fue	 una	 de	 las	 pocas	 veces	 en	 que	 se	 había
permitido	 a	 sí	 mismo	 volver	 al	 viejo	 servilismo	 campesino,	 dejando	 que	 ella	 lo
enroscara	con	una	historia	que	sospechaba	que	no	era	verdad	y	luego	haciendo	que	se
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fuera,	 porque	 tuvo	miedo	 de	 parecer	 un	 tonto.	 El	 recuerdo	 le	 causó	 resentimiento,
pero	 fue	 cuando	 llegó	 a	 San	 Petersburgo	 e	 investigó	 las	 muertes	 de	 los	 Ivanoff
cuando	comprendió	 lo	que	había	 sucedido,	 aunque	ya	 era	demasiado	 tarde.	Habían
desaparecido,	 e	 incluso	 las	 desesperadas	 búsquedas	 de	 la	 Cheka	 no	 habían
conseguido	ni	 una	pista.	Su	 amor	 creciente	por	Alexei/Sergei	 había	 sobrepasado	 el
deber	que	 sentía	hacia	 su	país,	 y,	 aun	cuando	Rusia	 ansiaba	poner	 las	manos	 en	 la
fortuna	 de	 los	 Ivanoff,	 él	 jamás	 había	 vacilado.	Lenin	 no	 lo	 habría	 aprobado,	 pero
para	él	su	hijo	estaba	primero.

Pensó	 que	 el	 rostro	 de	 Ava	 Adair	 le	 era	 familiar,	 pero	 fue	 sólo	 cuando	 vio	 a
Missie	cuando	tomó	conciencia	de	que	estaba	mirando	a	la	hermana	de	Alexei.	Xenia
Ivanoff:	viva	y	bien.	Tan	hermosa	como	su	famosa	madre.

Ahora,	mientras	subía	al	ascensor	y	lentamente	se	elevaba	hacia	la	habitación	de
Missie,	no	ignoraba	que	esa	mujer	era	la	única	persona	en	el	mundo	que	sabía	que	él
se	había	llevado	a	Alexei.	Y,	si	era	inteligente,	encontraría	finalmente	la	forma	de	que
Rusia	consiguiera	el	dinero	que	deseaba.

Ella	 lo	 esperaba	 junto	 a	 una	 fuente	 con	 jarras	 de	 plata	 y	 tazas	 de	 porcelana.
Aunque	 parecía	 tranquila	 como	 si	 fuera	 a	 presidir	 un	 té	 con	 algunas	 damas,	 sus
experimentados	ojos	vieron	las	pupilas	dilatadas.	Tenía	miedo.

—De	modo	que	nos	volvemos	a	encontrar	—le	dijo,	en	idioma	ruso.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Han	 pasado	 muchos	 años	 desde	 que	 yo	 hablaba	 su	 idioma,	 capitán	 general

Solovsky.
Se	sentó	frente	a	ella,	en	la	lujosa	habitación	decorada	en	rosa,	con	sus	opulentos

cortinajes	y	espejos	tallados.
—Creo	que	encontrará	que	he	mejorado	mi	inglés.	No	sería	fácil	engañarme	una

segunda	vez.
—Y	tampoco	sería	fácil	engañarme	a	mí.
Sus	miradas	se	encontraron.
—Entonces	 estamos	 iguales	—le	 dijo	 con	 delicadeza—.	 Usted	 tiene	 a	 un	 hijo

Ivanoff.	Yo	tengo	al	otro.
Ella	no	contestó,	sirvió	el	té	con	mano	firme,	y	él	sonrió.	Era	una	luchadora,	y	él

respetaba	eso.
Colocó	la	taza	delante	de	él	y	le	ofreció	limón	y	azúcar.
—Por	favor,	hábleme	de	Alexei.
—Parecía	que	tenía	dos	opciones	en	cuanto	al	niño	—le	dijo	abruptamente—.	Lo

podría	haber	matado	y	dejado	para	los	lobos	junto	con	el	resto.	O	me	lo	podía	llevar
conmigo,	 como	 prisionero	 de	 la	 nueva	 Rusia.	 Pero	 había	 una	 tercera	 opción,	 una
privada.	Podía	invertir	los	papeles	y	criar	al	príncipe	como	a	un	hombre	común.

Le	 habló	 de	 su	 crianza	 en	 Siberia,	 acerca	 de	 su	 reunión	 con	 Lenin,	 de	 su
klassnaya	 dama	 y	 de	 su	 educación,	 de	 cómo	 se	 había	 elevado	 desde	 sus	 orígenes
campesinos	 a	 través	 del	 ejército	 para	 llegar	 a	 ser	 un	 hombre	 de	 importancia	 en	 el
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nuevo	régimen	de	las	Repúblicas	Socialistas.
—Yo	 ya	 tenía	 un	 hijo	 —dijo,	 con	 su	 voz	 profunda	 atronando	 en	 la	 bonita

habitación—,	y	ahora	tendría	dos.
»Sergei,	como	yo	lo	llamé,	me	siguió	como	si	fuera	un	cachorrito.	Su	gratitud	fue

conmovedora,	no	por	salvarle	la	vida	sino	por	vengar	a	su	madre.	Él	jamás	habló	de
su	familia,	e	hizo	lo	que	pudo	por	acomodarse	a	una	vida	sencilla.	Mi	plan	funciona
bien:	es	inteligente	en	los	deportes,	así	como	también	con	los	libros.	Pronto	ganó	una
beca	para	un	buen	colegio	y	dejó	nuestro	hogar	en	Bielorrusia	para	vivir	conmigo	en
Moscú.	Fue	años	antes	de	que	lo	dejara	poner	un	pie	en	Leningrado,	San	Petersburgo,
como	él	 lo	había	 conocido.	Tenía	miedo	de	 excitar	 viejos	 recuerdos	y	de	 estropear
nuestra	relación.

»Sergei	fue	a	la	Universidad	de	Moscú	y	luego	hizo	el	servicio	militar.	Probó	ser
un	oficial	capaz	y,	ahora,	a	los	veintinueve,	es	un	dedicado	miembro	del	Partido	con
los	pies	en	los	primeros	peldaños	de	la	escalera	política.	Jamás	hablamos	del	pasado.
Está	olvidado.

Agregó	con	calma:
—Estoy	orgulloso	del	éxito	de	mi	experimento.	Y	orgulloso	de	mi	hijo	Sergei.	De

modo	que	se	puede	imaginar	mi	sorpresa	cuando	esta	noche	me	encontré	con	usted	y
me	di	 cuenta	de	que	había	 encontrado	 lo	que	Rusia	había	 estado	buscando	durante
años.	Excepto,	por	supuesto,	que	ellos	jamás	habían	tenido	ninguna	prueba	verdadera
de	que	los	Ivanoff	habían	escapado.	Sólo	usted	y	yo	sabemos	eso.	Ellos	buscaron	por
todo	el	mundo	y	todavía	no	se	han	dado	por	vencidos.	Es	importante	para	Rusia	que,
si	los	Ivanoff	están	vivos,	los	encuentren.	Y	usted	sabe	por	qué.

Cruzando	las	manos	para	evitar	que	siguieran	temblando,	Missie	le	preguntó:
—¿Les	hablará	de	esto?
Era	una	pregunta	que	le	había	estado	quemando	el	cerebro	desde	que	lo	encontró,

y	él	lo	sabía.	Le	sonrió	con	agrado.
—¿Puedo	tomar	otra	taza	de	té?	Se	está	muy	bien	aquí	junto	al	fuego.	Casi	como

estar	de	regreso	a	mi	dacha	rusa	de	los	viejos	días.
Él	 le	 estudió	 el	 rostro	 mientras	 ella	 servía	 el	 té.	 Sus	 ojos	 bajos	 escondían	 la

expresión,	pero	supo	que	la	tenía	exactamente	donde	deseaba.
—Usted	 y	 yo	 hemos	 cumplido	 nuestro	 deber	 por	 nuestros	 hijos	 —le	 dijo—.

Ahora	nuestro	trabajo	por	ellos	está	hecho.	Ava	y	Sergei	han	encontrado	un	tipo	de
éxito	personal	con	el	cual	no	podrían	jamás	haber	soñado	el	hijo	y	la	hija	del	príncipe
y	la	princesa	Ivanoff.	Sergei	es	un	hombre.	Puede	sentirse	orgulloso	de	sus	logros,	ya
que	no	se	los	compraron.	¿Puede	usted	decir	que	mi	experimento	fue	malo,	Missie?
¿No	más	de	lo	que	hizo	usted,	criando	a	Xenia	como	su	propia	hija?

Cruzó	las	manos,	apoyando	en	ellas	su	mentón,	mirándola	con	ojos	penetrantes.
—Usted	es	una	mujer	inteligente,	Missie	—le	dijo,	con	delicadeza—.	No	necesito

explicarle	lo	que	podría	suceder	si	yo	simplemente	levantara	el	teléfono	y	llamara	a	la
Cheka	 aquí	 y	 ahora.	 Ellos	 están	 siempre	 conmigo,	 incluso	 aquí	 en	 Nueva	 York,
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siempre	a	mi	lado...
Si	el	rostro	de	ella	pudiera	haber	estado	más	pálido,	lo	habría	hecho.	Él	sonrió	con

satisfacción.	Estaba	a	punto	de	hacer	una	dura	negociación.
—Podría	llevarme	a	Ava	conmigo	para	siempre	—le	dijo—.	Se	la	podría	dar	a	mi

gobierno	para	que	hicieran	lo	que	quisieran,	ya	que	ella	es	la	llave	de	la	fortuna	que
Rusia	tanto	necesita.	—Hizo	una	pausa	durante	un	momento,	observándola	como	un
ave	de	rapiña	lo	hace	con	un	gorrión	antes	de	lanzarse	a	matar—.	Pero	veo	que	usted
la	 ama	 como	 a	 su	 propia	 hija.	Deseo	 darle	 algo	 a	 Sergei	 como	 recompensa	 por	 la
felicidad	 que	 me	 ha	 brindado.	 No	 puedo	 pensar	 en	 un	 regalo	 más	 grande	 que	 en
volverlo	 a	 reunir	 con	 su	 hermana.	 El	 asunto	 Ivanoff	 permanecerá	 en	 secreto	 entre
nosotros	 si	 usted	 accede	 a	 que	 Ava	 venga	 a	 Rusia	 por	 unas	 pocas	 semanas.	 Yo
arreglaré	una	«visita	cultural»,	unos	conciertos.	La	cuidaré	y	me	ocuparé	de	que	no	le
hagan	daño.

El	cerebro	de	Missie	sintió	el	peligro.	La	bonita	habitación	estaba	llena	de	su	olor,
de	la	misma	forma	en	que	lo	había	estado	el	tren.	A	través	de	la	niebla	de	miedo	que
le	 nublaba	 la	mente,	 vislumbró	 el	 plan	 de	 aquel	 hombre.	 Se	 llevaría	 a	Azaylee	 de
regreso	a	Rusia	y	se	la	entregaría	a	la	Cheka,	para	que	ellos	pudieran	echar	mano	a	la
fortuna.	 Alexei	 jamás	 la	 vería	 ni	 siquiera	 sabría	 de	 ella.	 Y	 Solovsky	 todavía	 se
quedaría	con	su	hijo.	Pero	ella	sabía	que	había	una	sola	carta	de	triunfo	que	jugar	en
este	juego;	y	esa	era	la	suya.

—Comprendo	 exactamente	 sus	 compasivos	 motivos	—le	 respondió—,	 pero	 lo
que	me	sugiere	es	imposible.	Y	así,	general	Solovsky,	es	su	amenaza	de	la	Cheka.

—¿Y	por	qué	es	eso?	—Se	puso	de	pie	y	comenzó	a	pasear	por	la	habitación,	con
las	manos	en	la	espalda.

—Porque	 los	 Estados	 Unidos	 constituyen	 una	 nación	 democrática	 donde	 la
intimidación	 no	 es	 el	 estilo	 de	 vida.	 Ava	 Adair	 es	 una	 mujer	 famosa.	 Habría	 un
incidente	internacional.	Un	escándalo	contra	Rusia.

Él	se	encogió	de	hombros.
—Rusia	tiene	una	espalda	fuerte.	Ha	sufrido	ya	muchos	escándalos.
—La	otra	razón	—le	dijo,	sentándose	erguida	en	el	sofá	rosado	y	mirándolo	a	los

ojos—	es	que	yo	sé	lo	que	sucedió	con	Alexei	Ivanoff.	Tengo	la	intención	de	hacer
una	declaración	frente	a	testigos.	Las	copias	de	esta	declaración	estarán	en	una	caja
fuerte	 de	mi	 banco	 con	mis	 abogados.	 Si	 usted	 intenta	 tocar	 a	Ava	Adair,	 general
Solovsky,	se	estará	colgando	usted	mismo.	Y	también	a	su	hijo.

Él	la	miró	con	rabia.	Sabía	que	lo	había	vencido.	Había	encontrado	la	única	salida
y	la	había	utilizado.

Solovsky	suspiró	y	se	volvió	a	sentar	delante	de	ella.
—Usted	y	yo	estamos	malditos	por	una	enfermedad	paralizante:	el	amor.	Usted

sabe	 que	 yo	moriría	 antes	 que	 herir	 a	 Sergei.	 Los	 hermanos	 jamás	 se	 encontrarán.
Alexei	Ivanoff	llevará	su	nueva	vida,	y	Xenia	Ivanoff,	la	suya.	No	hay	más	que	decir.

—¿Y	la	fortuna	que	Rusia	necesita	con	tanta	urgencia?	—Le	preguntó	Missie,	con
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el	viejo	miedo	a	la	Cheka	acechando	en	las	profundidades	de	su	mente.
—Debe	mantener	su	silencio	y	el	anonimato.	No	puedo	prometerle	nada.
Se	puso	de	pie,	mirándola	con	una	sonrisa	levemente	divertida.
—Supe	cuando	la	conocí	en	el	tren	que	era	una	dura	adversaria.
—Sólo	 en	 el	 amor	—le	 dijo,	 con	 calma—.	No	 en	 la	 guerra.	—Había	 sólo	 una

pregunta	más	que	hacer,	algo	que	ella	necesitaba	saber—.	Por	favor,	cuénteme	lo	que
sucedió	con	el	príncipe.

—Misha	Ivanoff	fue	muerto	a	tiros	por	los	campesinos	rebeldes	de	Varishnya.	Su
cuerpo	fue	quemado	cuando	dinamitaron	la	casa.

La	 puerta	 que	 separaba	 su	 sala	 de	 estar	 de	 la	 habitación	 de	Azaylee	 se	 abrió	 y
ambos	 se	 volvieron,	 asombrados.	 Era	 Azaylee,	 con	 el	 rostro	 blanco	 como	 un
fantasma.	Se	retorcía	las	manos.

—Perdón	si	interrumpí	—dijo,	con	una	vocecita—.	He	regresado	temprano...	Me
duele	la	cabeza.

—Entonces	las	dejaré	en	paz	—Solovsky	le	hizo	una	reverencia	a	ella	y	a	Missie
—.	 No	 olvidaré	 —agregó	 mientras	 caminaba	 hacia	 la	 puerta,	 y	 Missie	 no	 tuvo
ninguna	duda	de	que	no	lo	haría.

Se	 volvió	 hacia	 Azaylee,	 todavía	 de	 pie	 retorciéndose	 las	 manos	 y	 mirándola.
Supo	que	había	oído.	Y	entonces	vio	la	mirada	en	sus	ojos,	la	misma	mirada	que	ella
había	 tenido	 cuando	mataron	 a	 O’Hara	 con	 la	 ametralladora,	 cuando	 gritó	 y	 gritó
como	si	no	pudiera	detenerse.	Sólo	que	esta	vez	sabía	que	Azaylee	gritaba	por	dentro,
y	esta	vez	ella	no	sabía	cómo	iban	a	hacerla	regresar.
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Capítulo	42

Hollywood

Los	perfectamente	cuidados	jardines	de	la	gran	casa	de	Lexington	Drive	se	veían
tranquilos	 bajo	 la	 dorada	 luz	 del	 sol	 del	 verano:	 los	 pájaros	 cantaban,	 las	 cigarras
chillaban	y	la	piscina	brillaba	como	una	tentación	que	invitaba	a	rendirse	a	ella,	pero,
de	algún	modo,	nadie	tenía	corazón	para	aceptar	su	invitación.

Desde	su	lugar	privilegiado	en	el	extremo	de	la	terraza	con	los	perros	tendidos	a
su	 lado,	Zev	observaba	a	Missie	servir	 té	frío,	deseando	poder	volver	hacia	atrás	el
reloj	 un	 año,	 y	 que	 Grigori	 Solovsky	 jamás	 hubiera	 aparecido	 por	 Nueva	 York.
Acababan	de	regresar	de	visitar	a	Azaylee	en	la	clínica	Rancho	Velo,	en	la	costa	del
Ventura	County.	Era	la	primera	vez	en	un	mes	que	el	médico	había	permitido	que	la
vieran.	 Ella	 había	 caminado	 lentamente	 hacia	 ellos	 del	 brazo	 de	 una	 enfermera,	 y
ellos	la	miraron	horrorizados.

Le	habían	cortado	su	adorable	cabello	rubio	para	facilitar	el	uso	de	electrodos	en
su	cabeza,	en	una	nueva	forma	de	tratamiento	que	ellos	juraron	que	funcionaría	y	que
dejaba	en	su	cabeza	como	la	aureola	de	un	ángel.	Su	rostro	estaba	tan	consumido	y
dolorido	 que	 lo	 único	 que	 parecía	 quedar	 eran	 los	 ojos,	 tan	 dorados	 e	 inhumanos
como	los	pensamientos	con	los	cuales	siempre	se	los	había	comparado.	Su	cuerpo	era
magro;	los	brazos,	delgados,	y	las	piernas	casi	no	la	podían	sostener.

—No	quiere	comer	—le	dijo	el	médico	a	Missie—.	No	hay	razón	para	ello.	No
está	físicamente	enferma.	Pero	rechaza	la	alimentación.

—Quiere	morirse	—le	dijo	Missie	llanamente—.	Desea	estar	con	su	padre.
—Por	supuesto	que	la	alimentamos	con	suero.	La	mantendrá	viva,	pero	si	pronto

no	comienza	a	comer...	—Se	encogió	de	hombros	muy	gráficamente	y	ellos	sabían	lo
que	quería	decir.

Azaylee	 los	 miró	 distante	 y	 las	 falsas	 sonrisas	 de	 sus	 rostros	 desaparecieron
cuando	se	dieron	cuenta	de	que	no	los	reconocía.	De	pronto	se	agarró	de	la	mano	de
Missie	y	dijo:

—¿Lo	 has	 traído	 contigo,	 como	 te	 lo	 pedí?	 ¿Traes	 a	 Alexei	 para	 verme?	 —
Aparecieron	 lágrimas	 en	 sus	 hermosos	 ojos—.	Milochka	—le	 susurró—,	 dime	 que
papá	está	vivo.	Dime	que	vendrá	pronto	a	verme.

Y	 luego	 se	 volvió	 a	 retraer	 en	 la	 tierra	 de	 nadie,	 de	 la	 oscura	 desesperación,
encerrada	detrás	de	una	mirada	vacía.	Las	lágrimas	caían	por	las	mejillas	de	ella	y	de
ellos.	Zev	miró	por	 la	 terraza	y	Missie	de	pronto	puso	 la	cabeza	entre	 las	manos	y
comenzó	a	llorar.	No	se	le	ocurrió	nada	para	consolarla.	Por	primera	vez,	deseó	tener
hijos	propios,	pero	parecía	que	no	podía	ser.

—No	 puedo	 soportarlo	 más	 —explotó	 Rosa,	 poniéndose	 de	 pie	 furiosa	 y
caminando	por	la	terraza—.	Cada	vez	que	la	vemos,	está	peor.	La	están	matando	con
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esos	 tratamientos	 en	 esa	 clínica	 exquisita.	Traedla	 a	 casa,	Missie.	 Si	 se	 va	 a	morir
loca,	por	lo	menos	que	lo	haga	aquí,	donde	la	amamos.

Por	supuesto,	pensó	Zev	con	una	sonrisa	débil,	Rosa,	con	su	mente	práctica,	había
llegado	al	 corazón	del	 asunto.	Después	de	 levantar	 el	 interfono,	 le	dijo	a	 su	chófer
que	tuviera	el	automóvil	listo	en	cinco	minutos.

—¿Pero	adónde	vas?	—le	preguntó	Missie,	entre	lágrimas.
Él	la	besó	y	le	dijo:
—La	voy	a	traer	a	casa,	por	supuesto.
Sin	prestar	atención	a	las	advertencias	del	médico,	envolvió	a	Azaylee	en	un	chal

y	 la	 llevó	 en	 sus	 brazos	 durante	 todo	 el	 trayecto	 de	 regreso.	 Pero	 en	 su	 corazón
pensaba	que	 la	 llevaba	a	su	hogar	a	morir.	Habían	preparado	su	habitación,	pero	él
rehusó	que	la	encerraran.

—Déjala	 estar	 aquí	 con	nosotros	—ordenó—.	Que	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 la	 vida
continúa	 normalmente.	 Se	 sentará	 a	 la	 mesa	 con	 nosotros	 aunque	 no	 coma.
Descansará	en	la	terraza,	paseará	por	el	jardín.	Rosa	tiene	razón,	ella	debe	estar	con
su	familia.

Sus	perros,	Rex	y	Baby,	saltaron	a	su	alrededor	excitados,	y	ella	 les	acarició	 las
cabezas	de	forma	distraída.	Gimiendo	de	placer,	Rex	rodó	a	sus	pies,	ella	suspiró	y	de
pronto	dijo:

—Hola,	Rex.	—Luego	miró	a	Rosa	y	dijo—:	¿Me	voy	ahora	a	la	cama?
—¿Y	por	qué	has	de	irte	a	la	cama?	—le	preguntó	Rosa—.	Tú	no	estás	enferma.
—¿No	lo	estoy?	—Los	miró,	perpleja.
—Siéntate	aquí,	junto	a	mí	—la	obligó	Missie,	mientras	Zev	la	ayudaba	a	sentarse

en	una	silla	bien	cómoda.	Los	perros	se	tendieron	a	sus	pies,	y	Missie	le	alcanzó	un
vaso	de	leche	con	canela.

—El	 especial	 de	 la	 abuela	 Sofía	 —le	 dijo,	 con	 una	 sonrisa—.	 Tú	 sabes	 que
siempre	te	gustó.

—Gracias.	—Azaylee	lo	sostuvo	en	su	mano,	distraída,	mirando	a	su	alrededor,	a
la	 hermosa	 terraza	 llena	 de	 flores	 y	 a	 los	 jardines	 bajo	 el	 sereno	 atardecer;	 luego
suspiró—.	Qué	bonito	—dijo,	cerrando	los	ojos.

Todos	 la	 rodearon	 en	 silencio,	 todos,	 excepto	 Jakey,	 que	 estaba	 contra	 la
balaustrada,	bebiendo	un	escocés.	Zev	dijo,	comprensivo:

—Sé	 lo	 duro	 que	 es	 esto	 para	 ti,	 Jakey.	Quiero	 decirte	 que	 no	 te	 culparía	 si	 te
fueras	y	no	regresaras.	Nadie	sostendría	una	oferta	de	matrimonio	con	una	muchacha
que	es...	una	muchacha	que	es	inestable	como	Ava.

Jakey	se	encogió	de	hombros	y	vació	su	vaso.
—Haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 para	 ayudarla,	 C.	 Z.,	 pero	 es	 duro	 ver	 que	 ni	 se	 da

cuenta	de	que	estoy	aquí.	Si	 tan	sólo	pudiera	olvidarlo	por	un	rato,	quizá	si	 tuviera
algún	 proyecto	 en	 el	 estudio	 en	 el	 cual	 enterrarme,	 algo	 realmente	 jugoso	 que	me
ocupara	 todo	 el	 tiempo.	 Estuve	 pensando,	 después	 del	 éxito	 de	 La	 chica	 de
Hollywood,	me	gustaría	probar	producir	una	película.
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Miró	hacia	ambos	lados,	a	Zev,	mientras	se	servía	otro	escocés.
—Tengo	 un	 libreto	 que	 pienso	 que	 podría	 ser	 interesante,	 C.	 Z.	 ¿Te	 gustaría

verlo?
—Envíamelo	a	mi	despacho	a	primera	hora	del	 lunes.	—Zev	extendió	un	brazo

amistoso	sobre	los	hombros	de	Jakey—.	Veré	lo	que	puedo	hacer	para	ayudar.
Al	 día	 siguiente,	 comenzaron	 a	 llevar	 a	 Azaylee	 hacia	 una	 vida	 normal.	 Se	 la

despertó	por	la	mañana	a	la	misma	hora	que	ellos,	y	se	sentó	con	ellos	a	desayunar.
Su	 mirada	 vacía	 los	 miró	 imperturbable;	 sin	 embargo	 ellos	 mantuvieron	 una
conversación	normal,	mientras	se	forzaron	a	tragar	la	comida.	El	plato	de	Azaylee	se
le	retiró	intacto.	Después	Missie	y	Rosa	pasearon	por	la	terraza,	sosteniéndola	entre
ambas	 hasta	 que	 pareció	 tan	 fatigada	 que	 tuvieron	 que	 detenerse.	 Se	 le	 sirvió	 la
comida	y	no	prestó	atención	a	los	alimentos,	con	la	vista	perdida	en	el	espacio.	Otra
pequeña	 caminata	 y	 en	 la	 cena	 lo	mismo	 otra	 vez.	 Incluso	Rex	 parecía	 deprimido,
tendido	a	sus	pies,	sin	moverse	hasta	que	ella	lo	hacía.

Después	 de	 tres	 días	 sintieron	 que	 enloquecerían	 también	 y,	 en	 otra	 cena	 en
silencio,	Rosa	explotó.

—¿Y	 bien?	 —exclamó,	 con	 gran	 enfado—,	 ¿te	 vas	 a	 quedar	 ahí	 sentada	 sin
comer?	¿No	recuerdas	los	días	en	que	Missie	trabajaba	con	sus	manos	hasta	morir	de
fatiga	 para	 comprarte	 la	 comida?	 ¿Eres	 ahora	 una	 actriz	 tan	 importante	 como	 para
olvidar	eso?

Los	ojos	 impactados	de	Azaylee	 se	encontraron	con	 los	de	Rosa	y	esta	 la	miró
nerviosa,	temerosa	de	que	se	hubiese	sobrepasado	con	su	enfado	y	frustración.

—Lo	siento	—dijo	Azaylee	mansamente,	tomando	la	cuchara	y	probando	la	sopa
—.	Sé	cuánto	trabaja	Missie.	—Le	acarició	la	cabeza	a	Rex,	que	estaba	a	sus	pies,	y
agregó—:	 Ella	 siempre	 se	 asegura	 de	 que	 Viktor	 tenga	 también	 su	 comida.	 —Le
sonrió	a	Missie	y	dijo—:	Gracias,	matiushka.

Se	dieron	cuenta	de	que	Azaylee	pensaba	que	volvía	a	ser	una	niña,	pero	por	lo
menos	era	un	contacto.	Hablaba	y	comía.

Zev	aprobó	el	 guión	de	 Jakey	y	 lo	hizo	productor	 con	un	gran	presupuesto,	 un
generoso	salario	y	la	extraña	libertad	de	elegir	su	propio	elenco	y	director.	El	estudio
florecía,	 pero	 Zev	 tenía	 otros	 intereses.	 Durante	 los	 años	 anteriores,	 había	 estado
haciendo	lo	que	podía	por	ayudar	a	 los	refugiados	a	huir	de	 los	nazis	de	Alemania,
Hungría,	Checoslovaquia	y	Polonia,	 enviando	grandes	 sumas	de	dinero	 a	 través	de
varias	organizaciones.

Seguía	los	acontecimientos	políticos	de	Europa	con	miedo	en	el	corazón.	Cuando
el	 1	 de	 septiembre	 de	 1939	 Alemania	 invadió	 Polonia	 y	 dos	 días	 más	 tarde	 Gran
Bretaña	y	Francia	le	declararon	la	guerra	a	Alemania,	él	agachó	la	cabeza	y	lloró.

Missie	estaba	absorta	en	ayudar	a	Azaylee	en	su	lento	regreso	a	la	realidad.	Y,	por
primera	vez	en	años,	Zev	se	sintió	profundamente	indefenso.	Para	olvidar	se	dedicó	al
trabajo.	En	los	siguientes	dieciocho	meses,	la	producción	de	Magic	se	incrementó	en
un	30	por	 ciento	y	 sus	 ganancias	 en	un	50.	La	película	 de	 Jakey	 fue	un	 éxito	 y	 le
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produjo	 tanto	 dinero	 como	 para	 asegurarse	 la	 producción	 de	 otra.	 Azaylee	 había
perdido	 aquella	 aterrorizada	 mirada	 vacía	 y	 tenía	 el	 aspecto	 de	 antaño.	 Sonreía	 y
charlaba	con	Rachel	y	sus	niños.	Se	alegraba	cuando	Jakey	venía	a	verla.

El	 7	 de	 diciembre	 de	 1941,	 cuando	 los	 japoneses	 bombardearon	 Pearl	 Harbor,
precipitando	a	los	Estados	Unidos	en	la	guerra,	Dick	Nevern	fue	uno	de	los	primeros
en	alistarse.

—Dicen	que	soy	demasiado	viejo	a	los	cuarenta	y	uno	—dijo	orgulloso—,	pero	lo
solucionaré.

—Entonces	será	mejor	que	les	hables	del	 trabajo	de	oficinas	que	te	darán.	—Se
rió	Jakey.	Él	no	siguió	el	ejemplo	de	Dick,	aun	cuando	tenía	sólo	treinta	y	tres	años.
En	lugar	de	ello,	consiguió	la	exención	sobre	la	base	de	que	tenía	importante	trabajo
que	hacer	 en	 las	 películas	 de	 propaganda	política	 acerca	 de	 la	 guerra.	Y	 le	 pidió	 a
Azaylee	que	se	casara	con	él.

Fue	 como	 si	 alguien	 hubiera	 encendido	 las	 lámparas	 klieg	 y	 de	 pronto	 ella	 se
hubiera	 transformado	en	Ava	Adair.	Volvió	a	estar	hermosa,	hablaba,	 reía,	brillaba.
Actuaba	como	una	mujer	enamorada,	o	como	Ava	Adair	enamorada.	Missie	y	Zev	se
miraron	preocupados	cuando	ella	dijo	una	vez	más:

—Oh,	por	 favor,	 por	 favor,	Missie,	 di	 que	 sí...	—Era	una	mujer	 adulta.	 ¿Cómo
podrían	decirle	que	no,	aun	cuando	estuvieran	preocupados?

La	 boda	 fue	 el	 gran	 acontecimiento	 que	 ella	 siempre	 deseó.	 La	 novia	 estaba
maravillosamente	 bella	 con	 un	 vestido	 ajustado	 de	 pesado	 satén	 blanco.	 Se	 había
montado	 una	 gran	 marquesina	 en	 el	 jardín,	 y	 los	 invitados,	 muchos	 de	 ellos	 con
uniforme,	 bebieron	 champaña	de	 la	 bodega	privada	de	Zev	y	devoraron	 langosta	 y
caviar	como	si	fuera	el	último	día	de	sus	vidas.	Cuando	la	novia	y	el	novio	partían	de
luna	de	miel,	Zev	pensó	en	 lo	distintos	que	eran,	Jakey	 tan	moreno,	casi	 tan	ancho
como	alto,	su	rostro	feo	fijo	en	una	sonrisa;	su	novia	tan	delgada	y	frágil,	tan	rubia	y
hermosa.

—No	 os	 preocupéis.	 No	 me	 vais	 a	 perder	 —les	 susurró	 Azaylee,	 mientras
abrazaba	a	Missie	y	Zev—.	Pronto	tendré	un	bebé	y	podréis	llamaros	abuelos.

Ellos	se	miraron	sin	consuelo,	mientras	se	despedían	de	la	feliz	pareja,	sin	ignorar
que	aquello	era	imposible.

—Déjala	que	sueñe	—le	dijo	Zev—,	en	tanto	la	haga	feliz.
Tan	 pronto	 como	 regresaron	 de	 la	 luna	 de	 miel,	 Jakey	 anunció	 sus	 planes	 de

lanzar	 a	 su	 esposa	 en	 una	 nueva	 película,	La	 novia	 del	 Ejército,	 una	 comedia	 con
canciones,	baile,	grandes	orquestas	con	batallas	de	fondo,	aviones	de	guerra	y	alas	de
aviones	para	los	números	de	baile.	La	película	fue	un	éxito,	y	Azaylee	se	sumergió	en
la	 producción	 de	 la	 siguiente,	 trabajando	 intensos	 días	 en	 el	 estudio	 y	 corriendo	 a
ayudar	a	la	Cantina	de	Hollywood	por	la	noche,	así	como	también	haciéndose	tiempo
para	vender	Bonos	de	Guerra.	Y,	mientras	Jakey	pasaba	de	éxito	en	éxito,	Zev	le	daba
más	y	más	libertad.

Dick	había	vencido	la	prohibición	de	la	edad	y	fue	enviado	a	Gran	Bretaña	como
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corresponsal	especial	de	películas.	Esperaba	que	lo	enviaran	a	unirse	a	las	fuerzas	del
general	 Montgomery	 en	 el	 desierto	 de	 Alamein,	 y	 perdía	 el	 tiempo	 en	 Londres
mientras	esperaba	noticias	de	un	avión	en	el	que	pudiera	 subirse.	Estaba	en	un	bar
junto	 con	 otros	 corresponsales	 de	 guerra	 cuando	 recibió	 el	 impacto	 de	 una	 bala;
murió	instantáneamente.

Azaylee	 se	 olvidó	 de	 todo,	 incluyendo	 sus	 propios	 problemas,	 en	 el	 intento	 de
consolar	a	su	amiga	Rachel,	una	viuda	de	treinta	y	dos	años	con	tres	hijos	pequeños,
entre	 diez	 y	 cinco	 años	 de	 edad.	 Fue	 entonces	 cuando	 Sam	 Brockman	 murió
repentinamente	de	un	ataque	al	corazón.	Zev	insistió	en	que	Rosa,	Rachel	y	los	niños
fueran	a	vivir	con	ellos	tanto	tiempo	como	quisieran.

—Llenarán	 esta	 casa	 vacía	—dijo,	 con	 una	 sonrisa,	 pero	 en	 su	 interior	 estaba
destrozado	por	la	muerte	de	Dick.	Dick	era	su	amigo	y	aliado,	y	tenía	planeado	que
fuera	 su	heredero	en	el	estudio	que	él	había	ayudado	a	 transformar	en	un	éxito	 tan
fenomenal.	 Sin	 él,	Magic	 parecía	 no	 tener	 sentido,	 y	 Zev	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya
había	perdido	su	amor	por	el	negocio	del	cine	y	estaba	harto	de	las	películas,	cansado
de	las	guerras	y	los	problemas.	Lo	único	que	él	deseaba	era	estar	con	Missie.

www.lectulandia.com	-	Página	354



Capítulo	43

Maryland

—Y	nos	 tenía	—le	 dijo	Missie	 a	Cal—	viviendo	 en	 la	 gran	 casa	 de	Lexington
Drive	 con	Rosa,	Rachel	y	 los	niños,	 y	 en	 lugar	de	dirigir	 los	 estudios	Zev	actuaba
como	un	padre	para	 todos	 ellos,	 tomando	el	 lugar	de	Dick.	 Iba	 a	 las	 reuniones	del
colegio	y	revisaba	sus	boletines,	les	puso	profesores	de	tenis	y	natación	y	los	llevaba
a	los	partidos	de	béisbol.	Y	cada	vez	más	dejó	que	Jakey	Jerome	se	hiciera	cargo	de
Magic.	Al	principio	Jakey	solía	hacer	gran	alarde	de	que	lo	consultaba,	pero	pronto	se
hizo	evidente	que	no	importaba	lo	que	Zev	decía:	él	estaba	haciendo	lo	suyo.	Zev	iba
dos	o	tres	días	por	semana	para	verificar	la	producción	y	presidía	las	reuniones	que	él
le	decía	que	se	realizaban,	pero	no	sabía	nada	de	las	otras	reuniones,	de	las	secretas.

»Desde	que	había	dejado	la	clínica	después	del	incidente	con	Solovsky,	Azaylee
no	había	vuelto	a	contestar	a	ese	nombre.	Ella	se	había	transformado	en	«Ava	Adair»,
y	 parecía	 que	 todos	 sus	 problemas	 habían	 quedado	 atrás	 con	 su	 antiguo	 nombre.
Hacía	 película	 tras	 película	 y	 Zev	 le	 advirtió	 a	 Jakey	 que	 la	 estaba	 presionando
demasiado,	 haciéndole	 repetir	 lo	 mismo	 una	 y	 otra	 vez;	 sólo	 los	 títulos	 y	 los
coprotagonistas	cambiaban.

»—Necesita	 un	 nuevo	 estilo	—le	 dijo,	 después	 de	 ver	 las	 rutinas	 de	 su	 última
película—.	Ella	tiene	más	que	ofrecer	que	sólo	su	belleza.

»Pero	Jakey	se	mostraba	indiferente.
»—Eso	es	lo	que	el	público	desea	—le	decía—.	Lo	reciben	con	entusiasmo.
»Cuando	Zev	se	 lo	mencionó	a	Azaylee,	ella	 le	ofreció	una	sonrisa	vaga	y	dijo

que	 Jakey	 debía	 saber	 lo	 que	 hacía	 y	 entonces	 ella	 corría	 nuevamente	 para	 algún
concierto	de	caridad	en	el	que	había	prometido	tomar	parte.

»Cuando	 terminó	 la	 guerra,	 las	 películas	 parecieron	 cambiar,	 incluso	 los
musicales	eran	diferentes,	más	trabajados.	Su	última	película	fue	un	fracaso	y	Magic
perdió	una	suma	enorme.	Zev	estaba	realmente	enfadado	y	llamó	a	Jakey	a	su	oficina
para	 que	 le	 explicara,	 pero	 él	 simplemente	 la	 culpó	 a	 ella.	 Dijo	 que	 ella	 se	 había
negado	a	cambiar	con	los	tiempos	y	que	insistía	en	actuar	a	su	manera.

»Tenían	 una	 casa	 maravillosa	 en	 Crescent	 Drive,	 y	 Jakey	 adoraba	 dar	 fiestas.
Nosotros	 íbamos	muy	 de	 vez	 en	 cuando,	 los	 domingos,	 a	 sus	 reuniones	 junto	 a	 la
piscina,	 y	 yo	 no	 pude	 evitar	 darme	 cuenta	 de	 cómo	 habían	 cambiado	 las	 cosas.
Cuando	ellos	se	conocieron,	Azaylee	era	 inalcanzable	para	un	hombre	como	Jakey.
Ella	era	una	estrella,	y	además	la	hija	adoptiva	de	C.	Z.	Abrams,	mientras	que	él	era
el	 joven	guionista	sin	atractivos,	 sin	 talento,	con	 los	pies	puestos	en	el	 tambaleante
primer	escalón	de	la	escalera	de	Hollywood.	Ahora	él	era	un	magnate	del	mundo	del
cine,	gordo,	altisonante	y	ostentoso,	con	sus	trajes	de	seda	italiana	y	su	gran	cigarro.
Y	 ella	 se	 había	 transformado	 en	 una	 actriz	 de	 cine	 con	 una	 reputación	 inestable,
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eclipsada	por	una	generación	de	hermosas	estrellitas	que	no	se	detendrían	ante	nada
para	llegar	al	éxito.	Y	había	siempre	muchas	de	aquellas	en	las	fiestas	de	Jakey.

»La	 trataba	 con	 mayor	 brusquedad,	 interrumpiéndola	 en	 mitad	 de	 las	 frases,
alejándose	de	ella	como	si	no	existiera.	O	la	ignoraba	toda	la	tarde,	conversando	con
cualquiera,	 el	 alegre	 anfitrión	 lleno	 de	 buenas	 intenciones.	 Y	 Zev	 se	 enteró	 de
historias	acerca	de	que	salía	todas	las	noches	a	jugar	al	póquer,	o	por	lo	menos	eso	era
lo	que	a	ella	le	decía.

»La	vida	siguió	así	durante	unos	años.	Zev	y	yo	éramos	todavía	felices	como	el
día	en	que	nos	casamos	y,	a	causa	de	la	guerra,	yo	pensé	que	la	amenaza	de	la	Cheka
había	 terminado,	 que	 por	 el	 momento	 ellos	 se	 debían	 de	 haber	 olvidado	 de	 los
Ivanoff.	Lo	guardé	en	mi	mente	y	traté	de	olvidar.

»En	la	primavera	de	1950,	Zev	y	yo	decidimos	hacer	un	viaje	a	Europa.	Eran	las
vacaciones	de	una	vida:	Londres,	París,	Roma.	Mis	tempranos	recuerdos	de	Oxford
chocaron	 con	 la	 realidad	 de	 los	 años	 cincuenta	 y	 casi	 no	 lo	 reconocí,	 sólo	 las
facultades	eran	las	mismas.	Pero	encontré	mi	antigua	casa	y	el	profesor	que	vivía	allí
muy	 amablemente	 me	 permitió	 echarle	 una	 mirada.	 Por	 lo	 menos,	 eso	 no	 había
cambiado	mucho:	 incluso	 la	gastada	 silla	de	papá	estaba	 allí.	Cuando	 le	dije	 cómo
recordaba	 subirme	 a	 las	 rodillas	 de	mi	 padre	 en	 la	misma	 silla,	 el	 profesor	me	 la
regaló	y	la	envié	por	barco	a	California.	Mi	padre	estaba	enterrado	en	Rusia;	por	lo
tanto	no	había	una	 tumba	ni	otro	 recuerdo	para	mí.	Era	simplemente	otro	 fantasma
que	descansaba	en	el	pasado.

»Regresamos	 a	 California	 sintiéndonos	 maravillosamente	 bien.	 Zev	 estaba
descansado	y	completamente	revitalizado.	Después	de	la	guerra,	cuando	se	revelaron
todos	los	horrores	de	los	campos	de	concentración,	él	donó	grandes	sumas	de	dinero	a
las	 organizaciones	 de	 caridad	 internacionales	 y	 les	 ofreció	 la	 mayor	 parte	 de	 su
tiempo	 para	 ayudarlas.	 Ahora	 decía	 que	 volvería	 al	 negocio.	 Volvería	 a	 tomar	 el
control	de	Magic	y	la	manejaría	a	su	manera.

»Cuando	entramos	en	casa,	sonó	el	teléfono.	Levanté	el	auricular	para	enterarme
de	quién	llamaba.

»—Matiushka	—dijo—,	soy	Azaylee.	—Era	la	primera	vez	que	me	llamaba	por
ese	nombre	en	años	y	supe	que	eso	significaba	un	problema.

»Fuimos	 inmediatamente	 a	 verla.	 Estaba	 sentada	 en	 un	 sofá	 con	 las	 piernas
recogidas,	 retorciendo	 un	 pañuelo	 en	 las	 manos	 y	 estaba	 pálida,	 consumida	 y
asustada.

»Miró	a	Zev	como	si	fuera	un	fantasma.
»—¡No	te	ves	enfermo!	—exclamó.
»—Por	supuesto	que	no	estoy	enfermo	—le	dijo	él	riendo—.	Jamás	me	he	sentido

mejor	en	mi	vida.
»—¡Oh,	gracias	a	Dios!	—Un	gesto	de	alivio	reemplazó	la	tensión	de	su	rostro	y

sonrió—.	Después	de	lo	que	Jakey	decía,	pensé	que	te	estabas	muriendo...
»Él	se	sentó	junto	a	ella	y	le	tomó	la	mano.
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»—¿Y	qué	decía	Jakey?
»—Que	 te	estabas	haciendo	viejo,	que	 tu	 tiempo	había	pasado,	que	era	hora	de

que	por	las	venas	de	Magic	fluyera	sangre	nueva.	Dijo	que	tú	habías	bajado	el	ritmo
de	trabajo,	que	sufrías	de	una	misteriosa	enfermedad	de	la	que	nadie	deseaba	hablar.
No	era	el	juego	de	póquer	habitual.	Había	nombres	importantes	allí,	dinero,	hombres
que...	—Ella	lo	miró,	con	los	ojos	claros	y	alertas	como	siempre,	y	dijo—:	Oh,	Dios.
Zev,	 ahora	 veo	 lo	 que	 está	 haciendo,	 ahora	 veo	 por	 qué	 le	 dice	 a	 todos	 que	 estás
enfermo...	¡Él	quiere	Magic!

»Se	corrió	la	voz	por	todo	Hollywood	de	que	C.	Z.	Abrams	estaba	enfermo.	El	no
había	hecho	negocios	 sin	hacerse	de	enemigos,	y	ahora	ellos	 le	pisaban	 los	 talones
como	una	manada	de	lobos	ansiosos	de	arrebatarle	su	presa	al	adversario.	Jakey	había
realizado	 una	 sucia	 maniobra.	Magic	 era	 una	 empresa	 con	millones	 en	 activos,	 la
mayor	parte	de	 los	cuales	 estaban	en	 las	propiedades	de	Cahuenga,	pero,	 a	medida
que	las	películas	y	los	negocios	se	hicieron	más	grandes,	así	fueron	sus	deudas.	Jakey
había	estado	al	control	durante	los	últimos	años,	y	les	había	confiado	los	negocios	de
la	 compañía	 a	 nuevos	 bancos,	 los	 cuales	 estaban,	 según	 le	 dijo	 a	Zev,	 ansiosos	 de
financiar	las	grandes	producciones	que	tenía	en	mente.	Se	había	hecho	muy	amigo	de
un	banquero	 joven,	 llamado	Alan	Rackman,	que	estaba	siempre	presente	cuando	se
necesitaba	un	gran	préstamo.

»Jakey	 le	dijo	a	Zev	que	Magic	 tenía	problemas.	Las	ganancias	del	 año	habían
caído	un	 sesenta	 por	 ciento,	 pero	 no	 sólo	 eso,	 los	 contables	 decían	 que	 no	 estaban
registradas	 grandes	 sumas	 de	 dinero:	 habían	 desaparecido.	 Le	 dijo	 a	 Zev	 que	 era
bueno	 que	 hubiera	 regresado	 porque	 debía	 hablarle	 con	 urgencia.	 Cuando	 Zev	 le
preguntó	acerca	de	las	historias	de	que	estaba	enfermo,	Jakey	simplemente	le	dijo	que
había	 repetido	 lo	 que	 se	 decía	 por	 la	 ciudad,	 que	 incluso	 lo	 había	 leído	 en	Daily
Variety.	 Y	 allí	 estaba:	 C.	 Z.	 Abrams	 parte	 para	 Europa	 para	 someterse	 a	 un
tratamiento	 de	 su	 misteriosa	 enfermedad.	 Había	 preocupación	 de	 que	 un	 tumor
cerebral	estuviera	afectando	las	decisiones	en	sus	negocios.

»Siguió	diciendo	cómo	el	 rendimiento	de	Magic	había	declinado	desde	 la	 larga
ausencia	de	su	director,	que	se	sumó	a	la	muerte	de	Dick	Nevern,	pero	que,	a	pesar	de
los	 rumores	 de	 un	 fuerte	 problema	 financiero,	 su	 presidente,	 Jakey	 Jerome,	 seguía
adelante	 con	 la	 producción	 de	 tres	 películas	 importantes	 planeadas	 para	 esta
temporada.

»Después	 de	 eso,	 todo	 sucedió	 rápidamente.	 El	 amigo	 de	 Jakey,	 Rackman,	 el
banquero,	 acusó	 a	 Zev	 de	 desviar	 grandes	 sumas	 de	 dinero	 de	 la	 compañía	 hacia
obras	de	caridad,	 insinuando	que	no	era	caridad	sino	que	simplemente	aquel	dinero
había	 terminado	 en	 las	 cuentas	 bancadas	 que	 Zev	 tenía	 en	 el	 extranjero.	 Mostró
cheques	falsificados	sobre	las	cuentas	de	Magic	para	probarlo.	Era	lo	que	ellos	solían
llamar	en	las	películas	de	gangsters	una	pantalla,	pero	apilaban	pruebas	contra	él,	así
como	 también	 citaban	 la	 pérdida	 de	 competencia	 y	 lo	 acusaban	 del	 manejo
irresponsable	de	las	finanzas	de	la	compañía,	aun	cuando	Jakey	había	estado	al	frente
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de	ella	durante	los	últimos	años.	Incluso	amenazaron	con	culparlo	de	senilidad,	como
causa	de	las	supuestas	maniobras.

»—Sería	 un	 terrible	 escándalo,	 C.	 Z.	 —le	 dijo	 Jakey	 con	 delicadeza—.	 Los
titulares	 lo	exterminarían,	 incluso	si	pasara	diez	años	de	su	vida	 tratando	de	probar
que	no	es	cierto.	Y	arruinaría	a	Magic.	¿Por	qué	no	renuncia	con	elegancia	y	nos	deja
manejar	a	nosotros	la	compañía?	Usted	tuvo	su	momento,	ahora	es	el	mío.

»Zev	miró	aquella	cara	sonriente	y	deseó	romperle	los	dientes,	hacérselos	incluso
tragar,	pero	sabía	que	no	valía	la	pena.	De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	Jakey	jamás
había	amado	a	Azaylee;	todo	había	sido	una	parodia.

»—Eso	fue	lo	que	quisiste	desde	el	principio,	¿no	es	así?	—le	dijo.
»Jakey	lo	miró	con	una	sonrisa	arrogante.
»—¡Naturalmente!	—le	respondió.
»Al	 día	 siguiente,	 Zev	 anunció	 su	 dimisión	 como	 presidente	 de	 Magic.	 La

producción	 de	 películas	 no	 era	 lo	 que	 era	 al	 comienzo,	 ahora	 todo	 era	 grandes
empresas,	 televisión,	 subastas	 y	 hombres	 de	 dinero.	 No	 quería	 tener	 parte	 en	 ello.
Hacía	unos	años	había	comprado	un	viñedo	y	ahora	decidió	poner	todo	su	interés	en
ello.

»Nada	se	supo	acerca	de	una	enorme	suma	de	dinero	desaparecida	de	las	cuentas
de	 Magic,	 y	 Alan	 Rackman	 fue	 nombrado	 el	 nuevo	 presidente,	 con	 Jakey	 como
presidente	del	consejo	de	administración.	De	pronto,	Magic	tuvo	todo	el	dinero	que
necesitaba	y	Jakey	todo	lo	que	deseaba.

Missie	sonrió	con	tristeza	mientras	miraba	a	Cal	y	dijo:
—Esa	es	la	razón	por	la	cual	C.	Z.	Abrams	murió	como	un	hombre	olvidado.	Y

Jakey	Jerome	se	transformó	en	una	leyenda	de	su	tiempo.
»Azaylee	 lo	 abandonó.	 Se	 quedó	 en	Lexington	Drive,	 sola,	 a	 excepción	 de	 sus

perros	y	los	sirvientes.	Jakey	la	echó	de	Magic	y	pidió	el	divorcio,	sobre	la	base	de
que	 era	mentalmente	 inestable.	 Era	 lo	más	 cruel	 que	 podía	 haberle	 hecho,	 y	 él	 lo
sabía,	pero	no	quería	ningún	tipo	de	reclamación	de	parte	de	ella,	y	también	sabía	que
ella	no	podía	luchar	con	eso.

»El	divorcio	se	resolvió	rápidamente,	pero	fue	un	escándalo	de	los	titulares	de	los
periódicos.	 Aparecieron	 aquellas	 horribles	 fotografías	 de	 ella	 escondida	 detrás	 de
gafas	oscuras	y	un	gran	sombrero,	como	si	hiciera	el	papel	de	mala	de	la	película.	Por
supuesto,	sucumbió	a	la	tensión	y	terminó	en	otra	clínica.	Una	vez	más	tuvimos	que
intentar	curarla.	Finalmente,	cuando	se	le	permitió	regresar	a	casa,	se	fue	a	vivir	con
Rachel	y	los	niños	en	su	nueva	casa	de	Beverly	Hills.	Rosa	se	había	vuelto	a	casar,
con	un	constructor,	y	se	había	ido	a	vivir	a	San	Diego.	Y	Zev	y	yo	estábamos	en	el
viñedo	del	norte	de	California.

»Lo	 había	 comprado	 hacía	 unos	 años	 como	 una	 inversión,	 pero	 jamás	 le	 había
dado	un	centavo,	y	solíamos	reírnos	de	lo	malo	que	era	el	vino.	Ahora,	sin	Magic	y
nada	 en	que	ocupar	 su	mente,	 decidió	volver	 a	 ocuparse	de	 él.	Pero	 siendo	Zev	 lo
haría	 como	 correspondía,	 de	 la	 manera	 en	 que	 lo	 había	 hecho	 en	 el	 cine.	 Quiso
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aprender	 todo	 lo	que	pudo	sobre	 la	producción	de	vino,	de	modo	que	eso	 significó
otro	viaje	a	Francia,	para	ver	cómo	se	hacía	allá.

»Fuimos	 a	 todos	 los	 grandes	châteaux	 y	 yo	me	maravillé	 de	 ver	 lo	 rápido	 que
ponía	su	mente	lejos	de	Hollywood	y	se	concentraba	en	el	nuevo	negocio.	Sin	Magic
y	los	enormes	ingresos	de	Zev,	ya	no	éramos	tan	ricos	como	antes.	Decidimos	vender
Lexington	 Drive	 y	 construirnos	 una	 nueva	 casa	 en	 la	 colina,	 frente	 a	 nuestras
quinientas	hectáreas	de	viñas.	Mientras	se	construía,	vivimos	en	un	pequeño	rancho	y
Zev	iba	a	trabajar	todos	los	días	con	el	capataz	del	lugar	para	cuidar	la	siembra	de	las
nuevas	viñas	francesas.	Tenía	un	plan	de	diez	años	y	decía	que	el	mundo	comenzaría
realmente	a	oír	hablar	de	los	vinos	de	California,	en	especial	de	los	Viñedos	C.	Z..

»Le	gustaba	llevarme	en	automóvil	al	anochecer	para	mostrarme	cómo	crecían	las
nuevas	 viñas.	 Estaba	 orgulloso	 de	 ellas,	 juro	 que	 las	 conocía	 todas.	 El	 clima	 es
diferente	en	el	norte	de	California,	en	especial	en	aquellos	largos	valles	donde	corre
un	 viento	 helado,	 como	 el	mistral	 francés,	 que	 sopla	 del	 noroeste.	 Zev	 todavía	 se
comportaba	como	si	estuviera	viviendo	en	el	sur,	y	rara	vez	usaba	un	chaquetón	o	un
jersey.	Una	noche,	cuando	fuimos	a	 las	viñas	y	caminamos	como	solíamos	hacerlo,
conversando	acerca	de	la	cosecha	y	del	tipo	de	vino	que	deseaba	producir,	vi	que	se
estremecía	con	el	viento.	Corría	el	mes	de	octubre	y	hacía	frío.	Yo	quería	irme.	Pero
había	sólo	una	cosa	más	que	deseaba	mostrarme	y	luego	otra	y	otra.	Al	día	siguiente,
cayó	 con	 un	 resfriado,	 con	 escalofríos	 y	 tosiendo,	 y	 esa	 noche	 tuvo	mucha	 fiebre.
Llamé	 al	médico	 y	me	 dijo	 que	 era	 bronquitis.	 Tenía	mal	 aspecto,	 y	 luego	 eso	 se
tornó	en	neumonía.

»Lo	 llevaron	 al	 hospital	 y	 le	 aplicaron	 un	 nuevo	 fármaco	 maravilloso	 —la
penicilina—	pero	no	mejoró.	Yo	me	sentaba	junto	a	su	cama	sosteniéndole	la	mano	y
sabía	 que	 se	 estaba	 muriendo.	 Nos	 conocíamos	 hacía	 treinta	 y	 cuatro	 años,	 y
llevábamos	 casados	 veintitrés	 de	 ellos.	 Fueron	 los	 años	 más	 felices	 de	 mi	 vida,
incluso	con	todos	los	problemas.

»Le	 colocaron	 tubos	 en	 la	 garganta	 para	 ayudarlo	 a	 respirar,	 pero	 no	 lo	 podían
curar	y	ahora	le	causaban	un	desconsuelo	mayor,	ya	que	no	podía	hablar.	Yo	sabía	lo
que	quería	decir	y	lo	dije	por	él.

»—Yo	también	te	amo,	Zev,	—le	dije—.	Siempre	nos	amaremos.
»Llevé	su	cuerpo	de	regreso	a	Hollywood	y	lo	enterré	allí,	en	el	lugar	en	donde	se

había	 encontrado	 a	 sí	mismo	 como	 hombre.	 Era	 allí	 adonde	 pertenecía.	 Su	muerte
apareció	en	uno	de	los	números	de	Variety,	así	como	también	una	lista	de	sus	logros.
Fueron	 lo	 suficientemente	 caritativos	 como	 para	 decir	 que	 se	 había	 retirado	 de	 su
papel	 de	 director	 de	 la	 junta	 directiva	 de	 Magic,	 por	 “razones	 de	 salud”,	 y	 no
mencionaron	a	Jakey	Jerome.	Sin	embargo,	siempre	fue	un	hombre	que	se	mantuvo	al
margen	de	la	publicidad,	y	su	muerte	no	tuvo	más	mérito	que	una	columna	suelta	en
la	prensa	internacional.	Pensé	que	la	ceremonia	sería	pequeña,	pero	me	sorprendí	de
ver	 cuánta	 gente	 apareció.	 Zev	 era	 respetado	 y	 querido,	 y	 tenía	más	 amigos	 en	 el
mundo	 de	 los	 negocios	 de	 lo	 que	 él	 creía.	 Todavía	 pienso	 que,	 si	 hubiera	 luchado
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contra	 Jakey,	 sus	 amigos	 le	 habrían	 brindado	 apoyo	 y	 habría	 ganado.	 Pero	 Jakey
Jerome	era	un	 luchador	de	 la	calle	y	sabía	exactamente	cómo	golpear	a	un	hombre
donde	más	le	dolía	psicológicamente.

»Quedé	 como	 una	 viuda	modestamente	 rica.	 Vendí	 la	 viña	 y	 compré	 una	 casa
estilo	rancho,	pequeña,	en	las	afueras	de	Encino	en	el	Valle	de	San	Fernando.	Criaba
galgos	rusos	y	jugaba	al	bridge.	Hacía	también	obras	de	caridad.	Además	trataba	de
mantener	a	Azaylee	alejada	de	problemas.

»Siempre	había	sido	tan	profesional,	y	los	rumores	eran	crueles;	decían	que,	sin
C.	Z.	y	sin	Magic	detrás,	ella	no	valía	nada.	También	comentaban	que	bebía;	pero	no
era	 cierto,	 volvió	 a	 ser	 Azaylee,	 en	 lugar	 de	 Ava	 Adair.	 Ella	 fluctuaba	 entre	 dos
personas,	y	 los	estudios	nunca	sabían	a	cuál	de	ellas	esperar.	Un	día	estaba	bien,	al
siguiente	 no	 recordaba	 siquiera	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Pero	 todavía	 era	 hermosa	 y
siempre	había	hombres.	Y,	en	los	tiempos	malos,	la	clínica.

»Un	día,	en	1959,	ella	estaba	en	la	clínica	de	Loma	Valley	cuando	la	fui	a	visitar.
No	 había	 trabajado	 durante	 unos	 años	 y	 yo	 siempre	me	 hacía	 cargo	 de	 los	 gastos
médicos.	 No	 deseaba	 que	 Azaylee	 tuviera	 preocupaciones	 económicas	 además	 de
todo.	Ella	había	estado	en	la	clínica	pero	no	de	manera	continua;	entraba	y	salía,	más
o	 menos	 un	 mes	 sí,	 otro	 no,	 fluctuando	 entre	 períodos	 de	 vida	 turbulenta	 y	 de
depresión	profunda.

»Estaba	sentada	en	una	silla	de	mimbre	en	la	galería	y	yo	me	instalé	a	su	lado.	Me
sonrió	cuando	le	entregué	las	rosas	que	le	había	comprado	y	dijo:

—Hola,	matiushka.	¿Sabes	qué?	Estoy	embarazada.
»Yo	pensé:	Oh,	Dios,	 ahora	 se	 ha	 vuelto	 realmente	 loca,	 ahora	 piensa	 que	 está

embarazada.	A	los	cuarenta	y	cuatro	años,	cuando	sabe	que	no	puede	tener	hijos.
»—Por	supuesto	que	no	estás	embarazada,	Azaylee	—le	dije,	con	toda	la	calma

que	pude—.	Tú	sabes	que	los	médicos	dicen	que	es	simplemente	imposible.
»Ella	me	sonrió,	con	el	rostro	lleno	de	picardía.
»—Ellos	 se	 equivocaron	—dijo	 triunfante—.	Hoy	 se	 ha	 confirmado	 el	 análisis.

Vas	a	ser	abuela,	matiushka.	Por	fin.
»La	clínica	confirmó	aquello	y	dijo	que	debían	cuidarla;	debía	permanecer	allí	o

irse	a	vivir	conmigo.	De	inmediato,	me	la	llevé	a	casa,	y	se	sentía	más	feliz	de	lo	que
jamás	había	estado.	Estaba	decidida	a	hacer	 todo	 lo	que	debía:	comía	 los	alimentos
apropiados,	 subió	 de	 peso,	 tomaba	 todas	 sus	 vitaminas,	 hacía	 gimnasia,	 caminaba,
nadaba.	Su	bebé	sería	el	más	hermoso	del	mundo.	Pero,	si	conocía	 la	 identidad	del
padre,	no	me	la	decía.	Simplemente	se	mostraba	indiferente	y	decía	que	podía	ser	uno
entre	media	docena	pero	que	no	debía	preocuparme,	todos	eran	buenos	y	atractivos.

»—Más	 jóvenes	 que	 yo.	 Quizá	 por	 eso	 he	 quedado	 embarazada,	 —dijo
maravillada.	Pero	no	era	así,	fue	simplemente	una	posibilidad	entre	un	millón.

»Físicamente	estaba	muy	bien,	de	modo	que	el	nacimiento	no	fue	difícil.	Jamás
olvidaré	el	amor	que	embargaba	su	rostro	cuando	me	mostró	el	bebé.

»—Mira,	matiushka,	—dijo	con	orgullo—.	Es	tan	hermosa	como	Anouska.
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»Por	supuesto	que	no	lo	era.	Era	una	cosita	de	aspecto	divertido,	casi	calva,	y	su
nariz	 parecía	 demasiado	 grande	 en	 una	 carita	 tan	 pequeña,	 pero	 para	 ella	 era	 un
milagro	de	belleza.	Le	puso	a	la	criatura	el	nombre	de	pila	ruso	y	su	apellido	artístico,
Adair:	Anna	Adair.

»Con	el	nacimiento	de	Anna	pareció	volver	a	vivir.	Seis	meses	después,	comenzó
a	 buscar	 trabajo	 y	 yo	me	 quedé	 cuidando	 a	 la	 niña.	 Había	 sólo	 dos	 cosas	 que	 yo
deseaba:	que	Misha	pudiera	haber	visto	a	su	nieta	y	que	Zev	pudiera	haber	estado	allí
para	compartirla	conmigo.

»A	veces	Azaylee	trabajaba,	a	veces,	no,	pero	siempre	estaba	saliendo	con	algún
hombre,	en	general	malo,	y	 todavía	entraba	y	salía	de	 las	clínicas	de	 reposo.	Hasta
que	un	día,	cuando	Anna	tenía	seis	años,	ella	entró	en	una	clínica	y	no	pudo	salir	más.
Su	mente	finalmente	había	sucumbido	a	la	depresión;	prácticamente	se	transformó	en
una	 zombie,	 que	 no	 era	 capaz	de	 reconocernos	 ni	 de	 comunicarse.	Al	 principio	 yo
solía	llevar	a	Anna	a	visitarla,	pero	no	era	bueno	para	ella,	y	entonces	dejé	de	hacerlo.
Entonces	 fue	 cuando	volví	 a	 encontrar	 a	Tariq	Kazahn,	 en	París,	 y	 toda	 la	 vida	 de
Anna	cambió.	Por	fin	ella	tenía	una	verdadera	familia.

»Azaylee	murió	trágicamente	en	1972,	en	el	incendio	de	la	clínica.	A	pesar	de	mi
tristeza,	estaba	contenta	de	que	finalmente	hubiera	escapado	de	sus	años	de	tortura	y
contenta	de	que	Anna	no	 tuviera	que	soportar	más	saber	que	su	madre	estaba	 loca.
Ava	Adair	era	una	mujer	de	mediana	edad,	pero	todo	lo	que	se	dijo	en	los	diarios	y
revistas	fue	sobre	lo	hermosa	que	había	sido	y	de	su	talento.	Dijeron	que	jamás	habría
otra	 como	 ella,	 y	 que	 ella	 y	 sus	 películas	 serían	 recordadas	 para	 siempre.	 Yo	 me
quedé	sola	para	criar	a	Anna.

»No	 nos	 quedaba	mucho	 dinero	—le	 dijo	 con	 tranquilidad	 a	 Cal—.	 La	mayor
parte	de	él	se	había	ido	con	Azaylee,	y	ahora	tenía	una	montaña	de	deudas	por	gastos
médicos	y	de	la	casa.	Debería	vivir	con	cuidado	si	deseaba	ver	a	Anna	en	el	colegio	y
luego	darle	una	carrera	y	una	vida	propias.	Sólo	deseaba	vivir	lo	suficiente	para	poder
cumplir	con	mi	tarea.	—Se	rió—.	No	me	di	cuenta	de	que	se	me	daría	tanto	tiempo.
Ya	 que,	 como	 puede	 ver,	 Cal,	 si	 yo	me	 hubiera	muerto	 antes,	 nada	 de	 esto	 habría
sucedido.	Anna	conoce	sólo	una	parte	de	la	historia.	Vendió	las	joyas	inocentemente
para	mantenerme	en	medio	del	lujo	que	hay	en	este	lugar.	Es	su	forma	de	darme	las
gracias	por	todo	lo	que	hice	por	su	madre.

Eran	las	siete	de	la	mañana	y	el	sol	brillaba	cuando	la	enfermera	Milgrim	entró	en
la	habitación.

—Llevará	días	recuperarnos	de	esto	—le	susurró	enfadada	a	Missie—.	Toda	una
noche	sin	dormir.

—Oh,	enfermera	Milgrim,	esto	ha	sido	mucho	mejor	que	dormir:	una	catarsis,	un
alivio.	Y	ahora	Cal	se	puede	hacer	cargo.

Ella	lo	miró	seductora	y	él	imaginó	lo	adorable	que	debía	de	haber	sido.
—Dos	preguntas	—le	dijo	rápidamente—.	¿Sabe	dónde	se	ha	ido	ella?
—A	Estambul.	A	la	casa	de	Kazahn,	por	supuesto	—le	dijo,	como	si	fuera	la	cosa
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más	lógica	del	mundo.
Él	asintió.
—¿Y	sabe	usted	si	tiene	alguno	de	los	documentos	legales?
—¿Quiere	decir	el	contrato	de	las	minas?	Oh,	sí,	Anna	tiene	todo.	Cuando	vino

aquí	se	llevó	todo.	—Se	rió—.	Casi	no	se	puede	guardar	una	vieja	maleta	de	cartón
llena	de	joyas	que	no	tienen	precio,	debajo	de	la	cama,	aquí	en	Fairlawns.	Ellos	las
barren	junto	con	las	telarañas.	—Lo	miró	y	dijo—:	Hay	algo	más	que	debo	explicarle.
Cuando	vi	al	 joven	diplomático	ruso,	Valentín	Solovsky,	en	la	 televisión,	 lo	supe	al
instante.	Él	es	el	hijo	de	Alexei,	el	primo	de	Anna.

Le	dio	a	Cal	una	pequeña	fotografía	de	la	bonita	muchacha	rubia	y	dijo:
—Por	favor,	encuentre	a	Anna	por	mí.	Ayúdela.
Cal	miró	azorado	y	en	silencio	a	la	muchacha	misteriosa	que	todos	buscaban.	La

heredera	de	los	Ivanoff.	Estaba	mirando	una	fotografía	de	Genie	Reese.
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Capítulo	44

Estambul

Estambul	 se	 desplomaba	 y	 arrugaba	 bajo	 el	 caluroso	 sol	 de	 primavera,	 se
ampollaba	 y	 desollaba,	 cubierta	 de	 polvo	 y	 hollín,	 atestada	 de	 tránsito	 y	 taxis,	 de
vendedores	de	alfombras	y	de	gatos.	Las	cúpulas	de	sus	deslucidas	 joyas,	Topkapi,
Santa	Sofía	y	la	Mezquita	Azul,	brillaban	al	sol;	los	famosos	minaretes	se	levantaban
como	 agujas	 en	 el	 cielo	 azul	 y,	 aquí	 y	 allá,	 como	 un	 oasis	 de	 tranquilidad	 en	 el
persistente	aullar	de	la	ciudad,	estaban	las	amplias	plazas	donde	la	gente	descansaba
con	 un	 vaso	 de	 caí	 sobre	 las	 mesas	 de	 los	 cafés,	 debajo	 de	 los	 árboles.	Más	 allá
serpenteaba	 el	Bósforo,	 la	 ruta	 a	Rusia;	 a	 un	 lado	Asia,	 al	 otro	Europa,	 repleta	 de
barcos	pesqueros,	de	transbordadores	y	de	grandes	barcos	de	color	gris,	las	verdosas
colinas	de	cada	lado	adornadas	con	nuevas	villas	y	los	palacios	y	casas	de	veraneo	de
madera	del	siglo	pasado.

Boris	Solovsky	casi	no	se	dio	cuenta	de	que	la	tarde	primaveral	tenía	un	cielo	azul
sin	nubes,	ni	que	estaba	en	una	ciudad	sobrecogedoramente	antigua.	No	le	importaba
nada	la	gente	amable,	que	sonreía	y	poblaba	las	aceras,	ni	las	mujeres	de	labios	rojos
y	ojos	oscuros,	vestidas	con	elegantes	 trajes,	que	pasaban	en	limusinas	dirigiéndose
hacia	 alguna	 comida.	 Sólo	 le	 echó	 una	 mirada	 rápida	 a	 los	 soldados	 que	 estaban
afuera	del	Palacio	Dolmabahce.

Había	 volado	 el	 día	 anterior	 desde	 Moscú	 hasta	 Ankara,	 ostensiblemente	 en
misión	diplomática	en	la	capital	de	Turquía,	pero	más	tarde	esa	noche	tomó	un	avión
privado	hacia	Estambul,	su	objetivo.	Genie	Reese	había	escapado	de	sus	agentes	en
Washington;	 había	 tomado	 un	 avión	 a	 Heathrow	mientras	 ellos	 todavía	mantenían
guardias	en	su	casa.	En	Londres,	había	 tomado	una	conexión	de	 la	British	Airways
con	destino	a	Estambul,	pero	esta	vez	el	KGB	la	estaba	esperando.	Mientras	salía	a
pie	 de	 la	 terminal	 del	 aeropuerto,	 la	 habían	 rodeado,	 forzándola	 a	 entrar	 en	 un
automóvil	que	arrancó	tan	rápidamente	que	no	tuvo	tiempo	de	gritar.	Una	inyección	y
se	 desplomó	 en	 el	 asiento,	 incapaz	 de	 protestar.	 Ahora	 Genie	 Reese,	 alias	 Anna
Ivanoff,	se	vería	ante	él.

Boris	se	permitió	una	sonrisa	de	satisfacción.	Sería	el	acto	de	placer	más	grande
de	 una	 vida	 dedicada	 a	 satisfacer	 sus	más	 bajos	 instintos.	Ella	 era	 la	 clave	 para	 la
destrucción	de	Alexei	y	Valentín	Ivanoff.

Valentín	enfocó	sus	poderosos	prismáticos,	observando	los	edificios	que	estaban
frente	 a	 la	 habitación	 de	 un	 pequeño	 y	 miserable	 hotel	 del	 barrio	 de	 Emirgan	 en
Estambul.	No	vio	a	nadie	en	guardia;	no	había	hombres	esperando	en	los	tejados	ni	al
acecho	detrás	de	las	ventanas.	La	calle	de	abajo	estaba	llena	de	gente,	atascada	con
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autobuses	 que	 despedían	 gases	 y	 antiguos	 Chevrolet	 con	 sus	 tubos	 de	 escape
destrozados.	 El	 anticuado	 vendedor	 de	 té,	 con	 su	 urna	 de	 plata	 colgada	 de	 sus
hombros,	caminaba	por	la	vereda	calzado	con	zapatillas	turcas	de	punta;	un	vendedor
callejero	 gritaba	 los	 precios	 de	 sus	 pepinos	 pelados	 y	 salados	 para	 refrescar	 las
gargantas	resecas	por	el	polvo	de	la	ciudad;	y,	en	la	terraza	de	un	café,	un	grupo	de
rústicos	pescadores	fumaban	el	narguilé	y	bebían	café	con	granos	y	azúcar,	charlando
de	los	viejos	tiempos.

Era	 una	 escena	 típica	 de	 Estambul,	 lejos	 de	 la	 amenaza	 que	 él	 sabía	 que	 lo
aguardaba.	Pero	por	lo	menos	le	decía	que	tenía	unas	horas	de	gracia	antes	de	que	el
KGB	supiera	dónde	estaba.	Su	padre,	Sergei,	había	telefoneado	a	Washington	el	día
anterior	 por	 la	 noche	 y	 con	 valentía	 había	 dicho	 con	 urgencia:	 «Valentín,	 han
secuestrado	a	Genie	Reese	en	el	aeropuerto	de	Estambul.	Como	has	trabajado	tanto
en	este	caso,	estoy	seguro	de	que	Boris	apreciará	tu	ayuda».

Su	corazón	se	detuvo	cuando	pensó	en	Genie	y	en	su	anuncio	por	la	televisión.	Él
sabía	que	había	firmado	su	propia	sentencia	de	muerte.	Fue	directo	a	su	apartamento,
maldiciendo	el	 tráfico	de	 las	seis,	que	 lo	demoró	unos	preciosos	diez	minutos,	sólo
para	encontrarse	con	los	guardias	atados	y	amordazados,	inconscientes,	y	sin	señales
de	Genie.	 El	 KGB	 había	 llegado	 antes	 que	 él.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 no	 la	 habían
matado	todavía,	ya	que	ella	tenía	la	información	que	ellos	necesitaban.	Una	discreta
investigación	en	el	aeropuerto	reveló	que	había	tomado	un	vuelo	a	Londres	y	luego
seguido	hasta	Estambul.	Estaba	en	algún	lugar	de	la	ciudad	y	él	tenía	el	propósito	de
encontrarla.	Sabía	que	Boris	trataría	de	llevarla	a	Rusia,	y	la	forma	más	fácil	y	directa
era	en	uno	de	los	muchos	barcos	soviéticos	que	pasaban	todos	los	días	por	el	Bósforo.
Ella	podría	estar	en	uno	de	aquella	docena	que	había	en	el	puerto.	Decidió	echarles
una	mirada	en	busca	de	algún	indicio	de	actividad	fuera	de	lo	normal.

Una	hora	después	llamó	un	taxi	y	regresó	sombrío	hacia	Emirgan.	Los	cargueros
rusos	 del	 puerto	 estaban	 haciendo	 su	 trabajo	 normalmente,	 sin	 guardias	 extra	 ni
precauciones	especiales.

Suspiró	cuando	pasó	por	un	restaurante	y	se	dio	cuenta	de	que	no	había	comido
en	veinticuatro	horas.	Después	de	decirle	al	conductor	que	lo	llevara	por	la	carretera
de	 la	 costa,	miró	 los	 bares	 que	 había	 por	 allí.	Cuando	doblaron	 en	 Istinye,	 el	 gran
carguero	Leonid	Brezhnev	apareció	delante	de	él.	Y	en	la	parte	superior	del	portalón
había	dos	soldados	fuertemente	armados.

Valentín	se	volvió	para	mirar	el	gran	barco	mientras	el	taxi	seguía	su	camino.	Se
había	 topado	 exactamente	 con	 lo	 que	 estaba	 buscando.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 los
soldados	estaban	allí	montando	guardia	para	un	prisionero,	Genie	estaba	a	bordo	del
Brezhnev,	y,	si	Boris	no	estaba	ya	allí,	pronto	lo	estaría.	De	alguna	manera,	él	debía
liberarla.	Ella	le	diría	quién	era	la	Dama,	y	entonces	haría	lo	que	debía	hacer.

Ferdie	Arnhaldt	estaba	sentado	a	una	mesa	junto	a	una	gran	fuente	de	piedra	en	el
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patio	del	hotel	Yesil	Ev,	tomando	vino	blanco	seco	Kavaklidere	y	esperando	nervioso
a	su	contacto.	La	tardanza	del	hombre	le	carcomía	los	nervios	como	papel	de	lija,	y
su	pie	se	movía	a	un	ritmo	infatigable	mientras	miraba	con	odio	hacia	la	entrada.

Parecía	estar	a	punto	de	explotar,	y	el	camarero	que	se	hallaba	de	pie	sobre	 los
escalones	que	conducían	al	hotel	lo	observaba	con	ansiedad.	Arnhaldt	vació	su	copa,
y	 el	 camarero	 se	 apresuró	 a	 servirle	más,	 pero	 él	 negó	 con	 la	 cabeza,	 evitando	 al
hombre	 con	 un	 gesto	 de	 su	 mano,	 espantándolo	 como	 una	 mosca	 molesta.	 El
muchacho	 se	 encogió	 de	 hombros	 mientras	 volvía	 molesto	 hacia	 su	 puesto	 en	 la
cocina.	Su	cliente	llevaba	allí	tres	cuartos	de	hora,	mirando	la	entrada	al	patio	como	si
esperara	que	sucediera	un	milagro.	Supuso	que	esperaba	a	una	mujer	y	pensó	que	esta
debería	ser	alguien	importante	para	provocarle	tal	tensión.

Sin	 embargo,	 diez	minutos	 después,	 cuando	 la	 persona	 que	 esperaba	 su	 cliente
apareció,	no	era	una	mujer,	era	un	turco	regordete	y	robusto	con	un	gran	bigote	y	un
cigarrillo	que	colgaba	de	la	comisura	de	sus	labios.	El	turco	lo	miró	fríamente	y	pidió
una	raki.

—¿Y	bien?	—le	preguntó	Arnhaldt,	con	el	rostro	demudado	por	el	enfado.
El	turco	se	encogió	de	hombros.
—En	Estambul	el	tráfico	siempre	es	un	infierno.	Es	imposible	llegar	a	tiempo	a

cualquier	parte.
Tragó	su	raki	en	dos	sorbos	y	le	hizo	un	gesto	afirmativo	al	camarero	para	que	le

trajera	otro.
—Este	pequeño	ejercicio	le	está	costando	una	fortuna	—agregó,	con	truculencia

—.	Tengo	a	una	docena	de	hombres	vigilando	el	aeropuerto,	las	villas	de	los	Kazahn
y	la	yali.	Vigilancia	de	día	y	de	noche.

—Termine	 con	 esto	 —le	 dijo	 Arnhaldt,	 entre	 dientes—.	 Y,	 si	 me	 cuesta	 una
fortuna,	será	mejor	que	obtenga	resultados.

—Puede	estar	seguro	de	que	los	tendrá.	—Encendió	otro	cigarrillo,	disfrutando	el
momento	de	poder	 sobre	este	hombre	 rico	e	 importante—.	Señor	Steel	—lo	 llamó.
Sabía	 que	 no	 era	 su	 nombre	 pero	 no	 tenía	 interés	 en	 averiguar	 el	 verdadero.	 Le
pagaba	buen	dinero,	y	eso	era	lo	que	le	importaba.

El	pie	de	Arnhaldt	golpeó	con	su	ritmo	nervioso	mientras	el	turco	bebía	su	raki	y
dijo:

—Los	agentes	del	KGB	estuvieron	ayer	en	el	aeropuerto	de	Ataturk;	una	docena
de	ellos,	gran	número,	pensé,	para	una	operación	tan	pequeña.

El	puño	del	alemán	golpeó	la	mesa,	volcando	el	vaso,	y	el	joven	camarero	acudió
corriendo.

—¿Qué	operación?
—Simplemente	 para	 secuestrar	 a	 una	 muchacha,	 una	 rubia	 y	 bonita

norteamericana.
Arnhaldt	 frunció	 el	 entrecejo.	 Estaba	 en	 Estambul	 para	 seguir	 la	 conexión

Kazahn,	pero	ahora	parecía	que	el	KGB	lo	había	vencido	en	eso.
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—Había	 también	 un	 par	 de	 tipos	 de	 la	 CIA	—dijo	 el	 turco,	 soplando	 aros	 de
humo	en	el	aire—,	pero	llegaron	tarde.	Los	rusos	la	metieron	en	un	automóvil	antes
de	 que	 ellos	 pudieran	 siquiera	 volverse.	 La	 siguieron.	 Y	 nosotros	 los	 seguimos	 a
ellos.

—¿Adónde?
—Al	astillero	en	Istinye,	o	lo	que	quedó	de	él.	Hay	un	carguero	ruso.	El	Leonid

Brezhnev.	Un	gran	bastardo.	De	todos	modos,	allí	es	donde	está	la	mujer.	Nunca	llegó
hasta	 la	casa	de	 los	Kazahn,	de	modo	que	puede	apostar	el	culo	a	que	pronto	ellos
también	la	estarán	buscando.

—¿Está	ella	en	el	barco?
El	turco	asintió	y	dijo	con	una	sonrisa:
—Hay	soldados	en	las	cubiertas	y	en	el	portón.	Se	necesitaría	un	ataque	armado

para	sacarla	del	barco,	señor	Steel.	Supongo	que	el	capitán	esperará	a	la	caída	de	la
noche	y	zarpará	en	la	oscuridad.	Con	destino	a	Rusia	es	un	viaje	fácil.

Miró	con	curiosidad	a	su	hombre.	Este	observaba	el	vacío	en	silencio,	con	el	pie
todavía	balanceándose	con	su	ritmo	nervioso.

—Parece	que	lo	han	vencido	—le	dijo	el	turco,	tomando	su	tercer	raki.
Pero	el	alemán	todavía	miraba	en	silencio	hacia	adelante.
—He	descubierto	 algo	más	que	 le	 interesará	—agregó—,	 algo	 importante.	Más

importante	que	el	precio	que	usted	me	paga.
Los	ojos	de	Arnhaldt	eran	asesinos	cuando	se	encontraron	con	los	del	turco,	y	el

hombre	sintió	el	peligro.	La	mano	del	alemán	se	deslizó	en	su	chaqueta	como	si	fuera
a	tomar	un	arma,	pero	era	un	puñado	de	marcos	que	sacó	y	arrojó	sobre	la	mesa.

—Eso	 debería	 ser	 suficiente	 para	 la	 codicia	 de	 cualquier	 hombre	—le	 dijo	 con
frialdad	Arnhaldt—.	Pero	le	advierto,	será	mejor	que	lo	valga.

Mientras	se	guardaba	el	dinero	en	el	bolsillo,	el	turco	se	acercó	más	y	le	susurró:
—La	conexión	Kazahn	que	usted	mencionó.	Le	eché	el	ojo.	Hay	sólo	una	hija,	la

hija	de	Ahmet	Kazahn,	Leyla.	Los	otros	primos	son	todos	mayores	y	están	casados,
viven	en	Turquía.	Pero	hay	otra	muchacha	que	el	viejo	Tariq	Kazahn	siempre	solía
llamar	 hija:	 una	 joven	 norteamericana	 que	 vivía	 la	 mayor	 parte	 del	 año	 en	 Los
Angeles	y	pasaba	los	veranos	con	ellos.	Su	nombre	era	Anna	Adair.

El	nombre	no	significaba	nada,	y	Arnhaldt	lo	miró	impaciente.
—Llamé	 a	 un	 contacto	 en	 Los	 Angeles	 y	 este	 hizo	 alguna	 investigación.	 Me

llamó	hace	una	hora.	Anna	Adair	es	la	nieta	adoptiva	del	viejo	magnate	de	cine	C.	Z.
Abrams.	Su	madre	era	la	actriz	Ava	Adair.	Trabaja	en	la	televisión	como	reportera	en
Washington,	D.C.	Me	mandó	por	fax	una	fotografía	y	otra	de	Ava	Adair.

Colocó	los	fax	sobre	el	mantel	y	Arnhaldt	los	miró.
—Se	cambió	el	nombre	—dijo	el	turco—.	Ahora	se	llama...
—Genie	Reese.
—Lo	 tiene,	 como	 dicen	 los	 norteamericanos.	—Sonrió	 el	 turco—.	 ¿Qué	 viene

después,	señor	Steel?
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La	mente	de	Arnhaldt	colocaba	todas	las	piezas	en	su	sitio,	con	tanta	perfección
como	 los	 engranajes	 de	 una	 caja	 fuerte	 con	 su	 cerradura	 electrónica.	 Su	 única
esperanza	estaba	en	 los	Kazahn.	Ellos	constituían	una	 familia	 leal	y	orgullosa.	Una
vez	que	supieran	que	ella	había	sido	raptada	y	estaba	en	peligro,	actuarían.

—Mantenga	 vigilado	 el	 carguero	—le	 dijo	 rápidamente	 al	 turco—,	 y	 doble	 la
vigilancia	en	la	casa	de	Kazahn.	Si	sucede	algo,	póngase	en	contacto	conmigo	aquí	de
inmediato.	Y	quiero	decir	de	inmediato,	no	una	hora	más	tarde.

—¡Sí,	 señor!	 —Se	 puso	 de	 pie—.	 Sabe	 que	 esto	 le	 costará	 —le	 dijo,	 con
mezquindad.

Arnhaldt	lo	miró	con	ojos	de	hielo.
—Y	le	costará	a	usted,	sí	me	defrauda.
El	 turco	 lo	miró	 intranquilo	 cuando	 se	marchó.	 Había	 algo	 impredecible	 en	 el

alemán,	 una	 violencia	 en	 ciernes	 que	 sospechaba	 que	 podría	 explotar	 en	 cualquier
momento.

Arnhaldt	lo	observó	irse	luego	fue	a	su	habitación	y	buscó	en	la	guía	telefónica	el
número	 de	Michael	Kazahn.	 Lo	 escribió	 en	 un	 trozo	 de	 papel	 y	 caminó	 cincuenta
metros	del	hotel	a	la	cafetería	de	la	plaza,	frente	a	la	Mezquita	Azul.

Como	 siempre,	 estaba	 llena	 de	 ruidos	 de	 los	 vendedores	 de	 alfombras	 y	 de
chaquetas	 de	 cuero	 para	 los	 turistas	 y	 de	 pequeños	 rateros	 de	 ojos	 oscuros	 que
trataban	de	hacer	una	rápida	ganancia	vendiendo	postales	que	nadie	quería.	Después
de	pedir	un	caí,	Arnhaldt	 inspeccionó	 la	escena,	buscando	en	 la	multitud	hasta	que
vio	a	un	muchachito,	quizá	de	ocho	años,	con	una	tira	de	postales	que	colgaban	de	su
mano	y	una	mirada	ansiosa	en	el	rostro.	Levantó	la	mano,	lo	llamó	y	le	compró	las
tarjetas	 por	 las	 seiscientas	 liras	 que	 el	 niño	 le	 pidió,	 aun	 cuando	 sabía	 que	 se	 las
habría	dado	por	menos.

—¿Le	 gusta	 chaqueta	 de	 cuero?	 —le	 preguntó	 el	 muchacho,	 con	 ansiedad—.
Conozco	mejor	lugar	para	comprar.

Arnhaldt	negó	con	la	cabeza.
—¿Hablas	inglés?
—Seguro,	 hablo.	 Todo	 niño	 turco	 hablar	 inglés,	 francés,	 italiano.	 —Sonrió	 y

agregó—:	Alguna	palabra	hablar.
Sus	ojos	se	agrandaron	cuando	Arnhaldt	colocó	un	billete	de	diez	mil	liras	en	la

mesa.	Retrocedió	uno	o	dos	pasos,	por	miedo	a	lo	que	pudiera	pedirle,	pero	sus	ojos
estaban	atrapados	por	el	billete.

—Necesito	hacer	una	 llamada	 telefónica	—dijo	Arnhaldt	 lentamente—,	pero	no
hablo	 turco.	 Me	 gustaría	 que	 llamaras	 por	 mí.	 A	 este	 número.	 —Le	 mostró	 al
muchacho	 el	 papel.	 El	 niño	 lo	 miró	 y	 asintió—.	 Preguntas	 por	 el	 señor	 Michael
Kazahn.	Todo	 lo	que	dices	es	«Anna	está	en	Leonid	Brezhnev,	 en	 Istinye».	Repites
dos	 veces	 el	 mensaje	 y	 luego	 cuelgas.	 —Miró	 con	 ansiedad	 al	 niño—.	 ¿Lo	 has
entendido?

—Seguro.	—Asintió	con	 la	cabeza,	moviéndola	como	si	 fuera	un	 títere,	con	 los
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ojos	fijos	en	el	billete	que	era	más	de	lo	que	él	podría	ganar	en	seis	meses,	incluso	si
trabajaba	en	la	fábrica	de	alfombras.

—Repítelo	—le	ordenó	Arnhaldt.
—Pregunto	 por	 el	 señor	 Michael	 Kazahn.	 Le	 digo	 que	 Anna	 está	 en	 Leonid

Brezhnev	en	Istinye.	—Su	mano	voló	al	billete.
El	puño	de	Arnhaldt	se	cerró	sobre	él	primero.
—Después	de	la	llamada	telefónica	—le	dijo.
La	primera	cabina	telefónica	estaba	estropeada	y	la	segunda	también.
—Conozco	una	tienda	—dijo	el	chico,	retrocediendo	hacia	la	calle	y	entrando	en

una	tienda.
Un	pequeño	chivo	se	frotó	contra	los	talones	de	Arnhaldt	mientras	el	muchacho

entraba	corriendo,	entregaba	el	cospel	y	pedía	usar	el	 teléfono.	Arnhaldt	 le	dio	una
patada	al	chivo,	observando	mientras	el	muchacho	marcaba	el	número	y	preguntaba
por	Michael	Kazahn.	Hubo	una	espera	y	luego	el	muchacho	dijo	el	mensaje	en	turco,
lo	 repitió	 rápidamente,	 y	 colgó	 el	 teléfono	 de	 un	 golpe.	 Salió	 de	 la	 tienda,
extendiendo	la	mano,	y	Arnhaldt	le	deslizó	el	billete	en	su	mano	pegajosa.

—Gracias,	gracias,	señor.	Usted	muy	bueno	—le	dijo	el	niño,	mientras	Arnhaldt
echaba	a	andar	rápidamente	y	se	alejaba.

Lo	único	que	podía	hacer	por	el	momento	era	esperar.

Refika	Kazahn	se	dio	cuenta	de	que	la	mano	de	su	marido	temblaba	cuando	colgó
el	 teléfono.	Caminó	hacia	 la	ventana	de	su	moderna	villa	en	 la	cima	de	 la	colina	y
miró	el	Bosforo,	con	el	ajetreado	ir	y	venir	de	transbordadores	y	de	barcos	que	hacían
el	comercio	diario	entre	Europa	y	Rusia.

Ella	 lo	miró,	 con	 la	preocupación	marcada	en	 las	arrugas	de	 su	 frente.	Conocía
todos	los	estados	de	ánimo	de	Michael	Kazahn:	más	temprano	había	estado	enfadado,
emocionado,	lleno	de	nerviosa	energía,	pero	ahora,	después	de	la	llamada	telefónica,
parecía	profundamente	preocupado.	Más	que	eso,	parecía	un	hombre	viejo.	La	edad
era	algo	que	él	jamás	había	querido	reconocer,	pero	era	un	hecho.	Habían	envejecido
juntos	y	su	largo	matrimonio	había	sido	fruto	de	dos	individuos	fuertes	unidos	por	un
profundo	amor	y	un	respeto	mutuo.	En	todos	esos	años,	ella	ni	una	sola	vez	se	había
referido	a	la	invalidez	de	su	pierna;	él	siempre	había	ignorado	su	discapacidad,	y	así
lo	había	hecho	ella.	Jamás	había	importado.	Como	su	padre,	Michael	era	dinámico,	y
su	extraño	andar	sólo	agregaba	mayor	vivacidad	a	su	carácter.	Lo	observó	con	lástima
cuando	él	buscó	su	bastón	y	luego	cruzó	la	habitación	y	se	sentó	junto	a	ella.

Le	dijo	con	calma:
—La	 llamada	 era	 de	 un	 muchacho.	 Me	 ha	 dicho	 que	 Anna	 está	 en	 el	 Leonid

Brezhnev	en	Istinye.	Obviamente	alguien	le	ha	pagado	para	que	me	diera	el	mensaje.
Refika	lo	miró	con	ansiedad.
—¿Pero	quién?	¿Y	por	qué?
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—Quisiera	saberlo.	Deben	de	haberla	raptado	en	el	aeropuerto	cuando	llegó.	—
Gruñó—.	¿Por	qué	no	nos	llamó	para	decirnos	que	venía?	¿Cómo	demonios	la	voy	a
sacar	de	esto?

—No	 lo	 puedes	 hacer	 solo	 —le	 dijo	 Refika	 rápidamente—.	 Necesitas	 ayuda.
Llama	 al	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 Llama	 a	 la	 policía.	 Llama	 a	 los
norteamericanos.	Sácala	del	barco,	Michael,	o	con	toda	seguridad	ellos	zarparán	para
Rusia	esta	noche.

Michael	miró	el	retrato	de	sus	padres	en	la	pared	opuesta.	Tariq	tenía	un	aspecto
valiente	y	orgulloso	con	su	uniforme	naval,	y	 la	diminuta	Han-Su	parecía	 tan	frágil
como	un	gorrión	chino	con	su	cheongsam.

—¿Qué	habrías	hecho	tú,	padre?	—bramó.	Luego	se	rió—.	Habrías	escuchado	a
tu	mujer,	Han-Su	—contestó—,	como	siempre	lo	hacías.	—Le	sonrió	a	Refika—.	Y
yo	debería	siempre	escuchar	a	la	mía.

Llamó	 a	 Ahmet,	 le	 contó	 rápidamente	 lo	 que	 había	 sucedido	 y	 le	 pidió	 que
acudiera	 inmediatamente.	 Luego	 hizo	 otras	 tres	 llamadas	 rápidas.	 En	 media	 hora
llegaron	cuatro	hombres	a	la	Villa	Kazahn:	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	Malik
Guisen;	el	 jefe	de	policía,	Mehmet	Kelic;	el	cónsul	norteamericano,	 Jim	Herbert;	y
Ahmet	Kazahn.

Refika	 se	 sentó	 tranquila	 junto	 a	 la	 ventana,	 escuchando	 la	 conversación.	 Su
rostro	expresaba	serenidad	pero	en	su	interior	todo	era	un	torbellino.	Anna	era	como
uno	de	sus	hijos,	y	si	algo	le	sucedía	ella	moriría	 también.	Si	 tan	sólo	la	muy	tonta
hubiera	acudido	a	ellos,	le	habrían	dado	de	buen	grado	el	dinero	para	Missie	y	nada
de	 eso	 habría	 sucedido.	 Pero	 Anna	 siempre	 había	 sido	 testaruda,	 orgullosa	 de	 su
independencia	y	de	la	carrera	que	estaba	haciendo	ella	sola.	Miró	ansiosa	a	Michael,
notando	el	cambio	en	él.	Ya	no	era	el	hombre	viejo	de	hacía	una	hora.	Estaba	erguido,
a	cargo	de	la	situación,	con	la	vieja	energía	que	lo	había	llevado	a	superar	todas	las
crisis	de	su	vida.	Si	alguien	podía	traer	de	regreso	a	Anna,	ese	era	Michael.

Guisen,	el	ministro,	dijo,	con	preocupación:
—Es	 verdad	 que	 el	 carguero	 ruso	 está	 en	 aguas	 turcas	 y	 sujeto	 a	 las	 leyes

marítimas	del	país,	pero,	si	debemos	enfrentarlos	e	insistir	en	la	búsqueda	como	usted
lo	desea,	Michael,	debemos	estar	muy	seguros	de	que	la	muchacha	está	a	bordo.	Si
nos	 equivocamos,	 podría	 traer	 como	 consecuencia	 un	 incidente	 internacional,	 algo
que	los	turcos	no	necesitan.

—He	hecho	que	investiguen	el	barco.	Hay	guardias	armados	en	la	parte	superior
de	ambos	portones,	y	están	vestidos	con	uniformes	rusos.	Uniformes	de	la	Spetsnaz.
—La	voz	de	Michael	sonó	en	tono	confidencial—.	Estoy	seguro.

El	cónsul	norteamericano,	Jim	Herbert,	suspiró.
—Esa	 muchacha	 es	 una	 ciudadana	 norteamericana.	 Se	 debe	 hacer	 algo	 para

encontrarla.	 Pero,	 como	 Guisen	 ha	 señalado,	 ninguno	 de	 nosotros	 necesita	 un
incidente	internacional.	Si	esos	son	soldados	de	la	Spetsnaz,	obviamente	tienen	algo	o
alguien	 que	 custodiar,	 muy	 importante,	 por	 cierto.	 De	 cualquier	 modo,	 creo	 que
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Turquía	 tiene	el	derecho	de	hacer	 algunas	preguntas.	Hablaré	 con	Washington	para
pedir	instrucciones.

Michael	le	señaló	el	teléfono.
—Llame	ahora,	señor	Herbert.	No	hay	tiempo	que	perder.
—Anna	llegó	en	un	vuelo	de	la	British	Airways	desde	Heathrow	—dijo	Ahmet—.

Pasó	por	inmigración	y	habló	con	uno	de	los	oficiales	de	aduana,	que	la	conoce.	Este
observó	que	se	iba	pero	la	perdió	de	vista	en	medio	de	un	grupo	de	hombres.	Parecía
que	 forcejeaban	 con	 ella.	 Fue	 hacia	 allí	 para	 averiguar	 lo	 que	 sucedía,	 pero,	 para
cuando	 llegó	a	 las	puertas,	 ella	había	desaparecido.	Simplemente	 supuso	que	había
tomado	un	taxi.	—Agregó	con	calma—.	No	hay	duda	de	que	los	rusos	secuestraron	a
Anna	en	el	aeropuerto.	Todos	conocen	las	razones.	Lo	lógico	para	ellos	es	llevarla	de
regreso	 a	Rusia.	 ¿Qué	 forma	más	 fácil	 que	 en	 un	 carguero?	Viajan	 por	 el	Bosforo
todos	 los	 días.	 Nadie	 lo	 piensa	 dos	 veces.	 Es	 obvio	 que	 esperarán	 a	 que	 caiga	 la
noche	y	luego	zarparán	sin	ser	vistos.

Miraron	con	recelo	a	Jim	Herbert,	que	había	regresado	del	teléfono	alicaído.	Los
miró	serio	cuando	les	contó	los	acontecimientos	en	Washington	y	que	Cal	Warrender
del	Departamento	 de	Estado	 ya	 estaba	 en	 camino	 y	 que	 debía	 llegar	 por	 la	 noche.
Dudó,	no	deseaba	descubrir	la	presencia	de	agentes	de	la	CIA	en	tierra	turca,	y	dijo
solamente:

—Washington	 está	 de	 acuerdo	 en	 que	 la	 muchacha	 debe	 de	 estar	 a	 bordo	 de
Brezhnev.	 Le	 ofrecen	 toda	 la	 ayuda	 en	 cualquier	 acción	 que	 Turquía	 desee	 tomar,
aunque	naturalmente	respetarán	sus	sentimientos	en	el	asunto.

—Me	parece	 a	mí	 que,	 si	 nos	 quedamos	 al	margen	 del	 incidente	 internacional,
sería	mejor	dejar	que	la	policía	maneje	esto	—dijo	tajante	el	jefe	Kelic.

Guisen	asintió,	pensativo.
—Quizá	 podríamos	 decirles	 a	 los	 rusos	 que	 uno	 de	 sus	marineros	 raptó	 a	 una

muchacha	y	que	la	llevó	a	bordo.	Si	ellos	la	devuelven,	no	se	hablará	más	del	asunto.
—¿Y	si	no	lo	hacen?	—preguntó	Michael.
Se	encogió	de	hombros.
—Luego	 debemos	 insistir	 en	 la	 búsqueda.	 —Suspiró—.	 Intentaremos	 el

acercamiento	civilizado	primero,	y	recemos	por	que	no	tengamos	que	ir	más	lejos.
Guisen	era	un	hombre	alto,	pero,	aun	así,	Michael	lo	sobrepasaba.
—Les	hago	una	advertencia	—les	dijo	tajante—,	si	fracasan,	tomaré	el	asunto	en

mis	manos.	Deben	encontrar	a	Anna,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
Los	 cuatro	 hombres	 lo	miraron	 en	 silencio.	 Sabían	 que	 lo	 que	 quería	 decir	 era

antes	de	que	la	mataran.
Guisen	miró	interrogante	al	jefe	de	policía.	Este	asintió	y	dijo	con	calma:
—Tiene	mi	permiso	para	hacer	lo	que	sea	necesario.
Michael	y	Refika	los	observaron	mientras	 los	hombres	salían	de	la	habitación	y

luego	se	miraron.
—¿Y	bien?	—preguntó	él.
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Ella	asintió:
—Es	como	dijiste.	Si	el	plan	de	ellos	no	funciona,	debes	tomar	todo	en	tus	manos.

Genie	abrió	los	ojos.	Por	lo	menos,	pensó	que	los	había	abierto,	pero	estaba	tan
oscuro	como	cuando	los	tenía	cerrados.	Giró	de	uno	a	otro	lado	en	busca	de	luz,	pero
no	había	nada.	El	dolor	le	traspasaba	la	cabeza	y	se	quejó,	 luchando	a	través	de	las
nubes	que	daban	vueltas	en	su	cerebro,	para	comprender	por	qué	no	podía	levantar	las
manos	y	tocarse	la	cara.	Pero	no	estaba	bien,	su	cerebro	parecía	no	funcionar.

Hacía	calor	y	no	había	aire.	La	oscuridad	presionaba	contra	sus	ojos.	Su	columna
vertebral	 se	 contorsionó	 cuando	 recordó	 todas	 las	 historias	 de	 horror	 de	 monjas
enterradas	vivas	detrás	de	las	paredes	de	piedra	de	los	conventos	y	de	gente	que	sufría
una	extraña	forma	de	parálisis,	incapaz	de	gritar	cuando	los	colocaban	en	sus	féretros
y	clavaban	las	tapas...

Sus	 gritos	 sonaban	 débiles	 en	 la	 oscuridad,	 con	 terror,	 pero	 nadie	 venía	 a
ayudarla.	No	había	nadie	que	la	oyera.	Gimiendo	de	miedo,	trató	de	sentarse,	pero	sus
manos	estaban	fijas	detrás	de	ella	y	sus	pies	unidos	a	los	tobillos	de	manera	peculiar...
Y	entonces	se	dio	cuenta:	estaba	atada.

Se	 quedó	 tendida	 sintiéndose	 exhausta,	 tratando	 de	 alcanzar	 algo	 de	 aire	 en	 la
oscuridad	 fétida,	 pero	 era	 como	 respirar	 algodón.	 Las	 lágrimas	 aparecieron	 en	 sus
ojos	cuando	trató	de	recordar	lo	que	había	sucedido.	Al	principio,	lo	único	que	podía
recordar	era	la	salida	del	aeropuerto	de	Heathrow	en	un	vuelo	de	la	British	Airways;
luego,	mientras	su	cabeza	se	aclaraba	un	poco,	lentamente	desenmarañó	la	secuencia
de	acontecimientos.

Había	decidido	decir	la	verdad	acerca	de	la	Dama	en	televisión,	ya	que	sabía	que
todo	había	 llegado	demasiado	 lejos.	Estaban	 asesinando	gente	 y	 ella	 temía	 no	 sólo
por	 su	 vida	 sino	 también	 por	 la	 de	 Missie.	 También	 quería	 mantener
desesperadamente	 la	promesa	que	 le	había	hecho	a	Cal,	su	promesa	de	ayudar	a	su
país.	Pero	antes	de	hacer	cualquier	cosa,	debía	ver	personalmente	a	los	Kazahn,	para
advertirles	qué	podía	esperarse	y	también	para	pedirle	consejo	a	Michael	acerca	del
pequeño	 asunto	 de	 la	 fortuna	 en	 dólares	 de	 la	 herencia	 que	 estaba	 en	 los	 bancos
suizos.	Había	pensado	mucho	en	el	dinero	desde	que	descubrió	su	existencia.	Sabía	lo
que	quería	hacer	con	él,	y	Michael	sabría	cómo	llevarlo	adelante.	Y,	además,	estaría	a
salvo	con	ellos.	Su	familia	la	cuidaría.	Pero	su	plan	había	salido	mal,	y	ahora	era	una
prisionera.

Todavía	no	sabía	cómo	había	ocurrido.	Pensó	que	a	todos	les	había	hecho	perder
la	 pista	 cuando	 se	 escapara	 en	 el	 vuelo	 desde	 Londres	 en	 lugar	 de	 regresar	 a	 su
apartamento,	pero,	de	alguna	manera,	la	habían	atrapado.	Lo	único	que	recordaba	era
a	unos	hombres	con	gafas	oscuras	que	la	rodearon	en	el	aeropuerto,	y	luego	nada	más
hasta	que	se	despertó	aquí.	Aunque	no	sabía	lo	que	aquí	significaba.

Frunció	 el	 entrecejo,	 preocupada.	 Algo	 extraño	 parecía	 estar	 sucediendo	 en	 el
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suelo;	se	mecía	 lentamente,	un	movimiento	familiar,	algo	que	ella	recordaba	de	sus
vacaciones	en	el	yate	de	los	Kazahn	y	de	los	veleros	en	Rhode	Island...	Por	supuesto,
no	estaba	enterrada	viva,	¡estaba	en	un	barco!	Aguzó	los	oídos	en	medio	del	silencio,
tratando	de	descubrir	el	ruido	de	los	motores,	pero	no	había	nada:	ni	siquiera	el	golpe
de	 las	 olas	 contra	 el	 casco,	 y	 supuso	 que	 el	 barco	 estaba	 anclado.	 ¿Pero	 dónde?
¿Estaba	en	Estambul?	¿O	en	Rusia?

Se	 concentró	 en	 lo	 que	 la	 rodeaba,	 tanteando	 el	 suelo	 con	 las	 manos	 y
descubriendo	 tablas	 de	madera.	 Rodó,	mordiéndose	 los	 labios	 cuando	 las	 sogas	 le
cortaron	la	carne,	deteniéndose	contra	una	pared.	Estaba	fría	cuando	la	tocó,	como	el
metal...	acero...

Se	sobresaltó	cuando	oyó	unos	pasos	que	se	acercaban.	Alguien	está	bajando	la
escalera.	Paralizada	de	miedo,	miró	en	la	negrura	de	aquella	oscuridad.

Una	llave	sonó	en	la	cerradura	y	la	habitación	se	llenó	de	pronto	de	luz,	tanta	que
le	quemó	los	ojos.	Los	apretó	con	fuerza	cuando	el	dolor	le	traspasó	la	cabeza.

—Así	 que	—dijo	 en	 inglés	 una	 voz	 áspera—	 por	 fin	 te	 has	 despertado,	 Anna
Adair.

Anna	Adair...	Ella	no	había	utilizado	aquel	nombre	en	años.	No	deseaba	que	 la
notoriedad	 de	 su	 madre	 hiciera	 palidecer	 su	 propia	 vida.	 Cuando	 lo	 cambió	 tenía
dieciocho	 años;	 en	 ese	 momento	 comenzaba	 la	 universidad	 y	 deseaba	 iniciar	 su
propia	 vida	 con	 su	 propia	 persona,	 no	 como	 la	 hija	 de	 una	 mujer	 escandalosa.
Además,	existía	siempre	el	temor	de	que	ella	pudiera	resultar	como	su	madre.	Missie
le	 dijo	 que	 era	 tonta,	 que	 ella	 no	 era	 en	 absoluto	 como	Ava	Adair,	 pero	 el	miedo
todavía	existía,	y	cambiarse	el	nombre	le	pareció	que	era	separarse	un	poco	más	de
ella.	Había	elegido	el	nombre	de	Reese	del	primer	libro	de	la	facultad	que	compró.	Y
así	se	llamaba,	Genie	Reese.	Era	su	nombre	y	la	heredera	de	nadie;	ni	siquiera	de	las
terribles	enfermedades	de	la	mente.	Ninguno	de	sus	amigos	jamás	supieron	que	era	la
hija	de	Ava	Adair,	y	sólo	para	Missie	y	los	Kazahn	era	Anna.

El	hombre	de	la	voz	áspera	la	colocó	en	una	silla,	obligándola	a	beber	de	un	vaso.
—Bebe	—le	dijo,	con	frialdad.
Ella	lo	miró	con	ojos	entrecerrados.
—Es	sólo	agua	—le	dijo,	con	desprecio—.	Bebe,	así	podemos	hablar.
Él	volcó	el	vaso	y	le	cayó	agua	fría	por	el	rostro.	Con	una	sed	terrible	comenzó	a

beber,	pero	después	de	unos	sorbos	se	lo	quitó,	riendo	con	burla.
—Siéntate	 —le	 ordenó—.	 Déjame	 mirarte	 la	 cara,	 nieta	 del	 príncipe	 Misha

Ivanoff.	—Sus	ojos	la	devoraron	en	silencio.	Luego	de	pronto	rió—.	Es	una	lástima
que	no	heredaras	la	belleza	de	tu	abuela	y	de	tu	madre.	Pero	me	dicen	que	tú	eres	más
inteligente,	 con	 una	 mente	 aguda,	 de	 modo	 que	 supongo	 que	 eso	 es	 una
compensación,	y	no	haber	heredado	la	locura.

Los	 talones	 del	 hombre	 sonaron	 sobre	 las	 tablas	 de	madera	 cuando	 comenzó	 a
pasearse	por	la	pequeña	habitación	y	ella	parpadeó	tratando	de	adaptarse	a	la	luz.

—¿Quién	es	usted?	—le	preguntó,	con	una	voz	 ronca	como	un	susurro—.	¿Por
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qué	estoy	aquí?
—¿No	lo	sabes?
Se	sentó	en	el	borde	de	 la	pequeña	mesa	que	estaba	frente	a	ella	y	pudo	ver	su

masculinidad,	 su	 calva,	 su	 postura	 arrogante,	 los	 brazos	 cruzados.	 Y	 entonces
súbitamente,	como	si	emergiera	a	la	superficie	desde	el	agua,	se	le	aclaró	la	visión	y
pudo	ver	su	rostro	plano,	los	ojos	pequeños	debajo	de	una	frente	estrecha,	el	mentón
protuberante	y	la	boca	cruel,	torcida	en	una	sonrisa.

—¿Seguro	que	no	sabes	quién	soy?	—le	dijo—.	¿O	a	quién	represento?
Ella	asintió.
—Rusia.
Su	risa	era	burlona.
—Soy	el	mariscal	Boris	Solovsky,	jefe	del	KGB.
—¿Solovsky?	—lo	miró,	preocupada.
—Ah,	¡el	nombre	 te	hace	recordar	algo!	Sí...	Soy	el	 tío	del	apuesto	Valentín,	el

famoso	diplomático.	—Ella	tembló	cuando	él	se	inclinó	hacia	adelante	y	la	tomó	de
los	 hombros,	 inclinando	 su	 rostro	 junto	 al	 de	 ella	 hasta	 que	 pudo	 oler	 su	 fétida
respiración,	le	vio	los	poros	abiertos,	la	cicatriz	junto	a	la	boca	y	la	mirada	insana	de
sus	 ojos.	 Luego	 él	 la	 agarró	 rápidamente	 de	 su	 pecho	 derecho,	 apretándolo	 con
fuerza.	Ella	gritó	pero	sólo	logró	que	él	lo	retorciera	aún	más.

—Bien	—dijo,	satisfecho—.	Ahora	podemos	comenzar.

Valentín	estacionó	el	Ford	Scorpio	negro	en	un	terreno	apartado	del	Yildiz	Park	y
cruzó	 el	 bosque	 hasta	 un	 punto	 estratégico	 con	 vista	 al	 Bosforo.	 Había	 bancos	 de
brillantes	tulipanes	de	primavera	que	llenaban	el	césped	de	color	y	el	sol	se	zambullía
como	una	bola	de	color,	naranja	en	las	aguas.	Mientras	miraba,	pensó	en	Genie.

Pronto	 el	 sol	 desapareció	 dejando	 una	 luz	 grisácea;	 se	 volvió	 y	 regresó	 al
automóvil,	 estaba	 a	 sólo	 cinco	minutos	de	 allí,	 pero	para	 cuando	 llegó	 allí	 casi	 era
completamente	 de	 noche.	 Estacionó	 detrás	 de	 una	 grúa	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 un
pequeño	muelle	y	verificó	la	Luger	que	tenía	en	la	pistolera	debajo	de	la	axila.	Luego
tomó	una	ametralladora	compacta,	Micro-Uzi,	de	su	cartera,	y	la	examinó.	Era	liviana
y	pequeña;	con	su	cañón	doblado	medía	sólo	250	milímetros	y	era	lo	suficientemente
compacta	como	para	caber	en	el	bolsillo	de	su	saco.

Y	podía	disparar	1.250	ráfagas	de	cartuchos	de	9	mm	por	minuto.	La	muerte	de
bolsillo.	Después	de	dejar	el	coche	sin	llave,	caminó	los	ciento	cincuenta	metros	que
lo	separaban	del	Leonid	Brezhnev.

Había	dos	portones,	uno	en	el	medio	del	barco	que	conducía	a	las	bodegas,	y	otro
en	la	popa	que	conducía	al	puente	y	a	 los	camarotes	de	 la	 tripulación.	En	cada	uno
había	 tres	 guardias.	Mientras	 caminaba	 hacia	 la	 popa,	 los	 soldados	 se	 adelantaron,
apuntándole	con	sus	carabinas.

Él	los	saludó	en	ruso:
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—Spetsnaz	 mayor	 Valentín	 Solovsky,	 para	 ver	 al	 capitán.	 —Los	 hombres
relajaron	los	dedos	sobre	el	gatillo,	saludándolo,	pero	se	miraron	entre	sí	inseguros	y
él	supo	que	tenían	órdenes	de	no	admitir	a	nadie.	Aprovechó	la	oportunidad;	gritó	que
su	tío,	el	general	mayor	Solovsky,	estaba	a	bordo,	y	esta	vez	uno	de	los	soldados	bajó
del	 portón	 y	 le	 pidió	 ver	 su	 identificación.	 La	 inspeccionó	 con	 cuidado,	 luego	 lo
saludó	rápidamente.	Valentín	lo	miró	con	frialdad.	Sabía	que	su	actitud	autoritaria	y
su	rango	superior	habían	sido	el	truco.	Lo	dejarían	subir	a	bordo.

—Lo	escoltaré	hasta	el	capitán,	señor	—le	dijo	el	soldado,	con	respeto.
Les	dijo	que	no	se	molestaran,	que	debían	quedarse	de	guardia,	él	encontraría	el

camino.
Pudo	sentir	sus	ojos	en	la	espalda	mientras	caminaba	por	la	cubierta	y	rezaba	por

que	no	se	pusieran	nerviosos	y	cambiaran	de	idea.	Sin	embargo,	si	él	hubiese	sido	el
oficial,	los	habría	llevado	a	un	consejo	de	guerra.	Desobedecer	una	orden	valía	más
que	la	vida	de	un	soldado	de	la	Spetsnaz.

Encontró	al	capitán	solo	en	su	camarote,	comiendo	su	cena	y	bebiendo	cerveza
turca	de	una	botella.	Era	un	hombre	robusto,	de	aspecto	rudo,	cuyo	trabajo	normal	—
llevar	su	carguero	de	Rusia	a	Libia—	era	una	cuestión	de	rutina,	que	requería	poco
trabajo	mental,	 y	 se	 encontraba	 fuera	 de	 sí	 con	 su	 importante	 visitante,	 el	 general
mayor	Solovsky	del	KGB.	Miró	a	Valentín	con	la	boca	abierta	por	el	asombro.

—¿Quién	diablos	es	usted?	—le	preguntó,	golpeando	su	cerveza	contra	la	mesa.
El	labio	de	Valentín	se	curvó.
—De	pie	—le	ordenó—.	Spetsnaz	mayor	Valentín	Solovsky.
El	capitán	se	balanceó	rápidamente,	secándose	la	boca	con	la	mano.
—Perdone,	señor	—murmuró—.	No	esperaba	a	nadie...	Las	órdenes	consistían	en

no	dejar	pasar	a	nadie...
—Excepto	a	mí	—le	dijo	enfadado	Valentín—.	¿Cuándo	harán	ustedes	algo	bien?

Estoy	aquí	para	ver	a	mi	tío,	el	general	mayor	Solovsky.
Los	ojos	del	capitán	se	abrieron	cuando	se	dio	cuenta	de	la	relación.
—Sí,	 señor,	 por	 supuesto,	 señor	—le	 dijo	 farfullando—.	 Yo	 mismo	 lo	 llevaré

hasta	él.
—No	 hay	 necesidad.	—Valentín	miró	 el	 enorme	 plato	 de	 guiso—.	 Termine	 su

comida.	Sólo	dígame	dónde	se	encuentra.
Mientras	 caminaba	 aprisa	 por	 el	 barco,	 oyó	 hablar	 a	 la	 tripulación	 y	 supo	 que

debían	 de	 haberlos	 confinado	 a	 sus	 camarotes	 para	 que	 no	 vieran	 al	 importante
personaje	que	estaba	a	bordo.	Pero	no	había	agentes	del	KGB	ni	guardias	alrededor,	y
supuso	 que	Boris	 había	 decidido	 tener	 a	 poca	 gente	 que	 supiera	 que	 él	 estaba	 allí.
Deseaba	mantener	en	secreto	su	visita.

Bajó	 por	 la	 escalera	 de	 caracol	 a	 las	 bodegas	 del	 barco.	 Este	 estaba	 alto	 en	 el
agua,	meciéndose	suavemente	debajo	de	sus	pies.	Una	sola	lámpara	mostraba	que	las
bodegas	estaban	vacías.	Hacia	la	izquierda	de	las	escaleras	había	una	pequeña	oficina
con	la	puerta	firmemente	cerrada.	Como	había	supuesto,	no	había	guardias,	y	desde	el
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interior	pudo	oír	que	Boris	hablaba.
La	puerta	estaba	sin	llave.	Entró	y	se	enfrentó,	cara	a	cara,	con	su	tío.	Detrás	de

él,	sentada	en	una	silla	de	madera,	con	las	manos	y	los	pies	atados,	estaba	Genie.
—¡Valentín!	—La	expresión	de	Boris	cambió	rápidamente	de	asombro	a	furia	y

luego	a	satisfacción,	mientras	lo	miraba—.	No	te	preguntaré	cómo	has	llegado	aquí.
Pero	 supongo	 que	 podríamos	 decir	 que	 esta	 es	 una	 ocasión	 familiar,	 de	modo	 que
entra.	—Se	rió	con	aspereza—.	Este	es	el	momento	que	he	esperado.	Un	momento
para	atesorar.

Valentín	cerró	la	puerta.	Los	desesperados	ojos	de	Genie	lo	miraban,	pero	no	dijo
nada,	y	él	la	ignoró.	Apoyado	contra	la	pared,	dobló	los	brazos	y	dijo:

—Bueno,	tío	Boris,	se	ve	que	me	has	vencido.
—¿Qué	 esperabas?	—le	 respondió,	 mirándolo	 con	 desprecio—.	 ¿Pensaste	 que

podías	 engañar	 al	 KGB?	 ¿Y	 a	 mí?	 Olvidas,	 Valentín,	 con	 quién	 estás	 tratando.
Olvidas	mi	poder.	Olvidas	que	yo	sé	todo.

Boris	dio	un	paso	hacia	él.	Sus	ojos	porcinos	eran	asesinos,	y	Valentín	sintió	el
miedo	que	debía	de	sentir	un	prisionero	que	esperaba	que	Boris	Solovsky	practicara
sus	 pulidos	 jueguecitos	 de	 tortura	 en	 él,	 pero	 con	 una	 indiferencia	 cargada	 de
desprecio	pasó	 junto	a	él	y	se	acercó	a	Genie.	Ella	vestía	vaqueros	y	camisa	negra.
Estaba	pálida,	excepto	por	lo	rojo	de	su	mejilla,	donde	Boris	la	había	abofeteado.	Ella
lo	miró	muda.

—¿Tienes	miedo	de	que	ella	se	escape,	Boris?	—le	preguntó—.	¿O	siempre	atas	a
las	mujeres	de	esta	manera?

—No	 te	 imagines	 que	 te	 puedes	 burlar	 de	 mí,	 Valentín	 —le	 respondió	 con
frialdad	Boris—.	Esta	muchacha	está	atada	porque	es	mi	prisionera.

—No	por	mucho	más	tiempo.	—Valentín	se	puso	cómodo	en	la	silla	de	Boris,	con
los	 pies	 apoyados	 con	 arrogancia	 sobre	 la	 mesa—.	 Llamé	 por	 teléfono	 a	 las
autoridades,	anónimamente	por	supuesto,	y	creo	que	la	policía	turca	está	a	punto	de
hacerte	una	visita.	Y	eso	sólo	son	los	preliminares.	Lo	siguiente	será	el	gobierno	de
los	Estados	Unidos,	luego	el	gobierno	turco,	el	FBI,	la	Interpol,	la	CIA...	—Miró	con
burla	 a	 Boris,	 cuyo	 rostro	 era	 una	 piedra—.	 Esta	 pequeña	 escapada	 tiene	 todo	 el
aspecto	 de	 un	 incidente	 internacional,	 tío.	Y	yo	 sólo	me	pregunto	 cómo	 te	 sentirás
cuando	descubran	que	el	jefe	del	KGB	está	a	bordo	de	un	carguero	ruso	anclado	en
aguas	 turcas.	 Y	 que	 tiene	 a	 la	 muchacha	 norteamericana	 desaparecida	 a	 bordo,
maniatada.	 ¡Aparecerá	 en	 los	 titulares	 de	 todos	 los	 periódicos!	 «La	 vergüenza	 del
KGB,	el	general	mayor	Solovsky,	complicado	en	un	acto	de	secuestro	internacional».
Aparte	 del	 problema	 para	 nuestra	 familia,	 me	 pregunto	 cómo	 reaccionará	 nuestro
presidente.	 ¿Qué	 crees	 tú,	 tío	 Boris?	 ¿Te	 perdonará	 por	 la	 desgracia	 que	 le	 has
causado	a	Rusia?

—Mientes.	Nadie	más	sabe	que	ella	está	aquí.
—Por	supuesto	que	lo	saben.	¿Los	tomas	por	tontos?	¿Te	imaginas	que	ellos	no	se

figuraron	que	la	forma	más	fácil	es	sacarla	en	un	barco	y	llevarla	a	Rusia?	¿Entonces?
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¿Cuál	es	tu	siguiente	movimiento?
Genie	miró	a	Valentín,	casi	columpiándose	en	su	silla;	luego	sus	ojos	se	volvieron

nerviosos	hacia	Boris,	de	pie	junto	a	la	puerta.	Su	cabeza	calva	brillaba	bajo	la	luz	de
la	lámpara	desnuda	y	su	rostro	estaba	marcado	por	la	cólera.

—Zarparemos	de	inmediato	—decidió	Boris.
Valentín	negó	con	la	cabeza.
—Ve	a	cubierta,	tío.	Y	mira.	Ya	hay	un	cordón	rodeando	al	barco.
—¿Esperas	realmente	que	crea	eso?	—se	rió	Boris,	con	desprecio.
—Deberías,	 tío.	Es	 la	verdad.	Pero	 tengo	una	sugerencia	para	salvarte.	Tú	y	yo

podemos	bajar	juntos	del	barco.	Te	pondré	en	un	avión	privado	con	rumbo	a	Ankara.
En	menos	de	una	hora,	puedes	salir	de	este	enredo,	si	lo	deseas.

—¿Y	por	supuesto	te	doy	a	 la	muchacha?	—Se	rió—.	¿Cómo	me	puedes	 tomar
por	un	 tonto	de	 ese	 calibre?	Conoces	 a	 tu	 tío	 lo	 suficiente	 como	para	planear	 algo
mejor	que	eso.	—Se	paseó	por	la	diminuta	cabina	como	enjaulado,	con	las	manos	en
la	espalda,	lanzando	improperios—.	Tu	problema	es	que	eres	un	idealista,	Valentín,	y
los	idealistas	siempre	quieren	tenerlo	todo.	—Miró	con	perspicacia	a	Valentín—.	Pero
no	 lo	 suficientemente	 idealista	 como	 para	 pensar	 primero	 en	 Rusia.	 Lo	 único	 que
deseas	es	salvar	tu	propio	pellejo	y	el	de	tu	padre.

—¿Y	tú	qué	es	lo	que	quieres,	tío?
—¿Yo?	—Caminó	hacia	Genie	y	se	paró	frente	a	ella,	con	las	manos	detrás	de	la

espalda,	balanceándose	sobre	sus	talones	de	la	forma	en	que	siempre	lo	hacía	cuando
llevaba	las	botas—.	Deseo	conseguir	la	ambición	de	mi	vida.	Destruiros	a	ambos.	Por
fin.	 —Echando	 hacia	 atrás	 la	 cabeza,	 comenzó	 a	 reír,	 con	 una	 risa	 insana,
incontrolable.	Las	 lágrimas	 se	 le	 escapaban	de	 los	ojos	y	 tosía,	 tornándose	púrpura
cuando	comenzó	a	ahogarse.

Genie	miraba	aterrorizada	a	Valentín	cuando	este	tomaba	la	Luger	de	su	pistolera
y	deslizaba	el	silenciador.	Quedó	boquiabierta	por	la	alarma.	Él	movió	la	cabeza	y	se
llevó	un	dedo	a	los	labios.

Boris	oyó	el	sonido	familiar	del	seguro	y	se	volvió	de	golpe.	Miró	con	desprecio
el	arma.

—Nunca	te	saldrías	con	la	tuya	—le	dijo,	con	otra	risa	desafiante—.	¿En	un	barco
ruso?	Si	me	matas,	jamás	saldrás	vivo	de	aquí...	ni	ella	tampoco.	—Tomó	a	Genie	y	la
sostuvo	 frente	 a	 él—.	 Tendrás	 que	 matarla	 primero	 —agregó	 con	 una	 sonrisa	 de
triunfo.

Valentín	se	encogió	de	hombros	con	indiferencia	y	apuntó:
—Haría	probablemente	las	cosas	más	fáciles	si	hiciera	eso	—dijo	pensativo—.	En

realidad,	podría	mataros	a	ambos	de	un	solo	disparo.
Genie	se	desplomó	hacia	adelante,	casi	desmayada	del	terror,	y	Boris	la	volvió	a

poner	de	pie	con	rabia.	Ella	miró	a	Valentín	con	horror.	Había	pensado	que	la	venía	a
rescatar	 y	 ahora	 la	 iba	 a	 matar	 a	 ella	 también.	 Su	 cabeza	 daba	 vueltas	 y	 tembló
mientras	Boris	apretaba	su	mano.
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—Hay	una	 solución	para	 esto	—dijo	Valentín,	 con	 tranquilidad—.	Podéis	 bajar
del	barco	conmigo	ahora.	Nos	llevamos	a	la	muchacha	con	nosotros.	Te	garantizo	que
te	llevaré	al	aeropuerto	y	de	allí	en	avión	privado	a	Ankara.	Está	esperando	ahora	en
la	 pista.	 Estarás	 fuera	 de	 este	 escándalo	 internacional,	 y	 nadie	 sabrá	 nada.	 Por
supuesto,	si	eliges	no...	—Su	dedo	se	apretó	en	el	gatillo,	y	Genie	de	pronto	comenzó
a	gritar.

Boris	la	arrojó	en	su	silla.	Le	caían	gotas	de	sudor	por	la	frente.	Se	mojó	nervioso
los	labios	con	la	lengua,	mientras	los	pequeños	y	traicioneros	ojos	miraban	alrededor
de	la	cabina,	buscando	una	salida.

—Tienes	cinco	segundos	—le	dijo	Valentín,	con	frialdad—.	Uno...	dos...	tres...
—Muy	 bien,	 acepto.	 —La	 voz	 de	 Boris	 estaba	 cargada	 de	 miedo	 mientras

levantaba	la	mano,	con	la	palma	hacia	adelante,	para	detener	la	cuenta	mortal—.	Haré
lo	que	digas.	Pero	¿cómo	sé	que	mantendrás	tu	palabra?

Valentín	se	encogió	de	hombros.
—Confía	en	mí	—le	dijo,	sin	emoción—.	Desata	a	la	muchacha.
Cuando	la	mano	de	Boris	fue	hasta	el	bolsillo,	Valentín	apoyó	el	revólver	en	sus

costillas.
—¡Necesito	mi	cuchillo!	—Gritó	Boris.	La	hoja	del	cortaplumas	brilló	bajo	la	luz

eléctrica	y	el	arma	hizo	presión	contra	su	sien,	mientras	Valentín	le	decía,	con	calma:
—Sólo	la	soga,	tío...
Suspirando,	cortó	la	fina	cuerda	de	las	muñecas	y	tobillos	de	Genie.	Ella	se	quejó

cuando	la	sangre	comenzó	a	circular	con	dolor	por	sus	manos	y	pies.
—Dame	el	cuchillo,	luego	pon	las	manos	en	alto	—le	ordenó	Valentín.	Boris	hizo

lo	que	le	decía,	de	pie	sin	moverse,	mientras	Valentín	lo	palpaba,	quitándole	la	pesada
Colt,	que	era	su	arma	favorita.

—Frótate	los	pies,	Genie	—le	ordenó	Valentín—.	Debes	hacer	circular	rápido	la
sangre.	Tendrás	que	caminar	sola.

Ella	se	frotó	los	tobillos,	buscando	por	el	suelo	sus	zapatillas	y	forzando	sus	pies
hinchados	 a	 caminar,	 hasta	 que	 le	 quemaron	 como	 con	 agujas	 y	 alfileres.	Valentín
mantenía	el	arma	apuntando	a	Boris,	que	lo	miraba	con	la	fascinación	de	una	cobra
frente	a	una	mangosta.

—Tú	irás	delante	de	mí	con	Genie	—le	dijo	Valentín—.	Les	dirás	a	los	guardias
que	nos	vamos.	Bajaremos	juntos	el	portón	y	en	tierra	caminaremos	hacia	la	grúa,	a
unos	ciento	cincuenta	metros	a	la	izquierda.	No	cometas	errores,	estaré	justo	detrás	de
ti.	No	te	quitaré	los	ojos	de	encima.	Y	no	puedo	fallar	a	unos	escasos	centímetros.

La	boca	de	Boris	 se	 apretó	pero	no	 respondió,	 tocándose	 la	 calva	 con	un	gesto
nervioso.	Sus	ojos	miraban	hacia	uno	y	otro	lado	cuando	pisó	en	la	bodega,	buscando
a	 un	 marinero	 o	 a	 un	 guardia,	 cualquiera	 que	 pudiera	 levantar	 la	 alarma,
maldiciéndose	cuando	recordó	que	había	confinado	a	 la	 tripulación	a	sus	camarotes
hasta	que	zarparan.	Subió	la	escalera	de	caracol	de	acero,	mirando	atrás	una	vez	más
y	encontrándose	con	los	ojos	de	Valentín.	El	odio	le	quemaba	los	intestinos.	Valentín
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era	como	su	padre.	Por	 fin	estaban	 los	dos	hijos	 Ivanoff	 juntos	y	él	 los	vería	en	el
infierno	antes	de	dejarlos	escapar.	Esta	vez	resistiría,	se	cuidaría,	estaría	alerta	para	la
oportunidad...

Los	 soldados	 del	 portón	 pusieron	 atención	 cuando	 aparecieron.	Boris	 les	 habló
rápidamente	y	 ellos	 saludaron	y	 se	 hicieron	 a	 un	 lado.	Valentín	 estaba	 a	 dos	pasos
detrás,	mientras	bajaban,	con	su	mano	sobre	la	Luger	que	tenía	en	el	bolsillo.	La	zona
alrededor	 del	 barco	 estaba	 envuelta	 en	 la	 oscuridad	 y,	 mientras	 se	 alejaban,	 Boris
sintió	el	arma	en	las	costillas.	Podía	oír	a	Genie	gimiendo	mientras	se	tambaleaba	al
lado	de	él.

Después	de	ordenarle	a	Boris	que	fuera	al	asiento	trasero,	Valentín	le	dio	a	Genie
el	arma.

—Siéntate	 junto	a	él.	Si	hace	un	solo	movimiento,	aprieta	el	gatillo.	No	puedes
errar.

Boris	sonrió	para	sí	cuando	vio	cómo	le	temblaba	la	mano.	Ahora	sabía	que	tenía
su	oportunidad.

—No	 sabía	 que	 vosotros	 dos	 os	 conocíais	 —les	 dijo,	 con	 suavidad—.	 Esto
demuestra	lo	pequeño	que	es	el	mundo.

Cuando	Valentín	encendió	el	motor,	Boris	dijo:
—¿No	 crees	 que	 es	 extraño	 que	 tú	 la	 conozcas,	 Valentín?	 ¿Que	 la	 respuesta

estaba	justo	allí	en	Washington?
Sus	 ojos	 se	 encontraron	 en	 el	 espejo	 y	 Boris	 rió	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

Valentín	no	sabía	de	lo	que	estaba	hablando.
—Tú	no	sabías	—se	maravilló—.	Todavía	no	lo	sabes,	todavía	no	comprendes...
La	Luger	se	movió	en	sus	costillas,	y	Genie	dijo:
—Cierra	la	boca,	bastardo,	o	te	mato	ahora	mismo.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Valentín.
Ella	se	volvió	para	mirarlo	y	en	una	décima	de	segundo	Boris	golpeó	hacia	abajo

su	mano.	Hubo	un	 ruido	sordo	cuando	su	dedo	se	deslizó	nervioso	sobre	el	gatillo,
pero	 la	 bala	 pasó	 sin	 daño	 a	 través	 de	 la	 puerta	 del	 automóvil;	 y	 entonces	 el	 arma
estuvo	 en	 las	manos	de	Boris.	Este	 la	 sostuvo	 en	 el	 cuello	de	Valentín,	 el	 sudor	 le
corría	por	la	calva	hacia	el	cuello	de	la	camisa,	con	un	ojo	en	Genie,	que	se	encogía
en	un	rincón	del	coche,	listo	para	matarla	si	se	movía.

—Baja	del	automóvil	—le	ordenó—.	Comienza	a	caminar	hacia	el	barco.	Si	tratas
de	escapar,	te	disparo.

Ella	dudó.	Sabía	que	le	 llevaría	a	Boris	sólo	un	segundo	cambiar	el	revólver	de
Valentín	a	ella,	si	intentaba	correr.	Un	segundo	era	todo	lo	que	tenía	para	salvarse	ella
y	Valentín.

—¡Rápido!	—le	gritó	él—.	¡Muévete!
Ella	 se	 volvió	 a	 medias	 como	 si	 abriera	 la	 puerta	 del	 coche	 y	 luego	 se	 echó

encima	de	 la	mano	que	sostenía	el	arma.	La	Luger	volvió	a	caer	al	suelo.	Gritando
una	sarta	de	palabrotas,	Boris	la	empujó	y	se	inclinó	para	recogerla.	Sus	dedos	habían
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tomado	el	arma	cuando	Genie	los	pisó	tan	fuerte	como	pudo.
Valentín	salió	del	automóvil	y	sacó	a	Boris	por	el	cuello.
Lo	echó	contra	 la	puerta,	doblándole	 la	cabeza	hacia	ambos	lados	para	cortar	 la

arteria	 carótida	a	 la	 izquierda	del	 cuello.	Los	ojos	de	Boris	 escupieron	odio	por	un
momento	antes	de	tornarse	vidriosos	y	luego	se	desplomó	en	silencio	contra	el	suelo.

Genie,	cojeando,	dio	vuelta	al	automóvil	y	lo	miró.	Se	mojó	nerviosa	los	labios.
—¿Está...?	—le	preguntó,	con	voz	asustada.
Valentín	asintió.
—Era	la	única	forma	—le	dijo,	con	fatiga—.	Él	o	yo.	Siempre	ha	sido	así.	Ahora

se	acabó.
Ella	pareció	estar	a	punto	de	desmayarse	y	él	le	rodeó	los	hombros.
—Lo	siento.
—Está	bien.	Supongo	que	es	el	impacto.	Y	mi	pie.	Pensé	que	me	iba	a	explotar

cuando	lo	pisé.
—Siéntate	en	el	coche	—le	dijo,	con	tranquilidad—.	Me	tengo	que	ocupar	de	él.
Se	 sentó	 en	 el	 asiento	 del	 acompañante,	 mirando	 con	 ojos	 vacíos	 mientras

Valentín	 se	 echaba	 el	 cuerpo	 de	 Boris	 sobre	 los	 hombros	 y	 desaparecía	 en	 la
oscuridad.	Pocos	momentos	después,	oyó	el	ruido	del	agua	y	luego	el	sonido	de	pasos
rápidos	que	regresaban.

El	motor	del	automóvil	todavía	estaba	en	marcha.	Puso	el	cambio	y	dio	un	giro	en
dirección	 a	 la	 ciudad.	 Cuando	 se	 unió	 al	 tráfico,	 cuatro	 coches	 de	 la	 policía	 los
pasaron,	 con	 las	 luces	 azules	 girando	 y	 las	 sirenas	 sonando,	 en	 dirección	 hacia
Istinye.	Ella	se	volvió	para	observarlos.

—¿Se	dirigen	al	carguero?	—le	preguntó.
Sonrió	con	ironía.
—Inventé	la	historia	para	Boris,	pero	ha	resultado	verdad.
Tomó	 las	 colinas,	 pasando	 por	 elegantes	 hoteles	 y	 luego	 bajó	 hacia	 la	 plaza

Taksim.	Genie	temblaba	por	la	emoción.	Todo	le	parecía	tan	familiar,	tan	normal.	Si
no	hubiese	 sido	por	Valentín,	 todavía	habría	estado	en	el	 carguero,	a	merced	de	un
hombre	diabólico...

Valentín	se	abrió	paso	en	el	embotellamiento	de	tráfico	del	Puente	Gálata,	rumbo
a	Eminonu;	tomó	un	atajo	por	las	calles	laterales,	detrás	del	mercado	de	especias,	y	se
detuvo	 frente	 a	 un	 miserable	 hotelucho	 con	 un	 cartel	 de	 luces	 de	 neón	 que
proclamaban	 el	 Hotel	 Turista.	 Al	 cartel	 le	 faltaban	 todas	 las	 T	 y	 era	 el	 tipo	 de
albergue	que	no	tenía	empleado	de	recepción	después	de	las	siete	y	cuyos	huéspedes
entraban	y	 salían	 sin	 control.	Este	 servía	mejor	 a	 los	propósitos	de	Valentín	que	 la
habitación	en	el	Emirgan.

Ayudó	a	Genie,	mientras	esta	cojeaba	por	el	pavimento.
—Dos	pisos	de	escaleras	—le	dijo,	alzándola—.	Jamás	llegarás.
Ella	se	abrazó	a	él	como	una	niña	asustada,	hundiendo	su	rostro	en	el	cuello	de

Valentín.	Él	le	había	salvado	la	vida.	La	amaba.	Llamaría	a	Michael	y	pronto	estaría

www.lectulandia.com	-	Página	379



de	 regreso	 en	 su	 hogar	 y	 jamás	 volvería	 a	 hacer	 nada	 estúpido	 en	 su	 vida.	 Sólo
deseaba	que	Cal	estuviera	allí	también,	para	que	pudiera	confesarle	lo	tonta	que	había
sido	y	pedirle	perdón	por	causarle	tantos	problemas.

www.lectulandia.com	-	Página	380



Capítulo	45

Un	 avión	 C21A	 de	 doble	 turbina,	 con	 seis	 asientos,	 de	 la	 fuerza	 aérea
norteamericana	 apareció	 a	 una	 altitud	 de	 41.000	 pies	 a	 través	 de	 las	 nubes	 que
cubrían	el	cielo	turco	y	aterrizó	en	el	pequeño	aeródromo	al	norte	de	Estambul.	Había
sido	un	largo	vuelo	desde	la	base	aérea	Andrews	de	Washington,	con	sólo	una	hora
para	cargar	combustible	en	Gander,	Terranova,	y	nuevamente	en	Inglaterra.	El	piloto
se	volvió	y	le	sonrió	a	Cal.

—¿Se	siente	mejor?
—Sí.	 Ahora	 que	 estamos	 en	 el	 suelo.	—Desabrochó	 el	 cinturón	 de	 seguridad,

suspirando	 aliviado	 cuando	 avanzaron	 hacia	 la	 superficie	 plana	 de	 cemento	 a	 la
derecha	de	la	pista—.	Me	siento	como	si	hubiera	dejado	mi	desayuno	en	Washington
hace	un	par	de	horas.

—Habrá	deseado	hacerlo	cuando	se	coma	toda	esa	comida	turca	—le	comentó	el
piloto—.	Sopa	de	tripa.	Cuidado	con	los	ojos.

—Pensé	que	sólo	servían	esa	cosa	en	Arabia.	—se	rió	Cal,	mientras	le	estrechaba
la	mano.

—Nunca	 se	 sabe.	 —El	 piloto	 le	 hizo	 el	 gesto	 de	 los	 pulgares	 hacia	 arriba,
sonriendo.

—Gracias	por	el	paseo	—le	gritó	Cal,	mientras	se	marchaba.
Varios	 hombres	 vestidos	 con	 uniformes	 verdes	 aparecieron	 corriendo	 hacia	 él

apuntándolo	con	sus	armas,	y	decidió	entonces	que	sería	mejor	que	se	quedara	donde
estaba.

—¿Identificación?	—El	 oficial	 al	 mando	 extendió	 la	 mano,	 mientras	 que	 otro
cubría	a	Cal	con	su	rifle.

Él	le	extendió	su	pasaporte	diplomático	y	una	copia	de	su	permiso	especial	de	la
Casa	Blanca,	esperando	tranquilo	mientras	el	oficial	los	inspeccionaba.

—Muy	bien,	señor	Warrender	—le	dijo	el	turco	en	perfecto	inglés—.	Tenemos	un
helicóptero	esperando	para	llevarlo	a	Estambul.

Pudo	 ver	 al	 C21A	 reabasteciéndose	 para	 su	 viaje	 de	 regreso	 a	 Washington,
mientras	 él	 caminaba	 hacia	 el	 helicóptero.	 Era	 una	 pequeña	 burbuja	 camuflada	 de
verde	con	los	costados	abiertos.	Cal	gruñó.	El	vuelo	rápido	con	el	avión	de	la	fuerza
aérea	 había	 sido	 más	 que	 suficiente	 para	 su	 vértigo.	 Alguien	 debería	 haberles
explicado	que	odiaba	las	alturas.

Un	 piloto	 con	 cara	 aniñada	 lo	 saludó	 y	 él	 volvió	 a	 gruñir,	 cerrando	 los	 ojos
mientras	 los	 rotores	 comenzaban	 a	 girar:	 los	 turcos	 tienen	 chicos	manejando	 estas
cosas,	por	el	amor	de	Dios...

No	volvió	a	abrirlos	hasta	quince	minutos	después,	cuando	el	piloto	le	dijo:
—Señor,	estamos	a	punto	de	aterrizar.	—Estambul	estaba	debajo,	 iluminada	por

la	luna	llena	y	cruzada	por	un	millón	de	luces	brillantes,	y	entonces	dejó	escapar	un
suspiro	de	alivio;	tenérselas	que	ver	con	el	KGB	no	sería	nada	comparado	con	estos
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viajes.
Lo	aguardaba	una	gran	limusina	de	color	negro	estacionada	sobre	la	pista;	en	su

interior	 se	hallaban	 el	 cónsul	 norteamericano,	 el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	de
Turquía	y	Ahmet	Kazahn.

—La	situación	no	tiene	buen	aspecto,	Cal	—le	dijo	Jim	Herbert,	después	de	las
presentaciones—.	El	jefe	de	policía	revisó	el	carguero	y	sólo	encontró	una	docena	de
tropas	 rusas.	 Por	 supuesto	 que	 esto	 es	 un	 delito	 grave,	 soldados	 extranjeros	 en	 un
barco	de	carga	en	aguas	turcas,	pero	nuestro	caso	no	ha	avanzado	en	absoluto.

El	corazón	de	Cal	se	detuvo;	había	estado	seguro	de	que	se	hallaba	en	el	barco.
—Pero	nosotros	sabemos	que	estaba	allí	—dijo	enfadado.
El	ministro	de	Asuntos	Exteriores	asintió.
—Seguro,	pero	el	capitán	declara	que	él	no	sabe	nada,	sólo	que	debían	esperar	a

un	 visitante	 importante,	 quizás	 un	 almirante,	 por	 eso	 las	 tropas.	—Suspiró—.	 Un
almirante	 visitando	 un	 viejo	 carguero	 ruso;	me	 pregunto	 qué	 otra	 excusa	 pensarán
para	después.	Pero	 la	policía	encontró	algunos	 trozos	de	soga	en	 la	pequeña	cabina
situada	 en	 las	 bodegas.	 Obviamente	 las	 usaron	 para	 atar	 a	 alguien	 y	 luego	 las
cortaron.

—Entonces	¿cómo	la	sacaron	a	ella	del	barco?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Teníamos	una	flotilla	de	poderosas	lanchas	rodeando	Istinye,	de	modo	que	no

pudo	hacerse	por	mar.	La	policía	 se	 retrasó	por	un	 autobús	que	bloqueó	el	 camino
cuando	 intentaba	 doblar	 en	 una	 esquina	 estrecha.	 Debieron	 de	 llegar	 sólo	 unos
minutos	tarde.

El	teléfono	llamó	y	él	lo	levantó.
—Guisen	—dijo,	asintiendo	mientras	escuchaba—.	¿Está	seguro?	—le	preguntó

en	turco—.	¿Tenía	identificación?	Comprendo.	Gracias.
Se	volvió	hacia	los	otros	y	dijo,	con	tranquilidad:
—La	 policía	 acaba	 de	 encontrar	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre	 en	 el	 agua,	 cerca	 de

Istinye.	Vestía	un	traje	oscuro	y	todos	sus	efectos	personales,	billetera,	reloj,	etcétera,
fueron	 retirados	 antes	 de	 meterlo	 en	 el	 agua.	 Pero,	 por	 las	 fotografías,	 se	 lo	 ha
identificado	como	el	general	mayor	Boris	Solovsky.

—Jesucristo	—dijo	Herbert.
—Ese	es	probablemente	quien	él	pensó	que	era	—comentó	Cal,	con	tristeza—,	o

algún	tipo	de	dios	hecho	por	sí	mismo.
—Sólo	 puedo	 pensar	 en	 el	 problema	 que	 esto	 representa	 para	 Turquía	 —dijo

Guisen,	con	enfado—.	El	jefe	del	KGB	asesinado	en	Estambul.
—A	 mí	 me	 parece	 —dijo	 Ahmet	 rápidamente—	 que	 el	 primer	 problema	 es

encontrar	a	Anna.	Alguien	mató	a	Solovsky	y	la	ayudó	a	escapar.	Debe	de	ser	alguien
en	quien	ella	confía.

Los	ojos	de	Cal	se	encontraron	con	los	suyos,	mientras	el	Mercedes	enfilaba	por
la	entrada	de	automóviles	de	la	Villa	Kazahn.
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Cal	asintió.
—Naturalmente	—dijo—.	Yo	sé	con	quién	está.	Con	Valentín	Solovsky.
Michael	 Kazahn	 estudiaba	 al	 grupo	 de	 hombres	 que	 estaba	 de	 pie	 bebiendo

whisky	y	llenando	su	hermosa	habitación	de	humo,	escuchando	sombrío	mientras	Cal
explicaba	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Estaba	 sentado	 junto	 a	 Refika	 en	 un	 largo	 diván
debajo	de	la	ventana.	Ella	puso	su	mano	sobre	la	de	él	mientras	este	hombre	les	decía
que	ellos	creían	que	Anna	—o	Genie,	como	todos	la	llamaban—	estaba	con	Valentín
Solovsky.

—Missie	 jamás	 le	 contó	 a	Genie	 toda	 la	 historia	—dijo	Cal—.	 Jamás	 supo	del
dinero	en	 los	bancos	de	Suiza.	 Incluso	ni	siquiera	supo	nada	de	 las	 joyas	hasta	que
Missie	se	vio	obligada	a	dárselas	cuando	fue	a	Fairlawns.	Y	todavía	no	sabe	lo	de	las
minas.	Missie	siempre	le	ocultó	las	referencias	rusas.	Jamás	le	mostró	las	fotografías
ni	 le	habló	mucho	de	aquello.	Deseaba	que	 todo	se	olvidara,	de	modo	que,	cuando
ella	 se	muriese,	 la	 historia	 y	 la	 amenaza	morirían	 con	 ella.	Estaba	manteniendo	 su
promesa	a	Misha	hasta	el	final.

»Valentín	 es	 tan	 peligroso	 como	 su	 tío	 Boris	—concluyó	 con	 calma—.	 Es	 un
diplomático	de	carrera	con	los	ojos	puestos	en	la	más	alta	posición	en	Rusia,	y	hasta
ahora	no	ha	dejado	que	nada	se	interpusiera	en	su	camino.	No	hay	razón	para	creer
que	lo	hará	ahora.	Lo	último	que	puede	permitir	es	que	Genie	vaya	a	la	televisión	y
diga	la	verdad.	Está	buscando	matar	a	Anna	Adair	y	cree	que	Genie	 lo	conducirá	a
ella.	 Lo	 único	 que	 ahora	 podemos	 hacer	 es	 rezar	 para	 que	 en	 algún	 equívoco
momento,	creyendo	que	él	es	su	salvador,	ella	no	le	confiese	todo	y	le	diga	quién	es.
Ya	que	existe	un	solo	final	en	tal	caso.

—¿Y	qué	nos	propone	que	hagamos	ahora?	—le	preguntó	Michael,	dirigiéndose
con	 dificultad	 hacia	 el	 jefe	 de	 policía—.	 ¿Después	 de	 que	 usted	 fracasó	 en	 la
búsqueda	en	el	barco	y	la	perdió?	¿Se	supone	que	hemos	de	esperar	aquí	mientras	sus
hombres	quedan	atascados	en	el	tráfico?	¿O	tiene	algún	plan	maestro	que	no	nos	ha
comentado?

—No	es	culpa	nuestra	—respondió	Kelic	con	el	rostro	enrojecido—.	El	tráfico	de
Estambul	es	un	infierno.	Incluso	la	caravana	de	nuestro	primer	ministro	se	retrasa...

—¡Bah!	—Michael	se	volvió	hacia	Cal.	Se	apoyaba	pesadamente	en	su	bastón	de
ébano,	mirándolo,	evaluándolo—.	Usted	la	conoce	—le	dijo	finalmente—.	¿Qué	cree
que	puede	hacer?

Cal	dudó.	Estaba	pensando	en	la	reunión	de	Genie	con	Valentín	en	Ginebra	y	en
su	 extraño	 comportamiento	 después	 de	 aquello.	 Finalmente	 tuvo	 que	 afrontar	 la
dolorosa	verdad.

—Valentín	 es	 un	 hombre	 atractivo	 y	 encantador	—le	 dijo	 con	 calma—.	Genie
se...	 siente	 atraída...	 por	 él	 y	 creo	 que	 él	 también,	 pero	 no	 lo	 suficiente	 como	para
detenerlo	en	su	intención	de	matarla,	si	supiera	quién	es	realmente.	Creo	que	todo	lo
que	podemos	hacer	es	esperar	y	dejar	que	la	policía	los	rastree.	Y	debemos	rezar	para
que	ella	lo	llame	por	teléfono.
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Refika	miró	a	su	esposo	a	los	ojos	y	supo	lo	que	estaba	pensando.	Pensaba	en	el
pacto	de	lealtad	de	Tariq	hacia	los	Ivanoff	y	que	él	había	defraudado	a	su	padre.

El	rostro	de	Ferdie	Arnhaldt	era	una	máscara	de	furia	cuando	colgó	con	fuerza	el
teléfono	 de	 su	 habitación	 en	 el	 hotel	 Yesil	 Ev.	 Genie	 Reese	 había	 escapado	 y	 los
turcos	 la	 habían	 perdido	 en	 el	 tráfico	 del	 puente	 Gálata.	 Si	 ahora	 hubiese	 tenido
delante	de	él	al	bastardo,	lo	habría	estrangulado.	Disfrutaría	viendo	cómo	le	saltaban
los	ojos	de	aquella	cara	estúpida	y	mercenaria...

Corrió	las	cortinas	y	miró	por	la	ventana	hacia	la	ajetreada	calle.	Ella	podría	estar
en	cualquier	lugar	allí	afuera,	con	el	hombre	que	la	había	rescatado.

—Un	joven	—le	había	dicho	el	turco—	extranjero.	Quizá	norteamericano.
Paseó	 por	 la	 habitación,	 irritado	 por	 su	 pequeñez	 y	 por	 la	 bonita	 decoración

victoriana.	 Necesitaba	 la	 grandeza	 de	 la	 Haus	 Arnhaldt	 para	 contener	 su	 rabia.
Deseaba	salir	de	allí,	caminar	por	las	calles	buscando	su	presa	como	lo	había	hecho
con	Markheim	 y	 Abyss...	 pero	 había	 sido	 obstaculizado	 por	 la	 incompetencia	 del
turco.

El	teléfono	volvió	a	sonar	y	él	lo	levantó	de	un	salto.
—Ja?	—dijo	rápidamente.
—Una	 limusina	 llegó	hace	diez	minutos	a	 la	Villa	Kazahn	—le	dijo	el	 turco—.

Hemos	 identificado	 a	 tres	 hombres	 como	 Ahmet	 Kazahn,	 el	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores	turco	y	el	cónsul	norteamericano.	El	cuarto	es	desconocido,	pero	también
supongo	que	es	norteamericano.	Llegó	al	aeropuerto	con	un	helicóptero	de	la	fuerza
aérea.	El	jefe	de	policía	llegó	allí	cinco	minutos	después.

—Vigile	la	casa	—le	dijo	Arnhaldt	fríamente—,	y	la	próxima	vez	no	espere	diez
minutos	para	decírmelo.	Quiero	saber	inmediatamente	cuándo	se	marchan	y	adonde
van.	Si	vuelve	a	defraudarme	nuevamente,	idiota,	no	habrá	más	dinero.

Colgó	el	teléfono	de	un	golpe,	volviendo	a	pasearse	por	la	habitación,	tratando	de
imaginar	 con	 quién	 estaba	 Genie	 si	 no	 era	 con	 Boris	 Solovsky.	 Al	 cabo	 de	 diez
minutos	no	pudo	esperar	más.	Dejó	el	hotel	y	caminó	rápidamente	para	alquilar	un
automóvil	a	una	calle	de	distancia.	No	correría	más	riesgos	con	los	turcos:	él	mismo
vigilaría	la	casa	de	los	Kazahn.
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Capítulo	46

Genie	 estaba	 tendida	 en	 la	 cama	 observando	 mientras	 Valentín	 se	 quitaba	 la
chaqueta	y	luego	se	lavaba	las	manos	en	un	diminuto	lavabo	que	había	en	un	rincón
de	la	habitación.

—Nunca	estas	manos	estarán	limpias	—citó	ella	suavemente.
Él	hizo	una	mueca.
—Lady	Macbeth,	lavándose	la	sangre	después	del	asesinato.	—Ambos	se	miraron

a	los	ojos	y	agregó—:	No	es	difícil	matar,	Genie.	Yo	estoy	entrenado	para	eso.	Pero
no	es	algo	que	se	disfrute.	Con	Boris	Solovsky	no	tuve	otro	remedio.	Mi	padre	es	un
hombre	 de	 integridad	 y	 honor,	 y	 Boris	 deseaba	 arruinarlo	 para	 vanagloriarse	 a	 los
ojos	de	Rusia.	Amo	a	mi	país	 y	 todo	 lo	que	 él	 representa,	 pero	 también	 amo	a	mi
padre.

Ella	 no	 respondió,	 sus	 ojos	 lo	 seguían	mientras	 recogía	 la	 chaqueta,	 retiraba	 la
Uzi	del	bolsillo	y	 la	colocaba	sobre	 la	mesa.	Brillaba	como	una	criatura	pequeña	y
malévola.	Un	escalofrío	le	corrió	por	la	espalda.

Después	de	volver	a	dejar	la	chaqueta,	se	sentó	junto	a	ella.
—¿Te	sientes	mejor	ahora?	—le	preguntó	colocando	su	mano	debajo	del	mentón

y	levantándole	la	cara	hacia	él—.	¿Te	duele	todavía?
Le	miró	los	tobillos	lastimados	y	los	pies	hinchados.
—Pobre	Genie	—murmuró	con	ternura—.	No	sabías	en	lo	que	te	metías,	¿no	es

así?
Se	 dirigió	 a	 la	 pileta,	 llenó	 un	 recipiente	 con	 agua	 y,	 arrodillado	 frente	 a	 ella,

comenzó	a	lavarle	las	heridas.
—Debo	 ir	 a	 la	 farmacia	 —le	 dijo	 preocupado—,	 necesitas	 antisépticos	 y

calmantes.	—Se	volvió	a	sentar	en	la	cama	y	la	rodeó	con	los	brazos—.	Jamás	me	he
sentido	así	con	respecto	a	alguien	—le	dijo	suavemente.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—Ni	yo,	Valentín.	¿Qué	habría	hecho	sin	ti?
Él	 le	besó	los	ojos,	 las	orejas,	el	cabello,	 la	boca.	Ella	se	sentía	 invadida	por	su

ternura,	era	su	salvador,	su	aliado,	su	amante.	Era	tan	fácil,	tan	natural,	tan	verdadero
que	él	hiciera	el	amor	con	ella...

No	 tenía	 idea	del	 tiempo	que	había	pasado	cuando	se	despertó:	una	hora,	quizá
dos	o	más.	Valentín	estaba	sentado	a	la	mesa,	limpiando	el	arma.	La	luz	brillaba	en	su
cabello	rubio	y	parecía	un	niño	hermoso	absorto	con	un	juguete.	Un	juguete	mortal.

Valentín	levantó	la	cabeza	y	sonrió.
—Debes	de	tener	apetito.	—Cargó	el	arma	y	la	dejó	en	la	mesa.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	estoy	más	allá	del	apetito.	No	recuerdo	cuándo	fue	la	última	vez	que

comí,	 quizás	 en	 el	 avión...	 ni	 siquiera	 sé	 cuánto	 tiempo	 hace	 de	 eso.	—Sentía	 la
cabeza	liviana,	desorientada—.	Valentín,	¿qué	vamos	a	hacer?
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Acercó	una	silla	de	respaldo	recto	y	se	sentó	frente	a	ella,	con	los	ojos	fijos	en	los
suyos.

—Esta	vez,	necesito	tu	ayuda,	Genie	—le	dijo	con	calma—.	Debo	encontrar	a	la
Dama	antes	que	el	KGB	y	la	CIA.

Ella	lo	miró	molesta.
—Pero	pensé	que	tú	lo	sabías.
—Tú	eres	la	única	que	lo	sabe.
De	pronto	 se	 dio	 cuenta.	Valentín	 no	 sabía	 quién	 era.	Todavía	 pensaba	 que	 era

simplemente	Genie	Reese,	la	famosa	reportera	de	televisión	que	se	había	empeñado
demasiado	en	seguir	el	rastro	de	un	golpe	de	carrera.	Su	corazón	se	detuvo	y	le	dijo
sin	emoción:

—¿Es	esa	la	razón	por	la	que	me	rescataste	de	Boris?	¿Para	que	te	condujera	a	la
Dama?

—Debo	admitir	que	fue	una	de	las	razones	—le	dijo,	con	cuidado—,	pero	sé	que
no	fue	la	única.

Ella	miró	el	arma	que	estaba	allí	 sobre	 la	mesa	simplemente	esperando	que	ese
hombre	la	transformara	en	un	elemento	de	muerte	y	su	boca	quedó	seca	por	el	miedo
que	 la	 invadía.	De	pronto	 se	dio	cuenta,	 sin	ninguna	duda,	de	que	cuando	Valentín
descubriera	quién	era	la	mataría.

—Se	me	ha	acabado	el	tiempo	—le	dijo,	con	calma—.	Recuerda	el	dicho,	Genie,
una	vida	por	otra.	Yo	salvé	la	tuya,	y	ahora	te	pido	que	salves	la	mía.	Debo	saberlo.

Ella	 cerró	 los	 ojos,	 apartando	 la	 diabólica	 visión	 del	 arma,	 pero	 todavía	 estaba
allí,	debajo	de	la	oscuridad	de	sus	párpados	cerrados.

—Yo...	 no	 sé	 realmente	 quién	 es	 ella	—le	 dijo	 rápidamente—.	Yo...	 bueno,	 se
suponía	 que	 debía	 llamar	 a	 cierto	 número	 cuando	 llegara	 aquí.	 Alguien	 que	 la
conoce...

—¿Quién?	 —le	 preguntó,	 con	 ansiedad.	 Él	 se	 acercó	 más,	 tomándola	 de	 las
manos—.	¿Quién	lo	sabe?

Ella	respiró	hondo	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Michael	Kazahn	—le	dijo	temblando.
Él	asintió.
—Eso	tiene	sentido.	La	esmeralda	fue	vendida	por	una	de	las	empresas	Kazahn.

Investigué	el	origen;	la	familia	proviene	de	Rusia	y	trabajó	para	los	Ivanoff.
—Ellos	la	han	estado	protegiendo	todos	estos	años	—dijo	de	prisa,	adornando	su

historia—.	Michael	Kazahn	se	puso	en	contacto	conmigo	ya	que	pensó	que	las	cosas
habían	ido	demasiado	lejos.	Deseaba	poner	fin	a	la	especulación	internacional.	Dijo
que	era	más	seguro	si	se	conocía	su	identidad...	antes	de	que	la	encontraran	y...	—se
mordió	el	labio,	rezando	por	que	le	creyera—.	Ella	se	encuentra	en	la	villa	que	tienen
ellos.

Valentín	se	llevó	las	manos	de	Genie	a	sus	labios.
—Gracias,	Genie.
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Sus	ojos	estaban	llenos	de	ternura	y	ella	pensó	que	no	se	parecía	a	un	asesino.	Era
Valentín,	el	hombre	que	amaba...	pero	en	su	mente	podía	oír	a	Cal	Warrender	decirle:
«Valentín	es	primero	ruso	y	después	hombre.	Nunca	olvides	eso».

Bajó	la	cabeza,	con	lágrimas	que	corrían	por	sus	mejillas,	y	él	dijo:
—Lo	siento,	Genie,	de	verdad	lo	siento.
Le	acomodó	las	almohadas	y	la	besó	con	delicadeza,	luego	caminó	hacia	la	mesa

y	tomó	la	Uzi.	Ella	lo	miró,	con	ojos	oscuros	de	terror.	No	deseaba	gritar,	ni	siquiera
correr.	El	la	mataría,	después	de	todo.	Era	inevitable.

Valentín	dobló	el	 cargador	de	metal,	 colocó	el	 arma	en	 su	bolsillo	y	 se	puso	 la
chaqueta.

—Trata	de	dormir	—le	dijo,	con	calma—.	Regresaré	tan	pronto	como	pueda.	—
Una	 sonrisa	 le	 iluminó	 su	 rostro	 de	 niño—.	 Y	 luego	 la	 vida	 podrá	 volver	 a	 la
normalidad.	—Caminó	hacia	la	puerta	como	si	fuera	de	caza—.	Sólo	tú	y	yo.

Cerró	 la	 puerta	 y	 ella	 oyó	 el	 sonido	 de	 la	 cerradura.	 Luego	 los	 pasos	 que
desaparecían	por	el	pasillo.	Volvió	su	rostro	hacia	la	almohada	y	lloró.	Pero	no	era	un
llanto	de	alivio,	lloraba	porque	estaba	enamorada	de	un	hombre	que	quería	matarla.

Después	de	un	rato	se	sentó	y	se	enjugó	 las	 lágrimas	con	 la	sábana	gastada.	Se
levantó,	 fue	 hacia	 la	 ventana	 y	 miró	 hacia	 afuera.	 Estaba	 amaneciendo.	 El	 Ford
Scorpio	negro	se	había	ido	y	el	cartel	del	hotel	titilaba	en	la	calle	vacía.	Volviéndose
hacia	 la	habitación,	pensó	en	 las	advertencias	de	Missie	y	de	cómo,	por	no	hacerle
caso,	ella	había	provocado	toda	esta	destrucción.	Porque	ella	sabía	con	certeza	que,
una	vez	que	Valentín	descubriera	la	verdad,	el	mataría	a	Missie	también.	Y	entonces
¡debía	salir	de	allí!	¡Necesitaba	ayuda!

Recordó	 todos	 los	 trucos	con	 las	cerraduras	y	 las	 tarjetas	de	crédito,	pero	había
perdido	 su	 bolso	 cuando	 la	 secuestraran.	 No	 tenía	 nada,	 ni	 siquiera	 una	 hebilla.
Caminó	por	la	habitación,	buscando	algún	tipo	de	herramienta	para	abrir	la	puerta,	y
con	 frenética	 desesperación	 tomó	 el	 picaporte,	 moviéndolo	 de	 un	 lado	 al	 otro,
gritando	como	una	demente.	De	pronto,	con	un	ruido	como	de	disparo	de	pistola,	se
desprendió	la	manija	y	la	puerta	se	abrió.

Por	 un	momento	 se	 sintió	 tan	 azorada	 que	 no	 se	movió.	Luego,	 ordenando	 sus
pensamientos,	 salió	 con	 cautela	 al	 pasillo.	 Estaba	 vacío	 y	 silencioso,	 como	 si	 ella
fuera	el	único	huésped.	Corrió	hacia	las	escaleras	y	se	detuvo	a	escuchar.	Todo	estaba
en	silencio.	Bajó	de	prisa	el	primer	tramo,	escuchando	para	ver	si	oía	pasos	antes	de
bajar	lo	que	quedaba	de	escalera	y	salir	a	la	calle.

Todavía	 no	 había	 señales	 del	 Scorpio,	 y	 entonces	 respiró	 aliviada	 mientras	 se
dirigía	hacia	 el	 hipódromo,	manteniéndose	 alerta	 por	 si	 venía	un	 taxi.	Pero	 la	 gran
plaza,	en	general	llena	de	turistas,	estaba	desierta	a	esa	hora	tan	temprana.	Miró	a	su
alrededor	con	incertidumbre.	No	tenía	idea	de	dónde	se	encontraba	el	departamento
de	policía	más	cercano,	y	pensó	con	ansiedad	en	Cal,	deseando	que	estuviera	allí	para
ayudarla.	¿Por	qué	no	le	había	dicho	antes	la	verdad?	Siempre	supo	que	podía	confiar
en	él.	Dudó	de	que,	si	tenía	la	suerte	de	sobrevivir,	Cal	volviera	a	confiar	alguna	vez
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en	ella.	Lo	único	que	debía	hacer	ahora	era	 llamar	a	Michael.	Michael	vendría	por
ella.	Michael	la	salvaría.

Valentín	 la	 observó	 a	 través	 de	 la	 plaza.	 Él	 había	 intentado	 llegar	 a	 la	 villa
Kazahn,	pero	el	camino	que	conducía	allí	estaba	bloqueado	por	la	policía	y	se	había
visto	forzado	a	hacer	un	giro	brusco	antes	de	que	lo	vieran.	Estaba	llegando	al	hotel
cuando	vio	a	Genie	por	el	espejo.	Estacionó	cerca	y	la	siguió.	No	había	esperado	que
ella	 intentara	 escapar.	 Creyó	 que	 ella	 confiaba	 en	 él,	 y	 la	 observó	 con	 tristeza,
tratando	de	decidir	si	sorprenderla	ahora	o	esperar	a	ver	dónde	lo	conducía.	Ella	subía
y	bajaba	la	horquilla	del	 teléfono,	pero	era	obvio	que	este	estaba	estropeado.	Probó
con	 el	 siguiente,	 pero	 tampoco	 funcionaba.	 Se	 tomó	 la	 cabeza	 con	 las	 manos,	 su
cuerpo	 tenía	 una	 actitud	 de	 derrota	 y	 él	 pensó	 en	 lo	 triste	 que	 era	 que	 lo	 hubiera
engañado.	Pobre	Genie.	Pobre,	indefensa,	adorable.

Genie	miró	desesperada	a	su	alrededor	en	busca	de	ayuda,	pero	no	había	nadie,	y
entonces	se	dirigió	hacia	el	norte	de	la	plaza	Sultanhamet,	buscando	una	cafetería	que
estuviera	abierta	desde	donde	poder	hacer	una	llamada,	encontrar	un	taxi...	cualquier
cosa...	alguien...	Pasó	junto	a	la	vieja	torre	de	agua	en	la	desierta	calle	Yerebatan	y	se
detuvo	 frente	 al	 Palacio	Hundido.	A	 través	 de	 las	 puertas	 de	 vidrio,	 pudo	 ver	 una
oficina,	 y	 un	 teléfono.	 Después	 de	 levantar	 una	 botella	 de	 cerveza	 vacía	 de	 la
alcantarilla,	 la	 arrojó	 contra	 el	 vidrio,	 mirando	 cómo	 este	 estallaba	 en	 miles	 de
fragmentos	 a	 sus	 pies.	 Luego	 entró	 allí	 rápidamente,	 tomó	 el	 teléfono	 y	 marcó	 el
número	de	Michael.

—Ven	a	buscarme,	oh,	por	 favor,	Michael,	ven	a	buscarme	—rogó,	 llorando	de
miedo,	 suspirando	 aliviada	 cuando	 al	 cuarto	 timbre,	 atendieron—.	 Michael,	 oh,
Michael	—gritó—,	soy	Anna.

Él	le	dijo	rápidamente:
—No	trates	de	explicarme.	Sólo	dime	dónde	estás.
—En	el	Yerebatan	Sarayi.	He	roto	el	vidrio	para	conseguir	el	teléfono...
—Espera	ahí.	Iré	a	buscarte.	¿Estás	bien,	Anna?	¿Te	siguen?
—Sí...	no...	—contestó	nerviosa—.	Oh,	Michael,	estoy	tan	asustada.
—Ahora	mismo	voy	para	allá.	Escóndete	en	las	cisternas,	donde	nadie	 te	pueda

ver.	Estaré	ahí	lo	más	pronto	posible.
Luego	cortó	la	comunicación.	Miró	nerviosa	por	encima	de	su	hombro	e	hizo	lo

que	él	le	dijo.	Pero	cuando	empujó	a	través	de	un	molinete	y	bajó	los	escalones	hacia
el	Palacio	Hundido,	sintió	como	si	se	separara	de	su	vida.

Afuera	Valentín	estaba	apoyado	contra	la	pared,	con	los	brazos	doblados	y	con	un
gesto	de	dolor	en	el	rostro.	Ella	le	había	hablado	a	Michael	Kazahn	en	inglés;	había
oído	 todo	 lo	 que	 dijera.	Genie	 era	Anna.	 Era	 su	 prima.	Genie	 era	 la	Dama	 que	 él
estaba	buscando.
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Capítulo	47

—Era	ella	—le	dijo	Michael	a	Refika—.	Se	ha	escapado	de	sus	captores.	Me	está
esperando	en	el	Yerebatan	Sarayi.

Una	mirada	de	alivio	cruzó	el	rostro	de	la	mujer	y	luego	dijo,	con	ansiedad:
—Debes	llamar	a	la	policía.	No	hay	tiempo	que	perder.
Él	negó	con	la	cabeza.
—No	más	policía.	Esta	vez	es	Michael	Kazahn	el	que	se	hace	cargo.	—Cruzó	la

habitación	hasta	un	gabinete	que	estaba	junto	al	retrato	de	Tariq,	 lo	abrió	y	tomó	la
antigua	espada	tártara.

Refika	lo	miró,	sin	aliento.
—¿Qué	 estás	 haciendo?	—le	preguntó—.	Estás	 tratando	 con	 asesinos,	 hombres

con	armas	poderosas,	y	tú	tomas	una	antigua	espada	como	si	fueras	a	un	batalla	con
Genghis	Khan.

—Soy	un	hombre	de	paz	—le	dijo	Michael	con	calma—.	No	hay	armas	modernas
en	mi	casa.	Esta	espada	la	usó	mi	padre	en	muchas	batallas	con	los	rusos	y	ahora	me
servirá	a	mí	para	lo	mismo.	—Después	de	tomar	su	bastón,	se	dirigió	hacia	la	puerta.
Se	detuvo	y	la	volvió	a	mirar—.	Regresaré	—dijo—	con	Anna.

Refika	oyó	 la	puerta	que	se	cerraba	de	un	golpe	y	 luego	el	 ruido	del	motor	del
automóvil.	Corrió	hacia	la	ventana,	observando	cómo	las	luces	traseras	desaparecían
por	la	carretera,	y	con	un	breve	gemido	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.	Se	sentía
como	la	esposa	que	envía	a	su	marido	a	la	guerra.

Después	de	unos	momentos,	corrió	hasta	el	teléfono,	llamó	a	Ahmet	y	le	contó	lo
que	había	sucedido.

—Salgo	ahora	mismo	—le	dijo,	con	calma—.	Estaré	allí	 con	 la	policía.	Madre,
quiero	que	 llames	a	Cal	Warrender	y	a	Malik	Guisen,	diles	 lo	que	está	sucediendo.
¿Sabes	los	números?

Ella	asintió.
—Sí	—susurró,	 con	 lágrimas	 que	 le	 corrían	 por	 el	 rostro—.	Por	 favor,	Ahmet,

apresúrate.
Michael	pasó	el	bloqueo	policial	con	impaciencia.
—Fuera	de	mi	camino	—rugió—.	Tengo	un	asunto	importante	que	atender.
Ellos	 se	 retiraron	 con	 respeto	 cuando	 el	 gran	 Bentley	 Turbo	 plateado	 pasó

rápidamente	colina	abajo,	y	luego	el	oficial	a	cargo	regresó	de	prisa	a	su	coche	para
informar	que	Kazahn	Pasha	se	había	marchado	a	toda	velocidad.

Ferdie	vio	el	Bentley	con	sus	prismáticos	mientras	este	bajaba	por	la	carretera.	Él
se	encontraba	en	la	estación	de	servicio	vacía	que	había	en	la	ruta	principal.	Encendió
el	motor	y	aceleró	sin	moverse	del	sitio,	esperando	que	el	Bentley	llegara	al	camino
de	la	costa.	Sonrió	con	satisfacción	cuando	el	coche	patinó	casi	para	detenerse	en	la
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intersección	y	luego	viró	rápidamente	hacia	Estambul.	Michael	Kazahn	tenía	prisa	y
él	 supuso	 la	 razón.	Mientras	 se	 lanzaba	a	 seguirlo,	pensó	que	 la	 larga	espera	había
valido	la	pena.

Había	una	sola	luz	sobre	la	escalera	que	bajaba	hacia	la	vieja	cisterna,	y	más	allá
la	oscuridad	total.	Genie	cerró	la	puerta	y	bajó	despacio	los	escalones	de	piedra.	Los
pies	le	latían	con	dolor	y	los	cortes	en	los	tobillos	le	volvían	a	sangrar.	Se	detuvo	en
el	 borde	de	 un	pequeño	haz	de	 luz,	mirando	 en	 la	 oscuridad	 antes	 de	 avanzar	 otro
paso.	 Esto	 era	 casi	 tan	 malo	 como	 la	 cabina	 del	 barco,	 sólo	 que	 aquí	 el	 aire	 era
húmedo	y	podía	oír	cómo	goteaba	agua.

Estambul	 está	 atravesada	 por	 cisternas	 subterráneas.	 La	Basílica	 era	 una	 de	 las
más	antiguas,	 construida	por	el	 emperador	Constantino	para	almacenar	el	 agua	que
llegaba	 por	 acueducto	 desde	 los	 bosques	 de	 Belgrado	 y	 se	 guardaba	 aquí	 para
emergencias	tales	como	un	sitio	de	la	ciudad	o	una	sequía.	Las	monolíticas	columnas
bizantinas	y	corintias	soportaban	el	techo	de	bóveda	de	ladrillos,	y	la	cisterna	era	tan
grande	que	se	le	había	dado	el	nombre	de	Yerebatan	Sarayi,	el	Palacio	Hundido.	En
los	viejos	tiempos,	los	hombres	la	exploraban	en	bote,	pero	ahora	el	drenaje	constante
del	agua	se	mantenía	a	un	metro	de	profundidad	y	se	habían	construido	pasadizos	de
madera	para	que	los	turistas	pudieran	explorar	con	mayor	facilidad.

Genie	 recordó	una	visita	hecha	cuando	 los	 reflectores	 iluminaban	 los	pasillos	y
grutas	encolumnadas	y	la	solemne	música	de	Bach	a	través	de	altavoces	había	hecho
que	 las	 viejas	 leyendas	 de	 los	 hombres	 perdidos	 en	 interminables	 túneles	 y
arrastrados	por	misteriosas	corrientes	parecieran	simplemente	lo	que	eran:	leyendas.
Pero	ahora,	mientras	estaba	de	pie	en	la	oscuridad	de	la	plataforma	de	cemento	que
conducía	a	los	pasadizos,	podía	llegar	a	creerlas.	Pensó	en	Cal,	a	miles	de	kilómetros
de	distancia,	probablemente	preguntándose	lo	que	le	había	sucedido	a	ella,	y	se	sintió
invadida	por	una	repentina	sensación	de	su	presencia	cargada	de	seguridad.	Ella	daría
cualquier	cosa	por	ver	 sus	ojos	marrones	de	setter	que	 le	 sonreían,	oírlo	diciéndole
que	todo	estaría	bien,	que	no	había	ningún	peligro.	Y	ella	le	creería,	ya	que	eso	no	lo
había	provocado	él,	 sino	 ella.	Era	 ella	 la	que	había	 jugado	un	 juego	peligroso.	Era
responsable	de	su	propio	destino.	Y	ahora	estaba	sola.

Avanzó	con	cuidado	un	paso	más,	con	las	manos	extendidas	buscando	una	pared,
tanteando	con	los	pies	el	suelo,	a	fin	de	no	caerse	en	las	barrosas	aguas	que	corrían
más	 abajo.	 Sus	 dedos	 tocaron	 una	 barandilla,	 pisó	 con	 coraje	 hacia	 adelante,
siguiendo	lentamente	el	camino	encima	del	agua	hasta	que	por	fin	llegó	a	un	extremo
sin	 salida.	Con	un	 suspiro	de	alivio,	 se	 sentó	en	el	 suelo,	 con	 las	piernas	cruzadas,
abrazándose	 para	 transmitir	 algo	 de	 calor.	 La	 oscuridad	 presionaba	 contra	 sus
párpados	 y	 el	 silencio	 clamaba	 contra	 sus	 oídos,	 cuando	 comenzó	 a	 contar	 los
segundos,	esperando	que	Michael	viniera	a	salvarla.

Casi	había	 llegado	a	 los	 tres	minutos	cuando	oyó	un	ruido.	Se	 irguió,	aguzando
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los	 ojos	 en	 vano	 en	 medio	 de	 aquella	 oscuridad.	 Habían	 pasado	 menos	 de	 diez
minutos	desde	que	llamara	a	Michael,	y	no	era	tiempo	suficiente	para	que	él	viajara
desde	 la	villa	hasta	el	 centro	de	Estambul.	El	parche	de	 luz	que	había	cerca	de	 los
escalones	estaba	lejos	de	su	vista,	al	otro	lado	de	la	esquina,	y	desde	allí	sólo	había
oscuridad.	 Volvió	 a	 escuchar,	 pero	 sólo	 se	 oía	 el	 constante	 sonido	 del	 agua	 que
goteaba,	 y	 entonces	 se	 relajó	 un	 poco.	Debía	 de	 haberse	 confundido.	Dejó	 caer	 la
cabeza	con	fatiga	cuando	volvió	a	contar	—diez,	veinte,	treinta,	cuarenta	segundos—
y	luego	volvió	a	oír.	Sólo	que	esta	vez	fue	un	paso.	Y	supo	que	no	era	de	Michael;
con	seguridad	él	la	habría	llamado.

El	pánico	la	invadió.	Presionó	sus	manos	contra	la	boca	para	evitar	los	gritos	que
se	le	escapaban.

—¿Genie?	—llamó	una	voz	de	hombre—.	Sé	que	estás	aquí.	Dime	dónde	estás.
Debo	hablar	contigo.

Era	Valentín.	Escondió	la	cabeza	en	los	brazos,	pensando	en	cómo	sus	cuerpos	se
habían	entrelazado	cuando	hicieran	el	amor	hacía	sólo	unas	horas,	en	lo	feliz	que	se
había	sentido	en	sus	brazos,	segura,	y	movió	la	cabeza	con	desazón.	Valentín	la	había
encontrado;	la	mataría.	Y	ahora	ni	siquiera	Michael	Kazahn	podría	detenerlo.

—Genie,	 contéstame	 —le	 suplicó—.	 Debo	 hablar	 contigo	 antes	 de	 que	 sea
demasiado	tarde.	Debemos	detener	esto	antes	de	que	todo	estalle	en	un	gran	desastre
internacional.	Contéstame,	Genie,	por	favor.	Te	lo	ruego.

Hablaba	 con	 tanta	 preocupación,	 tan	 desesperado,	 tan	 tierno	 que	 casi	 podía
creerle.	Pero	 rápidamente	 recordó	quién	era	él:	Valentín	Solovsky,	un	 ruso,	 sobrino
del	 jefe	 del	KGB,	 a	 quien	 lo	 había	 visto	 asesinar.	Un	 asesino	 profesional	 que	 «no
disfrutaba	haciéndolo»,	pero	que	asesinaba	cuando	debía.

Genie	 escondió	 el	 rostro	 en	 las	manos	y	 lloró	 en	 silencio.	Era	 sólo	 cuestión	de
minutos	que	la	encontrara,	y	luego	se	habría	terminado	todo.

Valentín	buscó	el	camino	con	una	diminuta	linterna	y	se	maldijo	por	no	tener	una
más	 potente.	 Sería	 un	 trabajo	 lento	 buscarla	 de	 esta	 manera,	 y	 no	 tenía	 tiempo.
Supuso	que	los	Kazahn	estarían	allí	con	la	policía	en	no	más	de	cinco	minutos.

Hizo	girar	el	diminuto	haz	de	luz,	iluminando	los	recodos	de	las	húmedas	paredes
de	la	bóveda	y	de	las	macizas	columnas	sumergidas.

—Genie	—la	llamó,	haciendo	eco	en	la	caverna—,	por	favor,	háblame.	Hay	algo
que	 debo	 saber.	—Esperó	 un	 momento	 y	 luego	 dijo—:	 Muy	 bien,	 entonces,	 sólo
escúchame.	Ahora	sé	que	eres	tú	a	la	que	busco.	Pero	lo	que	tú	no	sabes	es	la	razón
por	la	que	te	busco.

Genie	 se	 apretó	 contra	 sus	 rodillas,	 escondiendo	 el	 rostro	mientras	 la	 envolvía
nuevamente	el	silencio.

—Genie,	el	nombre	de	mi	padre	fue	una	vez	Alexei	Ivanoff.	Él	es	el	hermano	de
tu	madre.	Yo	soy	tu	primo,	tu	misma	sangre...

Ella	hundió	el	rostro	en	sus	brazos.	Deseaba	bloquear	sus	oídos	a	esas	mentiras,
gritarle	que	se	detuviera.
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—Grigori	Solovsky	salvó	a	mi	padre	en	el	bosque	de	Varishnya.	Lo	crió	junto	a
su	hijo,	Boris.	Este	lo	odiaba.	Él	sabía	quién	era	y	deseaba	destruirlo,	pero	para	llevar
adelante	 su	 plan	 necesitaba	 pruebas	 de	 la	 identidad	 de	 Alexei.	 Tú	 debías	 ser	 esa
prueba	 y	 esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 tuve	 que	 matar	 a	 Boris	 Solovsky.	 Te	 estoy
diciendo	la	verdad.	Por	favor,	créeme,	Genie.	Lo	hice	por	ti.	—Esperó	un	largo	rato	y
luego	dijo	con	un	suspiro—:	No	puedo	explicarte	cuánto	lamento	todo	esto.	Desearía
que	jamás	hubiera	sucedido.

Ella	saltó	cuando	la	puerta	que	estaba	en	la	parte	superior	de	las	escaleras	se	abrió
de	golpe	y	la	voz	de	Michael	llamó:

—¿Anna?	¿Estás	ahí?
Genie	oyó	los	pasos	inseguros	sobre	las	escaleras	y	pensó	en	Valentín,	esperando

en	la	oscuridad	para	matarlo.
—Michael	—le	gritó—.	Está	aquí,	esperándote,	¡nos	matará	a	ambos!
Valentín	 suspiró	mientras	 tomaba	 su	Uzi	 del	 bolsillo	 y	 desdoblaba	 el	 cargador.

Kazahn	se	había	detenido	en	el	haz	de	luz	y	miraba	con	desprecio	el	oscuro	vacío	que
tenía	frente	a	él.	Movió	la	cabeza	con	tristeza.	Era	sólo	un	viejo	de	cabellos	blancos.
La	 vida	 era	 tan	 injusta.	 Cuando	 puso	 el	 cartucho	 en	 posición,	 vio	 una	 sombra.
Alguien	más	bajaba	 las	escaleras,	un	hombre	que	 tenía	una	pistola	automática.	Sus
ojos	lo	reconocieron	como	Ferdie	Arnhaldt.

Ferdie	 se	 detuvo	 a	mitad	 de	 camino	 en	 las	 escaleras,	 con	 el	 arma	 apuntando	 a
Kazahn.	No	tenía	ningún	reparo	respecto	de	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.	Ya	había
asesinado	 a	Markheim	y	 a	Abyss,	 y	mataría	 a	 cualquiera	 que	 se	 interpusiera	 en	 su
camino.	 Tenía	 la	 intención	 de	 que	 las	 compañías	 Arnhaldt	 controlaran	 el	mercado
mundial	 de	 armamentos.	 Los	 gobiernos	 actuarían	 con	 servilismo	 por	 sus	 favores.
Todos	le	temerían.	Él,	Ferdie	Arnhaldt,	controlaría	el	poder	del	mundo.

Michael	se	volvió	cuando	Ferdie	lo	llamó	por	su	nombre.
—Le	sugiero	que	le	diga	a	Anna	que	venga	aquí	—dijo	el	alemán—.	Dígale	que

tiene	exactamente	un	minuto	para	decir	dónde	está	o	le	dispararé.
—Estúpido	bastardo	—bramó	Michael,	desenvainando	su	espada—,	¿se	cree	que

me	 voy	 a	 quedar	 aquí	 parado	 y	 dejar	 que	 la	 mate?	 La	 policía	 ya	 está	 afuera.	 Es
hombre	muerto.

Arnhaldt	comenzó	a	contar.
—¡Deténgase!	 ¡Deténgase!	 —gritó	 Genie,	 caminando	 por	 el	 pasadizo—.	 Por

favor,	deténgase,	ya	voy.
La	cabeza	de	Ferdie	se	volvió	en	su	dirección	y,	con	un	grito	de	guerrero,	Michael

lo	atacó.
La	Uzi	descargó	fuego,	rompiendo	el	silencio.	Con	una	mirada	de	sorpresa	en	el

rostro,	Ferdie	Arnhaldt	 se	volvió	para	ver	 a	 su	 asesino.	Y	 luego	cayó	muerto	 a	 los
pies	de	Michael.

Valentín	 corrió	 hacia	 ellos,	 con	 la	 ametralladora	 compacta	 en	 el	 hombro,	 justo
cuando	Genie	apareció	en	un	rincón.
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—Es	Solovsky	—le	gritó,	advirtiendo	a	su	tío—.	¡Él	te	matará!
Entonces	Michael	 levantó	su	espada	por	encima	de	su	cabeza	y	esta	cayó	sobre

Valentín,	de	la	misma	forma	en	que	sus	ancestros	lo	habían	hecho	en	batalla.
Valentín	cayó	como	una	piedra	a	sus	pies.	Genie	corrió	y	se	arrodilló	junto	a	él.

Le	 acarició	 el	 rubio	 cabello	 y	 colocó	 su	mano	 encima	 de	 la	 herida	 cortante	 de	 su
cuello,	tratando	de	restañar	la	sangre	que	fluía	llevándose	su	vida.

—¿Por	 qué,	 Valentín?	 ¿Oh,	 por	 qué?	 —le	 susurró,	 agonizante,	 mientras	 sus
lágrimas	caían	sobre	las	manos	frías	de	él.

Sus	ojos	grises	estaban	tranquilos	cuando	la	miró.
—Es	todo	verdad	—le	murmuró—.	Jamás	podría	haberte	matado,	Genie.	—Una

sonrisa	débil	curvó	sus	labios	y	su	respiración	se	hizo	ronca	en	la	garganta.	Y	luego	la
luz	desapareció	de	sus	ojos	y	ella	se	quedó	mirando	a	un	hombre	muerto.

Cal	 fue	 el	 primero	 que	 apareció	 en	 las	 escaleras	 delante	 de	 la	 policía.	 Las
cisternas	 encolumnadas	 estaban	 ahora	 bañadas	 por	 blancas	 lámparas	 halógenas.
Algún	tonto	pulsó	el	interruptor	incorrecto	y	el	sonido	de	la	cantata	de	Bach	hizo	eco
encima	del	agua.	Miró	el	cuerpo	de	Arnhaldt	y	 luego	a	Kazahn	con	la	espada	en	la
mano	y	el	ruso	muerto	a	sus	pies.	Era	como	una	escena	de	venganza	bíblica.	Miró	a
Genie	gimiendo	encima	del	 cuerpo	de	Valentín	Solovsky	y	movió	 la	 cabeza.	En	el
mundo	del	blanco	y	negro,	los	buenos	vivían	y	los	malos	se	morían.	Y	eso	debía	ser
siempre	así.	Colocándole	un	brazo	sobre	los	hombros	para	reconfortarla,	la	condujo
escaleras	arriba,	hacia	la	seguridad.
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Capítulo	48

Maryland

Fue	una	semana	después	cuando	Cal	fue	nuevamente	a	ver	a	Missie.	Ella	sabía	lo
que	 había	 ocurrido,	 pero	 había	 algo	 más	 que	 deseaba	 decirle.	 Y,	 además,	 deseaba
estar	con	ella	cuando	Genie	apareciera	por	televisión	a	las	seis.

Llevaba	 un	 vestido	 violeta	 que	 hacía	 juego	 con	 sus	 ojos.	 Su	 hermoso	 cabello
color	plata	estaba	inmaculadamente	peinado,	y	sobre	la	mesa,	junto	a	ella,	se	hallaba
la	fotografía	de	Misha	Ivanoff.

Le	tendió	la	mano	y	él	se	la	llevó	a	sus	labios	cuando	la	enfermera	Milgrim	entró
con	el	té	Earl	Grey.

—Espero	que	no	la	moleste	más	—le	dijo	la	enfermera,	de	pie	junto	a	la	silla	de
Missie,	preparada	para	protegerla	si	él	decía	una	palabra	fuera	de	lugar.

—Todo	ya	está	dicho,	Milgrim	—le	respondió	ella,	con	calma—.	Ahora	todo	ha
terminado.

—Sólo	 una	 cosa	 más	 —le	 dijo	 Cal—.	 Tenemos	 un	 informe	 de	 la	 agencia	 de
noticias	TASS.	Dice	que	se	ha	encontrado	un	pequeño	avión	destruido	en	la	costa	de
Crimea.	Moscú	declara	 que	 los	 dos	 cuerpos	 que	 se	 han	 encontrado	 a	 bordo	 fueron
identificados	como	el	general	mayor	Boris	Solovsky	y	su	sobrino	Valentín.	Su	avión
se	perdió	en	vuelo	de	regreso	desde	Ankara,	donde	habían	ido	en	misión	diplomática.

Missie	asintió	con	tristeza.
—¿Por	qué	tienen	que	mentir?
—Recuerde	 que	 era	 el	 final	 más	 diplomático	 de	 este	 episodio.	 Rusia	 está

avergonzada	y	se	ha	disculpado	con	el	gobierno	turco.
—Pobre	Alexei	—dijo	 ella,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—.	Ha	perdido	 a	 su	 único

hijo.
—TASS	 también	 informa	 que	 Sergei	 Solovsky	 ha	 renunciado	 a	 su	 cargo	 en	 el

Politburó	 y	 se	 ha	 retirado	 con	 su	 esposa	 a	 su	 dacha	 del	 campo.	 Los	 soviéticos	 lo
acompañan	 en	 su	 desgracia.	 —Dudó	 para	 luego	 agregar—:	 Se	 sabe	 que	 son	 una
pareja	dedicada	el	uno	al	otro,	y	sólo	podemos	desear	que	busquen	consuelo	juntos.

—Debería	 habérselo	 contado	 a	 Anna	—le	 dijo,	 con	 fatiga—.	 Quizás	 entonces
nada	de	esto	hubiera	sucedido.	Valentín	estaría	todavía	vivo,	y	Anna	no	habría	sufrido
estos	terribles	acontecimientos.	—Movió	la	cabeza	lentamente—.	Pensé	que	hacía	lo
mejor	por	ella.	No	deseaba	acosarla	con	los	miedos	de	una	vieja.

—Si	no	fuera	por	usted,	Missie,	los	Estados	Unidos	habrían	perdido	el	equilibrio
del	poder.

—Es	 extraño	 cómo	 la	 profecía	 de	 la	 gitana	 resultó	 cierta	 después	 de	 todo	—
comentó,	 casi	 para	 ella—.	 Me	 dijo	 que	 una	 gran	 responsabilidad	 recaería	 en	 mis
hombros,	 pero	nunca	 supe	 lo	grande	que	 era	hasta	 ahora.	—Suspiró—.	 ¿Y	qué	me
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dice	de	Ferdie	Arnhaldt?
—Era	un	megalomaníaco	 nacido	 en	 el	 seno	de	 una	 familia	 obsesionada	 con	 su

propio	poder.	Primero	Eddie	Arnhaldt	quería	las	minas,	pues	estaba	harto	de	pagarle	a
Rusia	lo	que	él	consideraba	un	rescate	por	sus	derechos.	Creo	que	tenía	intenciones
de	casar	a	Azaylee	con	su	hijo	Augie	tan	pronto	como	fuera	lo	suficientemente	mayor
para	hacerlo,	y	 luego	nadie	podría	disputar	el	derecho	de	 los	Arnhaldt.	Pero	Ferdie
dio	un	paso	más	hacia	la	locura.	Se	preparó	para	matar	a	todos	lo	que	se	interpusieran
en	su	camino,	incluida	Genie.

—Michael	Kazahn	la	salvó	—dijo	ella—.	Es	un	hombre	osado	y	valiente	como	su
padre.

—Genie	me	 dice	 que	 los	Kazahn	 desean	 que	 usted	 se	 vaya	 a	 vivir	 con	 ellos	 a
Turquía.

Ella	asintió.
—Michael	me	telefoneó.	Desea	enviar	su	avión	para	buscarme;	me	ha	preparado

una	habitación	 en	 su	 casa	o	podría	 tener	 la	yali	 y	 sentarme	a	 soñar	 con	mis	viejos
días,	 en	 aquella	 terraza	 que	mira	 al	Bosforo.	 Incluso	 puedo	 llevarme	 conmigo	 a	 la
enfermera	Milgrim,	si	ella	quiere.

—¿Y?
Ella	se	rió.
—Soy	demasiado	vieja	ahora	para	los	cambios.	Soy	feliz	aquí	con	los	parques	y

los	árboles,	y	 los	patos	silvestres	que	puedo	ver	por	 la	ventana.	Y,	además,	 tengo	a
Anna.

La	enfermera	Milgrim	se	asomó	a	la	habitación	y	dijo:
—Son	casi	las	seis,	Missie.	Hora	del	programa.
Missie	tomó	el	control	remoto	y	encendió	el	televisor.	Hubo	un	anuncio	y	luego

las	cámaras	enfocaron	a	Genie,	que	estaba	pálida	pero	atractiva,	con	su	vestido	negro
y	perlas	en	el	cuello,	el	cabello	rubio	peinado	hacia	atrás	y	sujeto	por	un	lazo	violeta.
Cal	pensó	que	todavía	parecía	una	niña	que	olía	deliciosamente	a	Chanel	N°	5,	pero
no	era	la	misma	persona	que	él	había	visto	por	televisión	la	última	vez.	Ya	no	era	la
inquieta	 reportera	camino	de	una	gran	carrera,	y	 lo	que	ella	decía	no	 tenía	ninguna
semejanza	con	los	 tajantes	 informes	de	sus	programas	anteriores.	Había	una	mirada
triste	en	sus	ojos	azules	y	un	débil	temblor	en	la	voz,	cuando	comenzó	a	hablar.	Era
obvio	que	le	importaba	mucho	lo	que	estaba	diciendo.

—Esta	historia	comenzó	hace	muchos	años	—dijo,	con	calma—,	en	una	casa	de
cuento	de	hadas	llamada	Varishnya,	donde	vivía	una	familia	de	cuento	de	hadas.	El
padre	era	un	apuesto	príncipe	y	 la	madre,	 la	más	hermosa	de	 las	princesas.	Ambos
adoraban	 a	 sus	 dos	 hijos	 pequeños,	 Alexei	 y	 Xenia.	 Y	 con	 ellos,	 en	 aquella
maravillosa	casa	vivía	una	amiga,	una	joven	inglesa...

Los	 Estados	 Unidos	 miraban,	 hechizados,	 mientras	 ella	 contaba	 la	 historia,
mostrando	 fotografías	 de	 los	 hermosos	 Ivanoff,	 cuidadosa	 de	 decir	 cómo	 todos,
incluido	el	hijo,	Alexei,	habían	sido	asesinados	y	que	 las	únicas	que	habían	podido
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escapar	eran	Xenia	y	la	abuela	con	su	amiga,	la	joven	inglesa.
Aparecieron	lágrimas	en	los	ojos	de	Missie	cuando	oyó	a	Genie	explicar	su	larga

y	turbulenta	vida	y	los	esfuerzos	que	había	hecho	para	proteger	su	identidad.
—Y	 tuvo	 éxito	 —dijo	 Genie—,	 hasta	 que	 un	 acto	 audaz	 trajo	 a	 los	 Ivanoff

nuevamente	 a	 la	 luz.	De	 pronto,	 todos	 deseaban	 conocer	 a	 la	Dama	 que	 vendía	 la
esmeralda	Ivanoff	y	todos	deseaban	encontrarla.	Ya	que	parece	que	aquellas	historias
acerca	 de	 la	 fortuna	 en	 los	 bancos	 suizos	 esperando	 ser	 reclamada	 por	 el	 heredero
legítimo	 eran	 ciertas.	 Y	 había	 otra	 cosa	 que	 perseguían	 las	 grandes	 naciones:	 el
derecho	 a	 ciertas	 minas	 en	 Rajastán	 que	 se	 descubrió	 que	 contenían	 valiosos
depósitos	de	minerales	estratégicos.

Hizo	una	pausa,	buscando	en	sus	notas	y	luego	miró	directamente	a	la	cámara	y
dijo:

—Yo	soy	 la	Dama	 que	estaban	buscando.	Mi	verdadero	nombre	es	Anna	Sofía
Yevgenia	 Adair.	 Mi	 madre	 era	 Xenia	 Ivanoff,	 que	 se	 escapó	 de	 los	 bosques	 de
Varishnya	hace	tantos	años.

Cal	miró	 ansioso	 a	Missie.	Ella	 estaba	 inclinada	 hacia	 adelante,	 con	 el	mentón
apoyado	 en	 una	mano,	 escuchando	 atentamente	 cuando	Genie	 contó	 la	 historia	 de
Ava	Adair	y	sus	vidas.	Siguió	diciendo	que	 le	había	 transferido	 los	derechos	de	 las
minas	al	gobierno	de	los	Estados	Unidos	y	que	con	su	herencia	de	miles	de	millones
de	dólares	tenía	la	intención	de	crear	una	fundación	para	la	ayuda	de	los	necesitados
del	mundo,	los	refugiados,	la	gente	sin	hogar,	los	niños	que	sufrían	hambre,	así	como
también	para	la	educación.	Dejaría	su	carrera	en	televisión	para	dedicarse	a	ello.

Missie	sufrió	un	ahogo	cuando	Genie	sostuvo	una	fotografía	de	ella	y	dijo:
—Pero	no	es	conmigo	con	quien	los	Estados	Unidos	tienen	una	deuda	de	gratitud.

Es	con	Missie	O'Bryan,	ya	que	si	no	fuera	por	ella	nada	de	esto	pertenecería	a	nuestro
país.	 Missie	 O'Bryan	 Abrams	 es	 la	 verdadera	Dama	 a	 la	 que	 los	 Estados	 Unidos
deben	honrar.

La	fotografía	desapareció	y	el	locutor	dio	las	gracias	a	Genie	y	dijo	que	habría	un
debate	sobre	la	situación,	después,	por	la	noche.

—Entonces	—dijo	Cal,	apagando	el	televisor—,	todo	ha	salido	bien,	después	de
todo.	—Pero	Missie	miraba	en	silencio	a	 la	pantalla	oscura,	perdida	en	sus	propios
sueños.	Agregó,	con	alegría—:	Genie	estará	aquí	pronto.	¿Por	qué	no	le	pedimos	a	la
enfermera	Milgrim	que	nos	traiga	té	mientras	esperamos?

Pulsó	el	botón	y	en	pocos	minutos	la	enfermera	Milgrim	apareció	con	la	bandeja.
Miró	con	duda	a	Missie	y	luego	a	Cal.

—No	hay	necesidad	de	enfadarse	con	Cal	—le	dijo	Missie,	con	calma—.	Estaba
sólo	pensando	en	el	pasado...

Él	la	observó	en	silencio	mientras	los	minutos	se	oían	pasar	en	el	pequeño	reloj,
tantos	 minutos,	 una	 vida	 tan	 larga	 y	 azarosa.	 Sabía	 ahora	 de	 dónde	 había	 sacado
Genie	 su	 espíritu.	Missie	O'Bryan,	 una	de	 las	 grandes	 supervivientes	de	 la	 vida,	 le
había	 enseñado	 a	 enfrentarse	 al	mundo	y	 seguir	 lo	 que	 le	 dictaba	 tanto	 su	 corazón
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como	su	cabeza.
Miró	 la	 puerta	 que	 se	 abría	 y	 los	 ojos	 tristes	 de	Genie	 se	 encontraron	 con	 los

suyos.	Su	corazón	se	aceleró	cuando	ella	le	sonrió	burlona,	levantando	el	mentón	en
aquel	conocido	ángulo	arrogante.

—¿Y	bien?	—le	preguntó,	con	calma.
—Has	estado	maravillosa	—le	respondió	simplemente.
Ella	se	acercó	a	Missie	y	al	caer	de	rodillas	le	tomó	la	mano.	Ellas	se	miraron	en

silencio,	 y,	 aunque	 ninguna	 habló,	 durante	 unos	 momentos	 Cal	 sintió	 como	 si	 él
estuviera	 espiando	 su	 silenciosa	 conversación.	 Sabía	 que	 no	 había	 necesidad	 de
palabras.

Genie	 suspiró	mientras	 descansaba	 su	 cabeza	 sobre	 las	 rodillas	 de	 su	 abuela	 y
Missie	le	acariciaba	con	adoración	el	suave	cabello	rubio.

Missie	miró	a	Genie	y	luego	a	Cal,	y	entonces	tomó	la	fotografía	de	Misha	y	la
miró	largo	rato.

—Sabes,	Misha	—dijo	por	fin,	con	suavidad—,	a	veces	me	pregunto	si	todo	esto
fue	verdad.	¿Te	amé	verdaderamente,	y	me	amaste	tú	verdaderamente?

Dejó	la	fotografía	en	su	sitio	con	un	suspiro.
—Y	a	veces	me	pregunto	si	he	basado	toda	mi	vida	en	los	sueños	románticos	de

una	joven.
Se	recostó	en	su	silla,	con	los	ojos	cerrados,	y	Genie	le	acarició	con	delicadeza	la

mano.	Sabía	lo	que	Missie	le	estaba	diciendo.	Que	el	pasado	era	el	pasado.	Y	la	vida
era	para	vivirla.	Su	mirada	se	trabó	con	la	de	Cal	—aquellos	adorables	ojos	marrones
de	setter—	y	luego	sonrió.
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